
Bitoriano Gandiaga Artetxe nació en el caserío “Orbelaun” de Mendata el 8 de
Octubre de 1928 y, como ocurre frecuentemente con el asunto biográfico en literatu-
ra vasca parece ser que Bitoriano Gandiaga no volvió a existir hasta que, a la edad de
doce años, apareciera en Arantzazu para dar comienzo a su educación en la re g l a
franciscana, que pasaría por Foru, Zarautz y Olite. y terminaría -con esa estructura ce-
rrada que la fe confiere a la vida misma- en el génesis, es decir, en Arantzazu, tras ha-
ber sido ordenado en 1954 por el obispo. Esto y que, a partir de entonces. se dedica-
ría a la docencia en el convento, al abrigo del Urbia y el Aizkorri, es prácticamente to-
do lo que podemos saber de Gandiaga hasta su aparición en el panorama literario, a
través de las diversas historias de la literatura, monografías en torno a la poesía vasca,
etc... Quizá por eso ltxaro Borda tuviera la certeza de que los datos referentes a Gan-
díaga eran conocidos por todos (1). A pesar de ello, he querido recordar algunos de
esos detalles que han rodeado la vida y la obra de Gandiaga, sin ánimo de poner en
duda certezas ajenas, sino más bien por la ausencia de la propia.

Gandiaga colaboraba desde principio de los 50 en varias revistas, y el mismo año
de su ordenación obtuvo el primer premio en el certamen poético celebrado en Za-
rauz con una poesía titulada Begion lore. Ya demostraba entonces una sensibilidad
especial para el verso, sin embargo seria en el certamen celebrado en Arantzazu en
1956 en el que su poema Elorriko lorak, que obtuvo de nuevo el máximo galardón,
impresionara gratamente al jurado. Precisamente con esos versos se inicia Elorrí. su
primer libro de poemas.

Naturalmente todo este no sucede porque sí. Es interesante señalar que, además
de otras circunstancias, en 1949 se publicó el poemario Arantzazu, euskal-poema.
del padre Salbatore Mitxelena que, como bien indicaba Jon Juaristi (2), fue motor pa-
ra otros más jóvenes en esta época, y Gandiaga seria uno de ellos. Además no hay
que olvidar que justo al comienzo de la década -el 9 de Septiembre de 1950 concreta-
mente- se colocaba la primera piedra de lo que sería el nuevo edificio del santuario.
La basílica se inauguraría tres años más tarde, y será al año siguiente  -precisamente
el de la ordenación de Gandiaga y de su primer premio literario- cuando Oteiza inicia
los trabajos para la creación del friso, que se verían pronto interrumpidos por más de
diez años. Otros artistas vascos, además, son encargados de las diversas partes de la
basílica: Chíllida de las puertas, Javier de Eulate de las vidrieras y el polifacético Nes-
tor Basterretxea de algunas pinturas murales que sufrirían un triste final.
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Bitoriano Gandiaga o la intensidad del silencio
por Roberto Mielgo Merino

Un comienzo espinoso

En medio de todo este ajetreo artís-
tico vive Gandiaga el comienzo de su
singladura franciscana en Arantzazu, ro-
deado por la naturaleza, una naturaleza
que, desde la esencia misma de la orden,
llama al misticismo y al encuentro con
Dios.

Elorri (1962) nace, pre c i s a m e n t e ,
de la fuerza y la sencillez de esta “emo-
ción mística y compenetración francisca-
na con el paisaje”, en palabras de Mitxe-
lena (3), y hay un buen número de ele-
mentos a tener en cuenta en esta opera
prima no sólo en virtud de una com-
prensión más clara de la misma, sino pa-
ra desvelar algunas de las claves del lar-
go y silencioso camino del poeta hasta
su siguiente obra.
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-En primer lugar observamos que la
lengua misma es una de las peculiarida-
des de esta obra con respecto al resto de
la creación poética del autor, ya que está
escrita en vizcaíno. Naturalmente la op-
ción dialectal puede responder a varias
causas, por un lado que es la nativa del
poeta, y esto condiciona su dominio de
la misma y, por ende, la naturalidad y la
plasticidad de los poemas. Por otra par-
te, en Arantzazu y alre d e d o res también
se habla en vizcaíno. A esta coyuntura
lingüística interna y externa se suma el
hecho de que la discusión en torno a la
normalización de la lengua no había lle-
gado aún a la efervescencia de los 60 y.
en este sentido, las opciones de los es-
critores al respecto eran más bien perso-
nales.

En sus obras posteriores Gandiaga
tomaría el camino de los que apostaron
por el euskera unificado -batua -, habida
cuenta que traían consigo, además, una
renovación estética y temática desde cu-
ya perspectiva la poética de Gandiaga
p a recía caduca apenas comenzada su
andadura literaria, lo que trajo consigo
una crisis que sumiría al autor en un lar-
go y meticuloso proceso de transforma-
ción. No obstante, Gandíaga re c u p e r a
paulati-namente la identidad de su dia-
lecto natal, incorporándola a la lengua
unificada y dotando así a su lenguaje po-
ético de una personalidad peculiar.

-En segundo lugar es importante
c o m p render que, aunque parezca una
obviedad, la poesía de Gandiaga es, fun-
damentalmente, una poesía basada en la
experiencia, y la suya, además de limita-
da, estaba condicionada por su educa-
ción. Condicionada en el sentido de que,
de todo el entorno que el autor percibe,
la parte de la realidad que Gandiaga
vierte en Elorrí es fruto de una selección
m a rcada por su gusto académico y su
concepto clásico de la poesía, ya que
también en este tiempo tiene Gandiaga
contacto con una parte del mundo cultu-
ral vasco que no deja una huella clara en
sus primeros poemas como lo hará pos-
teriormente (4)

Dentro del marco de esta experien-
cia parcial cobra entonces una especial
importancia la descripción de las sensa-
ciones producidas por el entorno, que
es, exactamente, Arantzazu y su contex-

to natural y poco domesticado. Es aquí
donde esa especie de panteísmo francis-
cano, que posiblemente acerca su poesía
al simbolismo, confiere a cada elemento
de la naturaleza una parte de la esencia
divina que pone continuamente a prueba
la capacidad de asombro del poeta. Elo-
rrí es esto básicamente, lleva consigo la
fuerza y la naturalidad del aire puro de la
montaña que uno inspira con ansia y lo
exhala, renovado interiormente por su
frescura.

Hay también en esta obra una in-
quietud existencial, un tono de búsqueda
que da a su poesía un sentido universal.
a pesar de que la fe ofrece, finalmente,
una respuesta concreta a muchas de las
preguntas.

- Por último queda un punto a tener
en cuenta: el fracaso que su primer libro
de poemas supuso para Gandíaga. No
se trataba de un fracaso editorial o co-
m e rcial en realidad, cosa bastante evi-
dente si tenemos en cuenta la difusión y
el mercado que la literatura en euskera
tenía en estos momentos, por no hablar
de los obstáculos devenidos del régimen
franquista. El fracaso surgía del encuen-
t ro con la estética y los presupuestos 
poéticos de los escritores más jóvenes,

que en este momento comenzaban una
ruptura con la tradición literaria hereda-
da del nacionalismo conservador de pre-
guerra. Debemos pensar que Gandiaga
contaba treinta y cinco años a la fecha
en que Elorrí fue publicado, por lo que,
a pesar de que el libro fuera el producto
de varios años de trabajo, no se puede
decir que fuera una obra de juventud. No
obstante Gandiaga parecía desear for-
mar parte del cambio y de aquí su sensa-
ción de fracaso.

No cabe duda de que Elorrí fue bien
acogido por los representantes de las ge-
neraciones anteriores y tuvo una crítica
favorable de nombres ilustres como  Mit -
xelena o Víllasante, sin embargo los jó-
venes no opinaban igual, la poesía de
Gandiaga hablaba del placer franciscano
de percibir la vida en la naturaleza,
mientras que los nuevos poetas, críticos
ante la mirada al pasado de los que per-
d i e ron la guerra, proponen una poesía
que denuncie la situación del pueblo vas-
co y muestre sus diversas realidades, no
la visión idílica y rural que venía ofre-
ciendo la vieja escuela.

A pesar, por tanto, de la innovación
que supuso frente a la poesía anterior, y
de la frescura estética que re p re s e n t ó ,

(1) “Gandiaga, el hombre que descubrió la ciudad”,  in Zurgai, Dic. Bilbao 1991, PP. 34-35.

(2) Literatura vasca, Taurus, Madrid, 1987, p. 106.

(3) Historia de la Literatura vasca, EREIN, Donostia, 1988, p. 162

(4) Folklore y cultura tradicional eran temas cuidados en Arantzazu, y fruto de ello es el trabajo
Arantzazuko Folklore-gaien biltzeaz realizado por Gandiaga y que se publicó en Euskera en 1956.
También colaboró con Ángel Irigaray en su recopilación de cuentos vascos, como señalaba Arrúe
en su articulo (“Cuatro poetas vascos actuales”, in Euskera, VIII-IX, 1963-64, p.190.)
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Elorrí apareció como un espléndido pero
tardío fruto de la vieja poética y, como
indicaba Josu Landa (5), parecía eviden-
te que Elorrí no era lo que los nuevos
tiempos pedían.

Lo que esconde el silencio.

Para comprender y apreciar el inter-
valo de doce años que hubo de transcu-
rrir hasta ver publicado su segundo libro
de poemas, debemos considerarlo como
una etapa más en la evolución del autor,
como ya sugería Mikel Lasa -otra de
esas voces personales de la. poesía vas-
ca- en su introducción a Hiru gizon ba -
karka (6).

Esta etapa de silencio comienza con
la crisis en la que se sume Gandíaga tras
el encuentro de su primera poesía con la
de los nuevos poetas, en parte, posible-
mente, por esa obsesión perf e c c i o n i s t a
que -como nos dice Rufino Iraola- le lle-
va siempre a sentirse inferior en la com-
paración (7). Por otro lado, sin embar-
go, debemos pensar en la diferencia real
existente en ese momento entre E l o r r í
y, por ejemplo, la poesía de Aresti, que
lidera el nuevo planteamiento poético.

A resti unía a su genio creador una
visión del futuro de la cultura vasca lo
bastante clara como para que su paso
decidido y emprendedor hacia él se con-
virtiera en un motor popular. Académico
de Euskaltzaindia desde 1957, en 1959
había publicado ya su primer libro de
poemas, Maldan behera, pero sobre to-
do, a lo largo de esta fase de metamor-
fosis de Gandiaga, publicaría Harri eta
Herri (1964) y Harrizko Herri hau
(1970), auténticos exponentes de las
tendencias poéticas de esta época de
cambio. La poesía de Aresti alcanza una
popularidad sorprendente, con una cota
de lectores inaudita hasta entonces, y su-
pone una vía creativa e ideológica nueva
y más cercana a la realidad, que le val-
dría el Premio Nacional de Literatura en

1968. Sin duda algo muy diferente de la
educación clásica de Gandiaga.

La segunda mitad de los años 60 re-
sultó una época de lucha, en el ámbito
de la cultura vasca, por alcanzar la hete-
rogeneidad y la pluralidad propias de la
madurez y, sin duda, nunca hasta enton-
ces había estado tan cerca, con la aparí-
ción de actitudes claramente más cos-
mopolitas y abiertas.

El encuentro con este movimiento
de ideas y con la poesía social sumerge
a Gandiaga en una reflexión sobre el
sentido de su propia poesía, una re f l e-
xión que, en primer lugar, lleva al poeta
a mirar algo más allá de Arantzazu y su
entorno natural. Se encuentra entonces,
paulatinamente, con la realidad del pue-
blo vasco y con el aire que en su seno se
respira. y va comprendiendo la esencia
de la nueva poesía. Sin embargo la per-
sonalidad de Gandiaga es fuerte y deja
su impronta en la visión que el poeta tie-
ne de esa realidad. El interés de Gan-
diaga se dirige a un sector de la pobla-
ción que, tras el desarrollo de los núcle-
os urbanos y la conciencia de clase tra-
bajadora, ha quedado aislado en el me-
dio rural (8). Aquí halla el germen de su
t r a n s f o rmación, de ese cambio que lo
lleva, poco a poco, de la alegría francis-
cana, como la llamaría Arrúe, a la triste-
za del desaliento de un pueblo.

En realidad Gandiaga nunca deja de
e s c r i b i r, como él mismo confiesa, pero
no lo hace sino por una necesidad inte-
rior cuyo destino, como contaba Lasa en
el prólogo antes mencionado, sería du-
rante largo tiempo la papelera. Es por
esto por lo que hay que entender este si-
lencio de Gandíaga como un silencio ha-
cia el exterior, Gandiaga calla porque no
quiere cantar sin una buena causa, pero
habla consigo mismo sin descanso, bus-
cando precisamente eso que dé sentido
a su canto.

(5) Gerraondoko poesiaren historia, Elkar-AEK, Donostia, 1983, p. 85.

(6) Él lo aconsejaba concretamente a los críticos con estas palabras “Kritikoak. Elorri  eta bilduma
honen arteko mutualdia ezin dezake hutsune soil bezala ikus. Aitzitik mutualdi hau benetako etapa
bezala hartzera beharturik daukazu”.

(7) “Aipua: “Denbora galdu alde”, in RIEV, XXXVI-1, 1991, p.175.

(8) Como curiosidad podemos recordar aquí que el mismo Aresti en 1969 traducía O catecismo do
labrego de Marcos de Portela, bajo el tílulo Nekazarien dotrina.
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En medio de una búsqueda desespe-
rada, sin embargo, ocurre algo que mar-
ca a Gandiaga de forma definitiva. En
1968 Oteiza es autorizado a continuar
las obras por Monseñor Bereciartúa, y
allí, en Arantzazu, resulta, con su carác-
ter provocador, el acicate que Gandiaga
necesitaba para emprender el camino de
nuevo. Durante las obras del friso Oteiza
y Gandiaga comparten su proceso crea-
tivo, y se da una simbiosis que quedará
reflejada en la obra de ambos. Gandiaga
acude día a día a la cita con el escultor y
lee sus poemas para él. Y así, sin darse
apenas cuenta, despierta de nuevo con
seguridad el genio poético de Gandiaga.
Junto a Oteiza. Gandiaga, que durante
largo tiempo sólo había hablado consigo
mismo, recupera progresivamente su de-
seo de cantar, y esta vez más vivo y des-
garrado que nunca, con una pasión que
arderá por toda Euskal Herria.

Y por fin un grito

Con la ayuda de Pello Zabaleta y el
asesoramiento de Mikel Lasa. Gandiaga
seleccionó y estructuró los versos escri-
tos durante este largo periodo y en
1974 vio la luz Hiru gízon bakarka, una
obra madura e intensa que -en un mo-
mento en el que Aresti perdía fuerza,
cansado por las críticas y el rechazo des-
de algunos sectores- tuvo gran éxito y se
convirtió en un emblema  para el pueblo
vasco. Un éxito y un motor en todos los
sentidos en una etapa en que la literatu-
ra vasca parecía ir encontrando ya aque-
lla heterogeneidad y madurez que algu-
nos buscaban.
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(del número de Zurgai “Algunos poetas vascos”, Julio de 1.996)

(9) Literatura Vasca. S iglo XX, Etor, Donostia. 1990, p.156.

Lejos de la sensualidad de los poe-
mas de Elorrí, en Híru gizon bakarka
Gandiaga ofrecía una poesía recia, libre
de adornos, con símbolos de enorme y
dura belleza. Como dice Kortazar: “es
una poesía hecha para hacer pensar” (9)

En Hiru gizon bakarka G a n d i a g a
demuestra, en primer lugar, tener un do-
minio del idioma que le permite una
plasticidad  pocas veces alcanzada en la
poesía vasca, pero también un conoci-
miento de las costumbres y de la cultura
popular que entona con las pro p u e s t a s
de Aresti, que defendía la edificación del
futuro sobre una base sólida de conoci-
miento histórico. Las imágenes que
Gandiaga utiliza a lo largo de la obra en-
t roncan continuamente con esa cultura
popular -sin duda, el extraordinario sím-
bolo del txakoli como representación del
pueblo vasco y su frustración se conver-
tiría en un auténtico emblema-, además
de las continuas referencias bíblicas.

No hay que olvidar, por otra parte,
la relación de la obra con el trabajo de
Oteiza en Arantzazu. Desde su visión de
las esculturas Gandiaga, además de plas-
mar su sentido, describe aquello que él
desaliento de las figuras produce en el
poeta. Es un canto que muestra con du-
reza no sólo la opresión y la impotencia
de un pueblo que busca su identidad. si-
no también la desidia de aquellos que
p rotestan por su situación sin hacer el
esfuerzo de cambiarla, una visión que,
por otra parte, no ha perdido actualidad,
por lo que la intensidad de su mensaje
conserva su vigencia a pesar del tiempo.

Así pues, Hiru gizon bakarka es la
parte final de un largo trabajo, es el fru-
to del silencio, de la reflexión sobre la
poesía y sobre Euskal Herría, y es la
prueba palpable de una transform a c i ó n
tan profunda como fértil,  que dio a la li-
teratura vasca una poesía llena de vida y
un canto a las raíces como re f e re n c i a
para el futuro.

P o s t e r i o rmente Gandiaga escribirá
Udo batez Madrilen (1977), un intento
por mostrar las sensaciones que una me-
trópoli como Madrid produce en un
franciscano acostumbrado al entorn o
natural de Arantzazu, en el que intenta
experimentar con el lenguaje y con la
f o rma misma del poema. Sin embarg o
las opiniones en cuanto a si consigue re-
flejar el vértigo y la deshumanización de
la gran ciudad son diversas y, en ocasio-
nes, encontradas. Más tarde publica
Denbora galdu alde (1985), una terapia
poética en la que la autoconfesión y el
psicoanálisis nos muestran la visión más
personal de Gandiaga. Y apenas un año
después aparece G a b o n dut anuntzio
(1986) que es una colección de felicita-
ciones navideñas acompañadas de músi-
ca, entre testimonial y didáctica

Sin embargo sus dos primeros tra-
bajos  tienen una intensidad particular,
contienen la esencia de dos Gandiagas
muy diferentes, son expresiones hones-
tas del alma del poeta, tal vez porque no
desean expresarla tan directamente co-
mo las posteriores, a pesar de que todas
muestran elementos constantes pro p i o s
de su personalidad.


