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Bitoriano Gandiaga o [a Intensidad del silencio

textos selecciona-

por Roberto Mielgo Merino

Bitoriano Gandiaga Artetxe nacio en el caserio “Orbelaun” de Mendata el 8 de
Octubre de 1928 y, como ocurre frecuentemente con el asunto biografico en literatu-
ra vasca parece ser que Bitoriano Gandiaga no volvio a existir hasta que, a la edad de
doce afios, apareciera en Arantzazu para dar comienzo a su educacién en la regla
franciscana, que pasaria por Foru, Zarautz y Olite. y terminaria -con esa estructura ce-
rrada que la fe confiere a la vida misma- en el génesis, es decir, en Arantzazu, tras ha-
ber sido ordenado en 1954 por el obispo. Esto y que, a partir de entonces. se dedica-
ria a la docencia en el convento, al abrigo del Urbia y el Aizkorri, es préacticamente to-
do lo que podemos saber de Gandiaga hasta su aparicion en el panorama literario, a
través de las diversas historias de la literatura, monografias en torno a la poesia vasca,
etc... Quiza por eso ltxaro Borda tuviera la certeza de que los datos referentes a Gan-
diaga eran conocidos por todos (1). A pesar de ello, he querido recordar algunos de
esos detalles que han rodeado la vida y la obra de Gandiaga, sin &nimo de poner en
duda certezas ajenas, sino méas bien por la ausencia de la propia.

Gandiaga colaboraba desde principio de los 50 en varias revistas, y el mismo afio
de su ordenacién obtuvo el primer premio en el certamen poético celebrado en Za-
rauz con una poesia titulada Begion lore. Ya demostraba entonces una sensibilidad
especial para el verso, sin embargo seria en el certamen celebrado en Arantzazu en
1956 en el que su poema Elorriko lorak, que obtuvo de nuevo el maximo galardén,
impresionara gratamente al jurado. Precisamente con esos versos se inicia Elorri. su
primer libro de poemas.

Naturalmente todo este no sucede porque si. Es interesante sefialar que, ademas
de otras circunstancias, en 1949 se publicé el poemario Arantzazu, euskal-poema.
del padre Salbatore Mitxelena que, como bien indicaba Jon Juaristi (2), fue motor pa-
ra otros mas jovenes en esta época, y Gandiaga seria uno de ellos. Ademas no hay
que olvidar que justo al comienzo de la década -el 9 de Septiembre de 1950 concreta-
mente- se colocaba la primera piedra de lo que seria el nuevo edificio del santuario.
La basilica se inauguraria tres afios mas tarde, y sera al afio siguiente -precisamente
el de la ordenacion de Gandiaga y de su primer premio literario- cuando Oteiza inicia
los trabajos para la creacién del friso, que se verian pronto interrumpidos por mas de
diez afios. Otros artistas vascos, ademas, son encargados de las diversas partes de la
basilica: Chillida de las puertas, Javier de Eulate de las vidrieras y el polifacético Nes-
tor Basterretxea de algunas pinturas murales que sufririan un triste final.

Un comienzo espinoso

En medio de todo este ajetreo artis-
tico vive Gandiaga el comienzo de su
singladura franciscana en Arantzazu, ro-
deado por la naturaleza, una naturaleza
que, desde la esencia misma de la orden,
llama al misticismo y al encuentro con
Dios.

Elorri (1962) nace, precisamente,
de la fuerza y la sencillez de esta “emo-
cién mistica y compenetracion francisca-
na con el paisaje”, en palabras de Mitxe-
lena (3), y hay un buen nimero de ele-
mentos a tener en cuenta en esta opera
prima no sélo en virtud de una com-
prension mas clara de la misma, sino pa-
ra desvelar algunas de las claves del lar-
go y silencioso camino del poeta hasta
su siguiente obra.



-En primer lugar observamos que la
lengua misma es una de las peculiarida-
des de esta obra con respecto al resto de
la creacion poética del autor, ya que esta
escrita en vizcaino. Naturalmente la op-
cion dialectal puede responder a varias
causas, por un lado que es la nativa del
poeta, y esto condiciona su dominio de
la misma y, por ende, la naturalidad y la
plasticidad de los poemas. Por otra par-
te, en Arantzazu y alrededores también
se habla en vizcaino. A esta coyuntura
linguistica interna y externa se suma el
hecho de que la discusién en torno a la
normalizacién de la lengua no habia lle-
gado aun a la efervescencia de los 60 y.
en este sentido, las opciones de los es-
critores al respecto eran mas bien perso-
nales.

En sus obras posteriores Gandiaga
tomaria el camino de los que apostaron
por el euskera unificado -batua -, habida
cuenta que traian consigo, ademas, una
renovacién estética y tematica desde cu-
ya perspectiva la poética de Gandiaga
parecia caduca apenas comenzada su
andadura literaria, lo que trajo consigo
una crisis que sumiria al autor en un lar-
go y meticuloso proceso de transforma-
cién. No obstante, Gandiaga recupera
paulati-namente la identidad de su dia-
lecto natal, incorporandola a la lengua
unificada y dotando asi a su lenguaje po-
ético de una personalidad peculiar.

-En segundo lugar es importante
comprender que, aunque parezca una
obviedad, la poesia de Gandiaga es, fun-
damentalmente, una poesia basada en la
experiencia, y la suya, ademas de limita-
da, estaba condicionada por su educa-
cién. Condicionada en el sentido de que,
de todo el entorno que el autor percibe,
la parte de la realidad que Gandiaga
vierte en Elorri es fruto de una seleccion
marcada por su gusto académico y su
concepto clasico de la poesia, ya que
también en este tiempo tiene Gandiaga
contacto con una parte del mundo cultu-
ral vasco que no deja una huella clara en
sus primeros poemas como lo haréa pos-
teriormente (4)

Dentro del marco de esta experien-
cia parcial cobra entonces una especial
importancia la descripcion de las sensa-
ciones producidas por el entorno, que
es, exactamente, Arantzazu y su contex-

to natural y poco domesticado. Es aqui
donde esa especie de panteismo francis-
cano, que posiblemente acerca su poesia
al simbolismo, confiere a cada elemento
de la naturaleza una parte de la esencia
divina que pone continuamente a prueba
la capacidad de asombro del poeta. Elo-
rri es esto basicamente, lleva consigo la
fuerza y la naturalidad del aire puro de la
montafia que uno inspira con ansia y lo
exhala, renovado interiormente por su
frescura.

Hay también en esta obra una in-
quietud existencial, un tono de blsqueda
que da a su poesia un sentido universal.
a pesar de que la fe ofrece, finalmente,
una respuesta concreta a muchas de las
preguntas.

- Por (ltimo queda un punto a tener
en cuenta: el fracaso que su primer libro
de poemas supuso para Gandiaga. No
se trataba de un fracaso editorial o co-
mercial en realidad, cosa bastante evi-
dente si tenemos en cuenta la difusion y
el mercado que la literatura en euskera
tenia en estos momentos, por no hablar
de los obstaculos devenidos del régimen
franquista. El fracaso surgia del encuen-
tro con la estética y los presupuestos
poéticos de los escritores mas jovenes,

que en este momento comenzaban una
ruptura con la tradicion literaria hereda-
da del nacionalismo conservador de pre-
guerra. Debemos pensar que Gandiaga
contaba treinta y cinco afios a la fecha
en que Elorri fue publicado, por lo que,
a pesar de que el libro fuera el producto
de varios afios de trabajo, no se puede
decir que fuera una obra de juventud. No
obstante Gandiaga parecia desear for-
mar parte del cambio y de aqui su sensa-
cién de fracaso.

No cabe duda de que Elorri fue bien
acogido por los representantes de las ge-
neraciones anteriores y tuvo una critica
favorable de nombres ilustres como Mit-
xelena o Villasante, sin embargo los jo-
venes no opinaban igual, la poesia de
Gandiaga hablaba del placer franciscano
de percibir la vida en la naturaleza,
mientras que los nuevos poetas, criticos
ante la mirada al pasado de los que per-
dieron la guerra, proponen una poesia
que denuncie la situacion del pueblo vas-
co y muestre sus diversas realidades, no
la vision idilica y rural que venia ofre-
ciendo la vieja escuela.

A pesar, por tanto, de la innovacion
que supuso frente a la poesia anterior, y
de la frescura estética que represento,

1) “Gandiaga, el hombre que descubri6 la ciudad”, in Zurgai, Dic. Bilbao 1991, PP. 34-35.

@
(2) Literatura vasca, Taurus, Madrid, 1987, p. 106.
@)

3) Historia de la Literatura vasca, EREIN, Donostia, 1988, p. 162

(4) Folklore y cultura tradicional eran temas cuidados en Arantzazu, y fruto de ello es el trabajo
Arantzazuko Folklore-gaien biltzeaz realizado por Gandiaga y que se publico en Euskera en 1956.
También colaboré con Angel Irigaray en su recopilacion de cuentos vascos, como sefialaba Arrlie
en su articulo (“Cuatro poetas vascos actuales”, in Euskera, VIII-IX, 1963-64, p.190.)
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Elorri aparecié como un espléndido pero
tardio fruto de la vieja poética y, como
indicaba Josu Landa (5), parecia eviden-
te que Elorri no era lo que los nuevos
tiempos pedian.

Lo que esconde el silencio.

Para comprender y apreciar el inter-
valo de doce afios que hubo de transcu-
rrir hasta ver publicado su segundo libro
de poemas, debemos considerarlo como
una etapa més en la evolucién del autor,
como ya sugeria Mikel Lasa -otra de
esas voces personales de la. poesia vas-
ca- en su introduccion a Hiru gizon ba
karka (6).

Esta etapa de silencio comienza con
la crisis en la que se sume Gandiaga tras
el encuentro de su primera poesia con la
de los nuevos poetas, en parte, posible-
mente, por esa obsesion perfeccionista
que -como nos dice Rufino Iraola- le lle-
va siempre a sentirse inferior en la com-
paracién (7). Por otro lado, sin embar-
go, debemos pensar en la diferencia real
existente en ese momento entre Elorri
y, por ejemplo, la poesia de Aresti, que
lidera el nuevo planteamiento poético.

Aresti unia a su genio creador una
vision del futuro de la cultura vasca lo
bastante clara como para que su paso
decidido y emprendedor hacia él se con-
virtiera en un motor popular. Académico
de Euskaltzaindia desde 1957, en 1959
habia publicado ya su primer libro de
poemas, Maldan behera, pero sobre to-
do, a lo largo de esta fase de metamor-
fosis de Gandiaga, publicaria Harri eta
Herri (1964) y Harrizko Herri hau
(1970), auténticos exponentes de las
tendencias poéticas de esta época de
cambio. La poesia de Aresti alcanza una
popularidad sorprendente, con una cota
de lectores inaudita hasta entonces, y su-
pone una via creativa e ideoldgica nueva
y mas cercana a la realidad, que le val-
dria el Premio Nacional de Literatura en

1968. Sin duda algo muy diferente de la
educacion clasica de Gandiaga.

La segunda mitad de los afios 60 re-
sultd una época de lucha, en el &mbito
de la cultura vasca, por alcanzar la hete-
rogeneidad y la pluralidad propias de la
madurez y, sin duda, nunca hasta enton-
ces habia estado tan cerca, con la apari-
cion de actitudes claramente mas cos-
mopolitas y abiertas.

El encuentro con este movimiento
de ideas y con la poesia social sumerge
a Gandiaga en una reflexion sobre el
sentido de su propia poesia, una refle-
xion que, en primer lugar, lleva al poeta
a mirar algo més all4 de Arantzazu y su
entorno natural. Se encuentra entonces,
paulatinamente, con la realidad del pue-
blo vasco y con el aire que en su seno se
respira. y va comprendiendo la esencia
de la nueva poesia. Sin embargo la per-
sonalidad de Gandiaga es fuerte y deja
su impronta en la visién que el poeta tie-
ne de esa realidad. El interés de Gan-
diaga se dirige a un sector de la pobla-
cién que, tras el desarrollo de los nucle-
0s urbanos y la conciencia de clase tra-
bajadora, ha quedado aislado en el me-
dio rural (8). Aqui halla el germen de su
transformacién, de ese cambio que lo
lleva, poco a poco, de la alegria francis-
cana, como la llamaria Arrue, a la triste-
za del desaliento de un pueblo.

En realidad Gandiaga nunca deja de
escribir, como él mismo confiesa, pero
no lo hace sino por una necesidad inte-
rior cuyo destino, como contaba Lasa en
el prélogo antes mencionado, serfa du-
rante largo tiempo la papelera. Es por
esto por lo que hay que entender este si-
lencio de Gandiaga como un silencio ha-
cia el exterior, Gandiaga calla porque no
quiere cantar sin una buena causa, pero
habla consigo mismo sin descanso, bus-
cando precisamente eso que dé sentido
a su canto.

(5) Gerraondoko poesiaren historia, Elkar-AEK, Donostia, 1983, p. 85.

(6) El lo aconsejaba concretamente a los criticos con estas palabras “Kritikoak. Elorri eta bilduma
honen arteko mutualdia ezin dezake hutsune soil bezala ikus. Aitzitik mutualdi hau benetako etapa

bezala hartzera beharturik daukazu”.

(7) “Aipua: “Denbora galdu alde”, in RIEV, XXXVI-1, 1991, p.175.

(8) Como curiosidad podemos recordar aqui que el mismo Aresti en 1969 traducia O catecismo do
labrego de Marcos de Portela, bajo el tilulo Nekazarien dotrina.



En medio de una blsqueda desespe-
rada, sin embargo, ocurre algo que mar-
ca a Gandiaga de forma definitiva. En
1968 Oteiza es autorizado a continuar
las obras por Monsefior Bereciartia, y
alli, en Arantzazu, resulta, con su carac-
ter provocador, el acicate que Gandiaga
necesitaba para emprender el camino de
nuevo. Durante las obras del friso Oteiza
y Gandiaga comparten su proceso crea-
tivo, y se da una simbiosis que quedara
reflejada en la obra de ambos. Gandiaga
acude dia a dia a la cita con el escultor y
lee sus poemas para él. Y asi, sin darse
apenas cuenta, despierta de nuevo con
seguridad el genio poético de Gandiaga.
Junto a Oteiza. Gandiaga, que durante
largo tiempo sdlo habia hablado consigo
mismo, recupera progresivamente su de-
seo de cantar, y esta vez mas vivo y des-
garrado que nunca, con una pasion que
ardera por toda Euskal Herria.

Y por fin un grito

Con la ayuda de Pello Zabaleta y el
asesoramiento de Mikel Lasa. Gandiaga
selecciond y estructurd los versos escri-
tos durante este largo periodo y en
1974 vio la luz Hiru gizon bakarka, una
obra madura e intensa que -en un mo-
mento en el que Aresti perdia fuerza,
cansado por las criticas y el rechazo des-
de algunos sectores- tuvo gran éxito y se
convirtié en un emblema para el pueblo
vasco. Un éxito y un motor en todos los
sentidos en una etapa en que la literatu-
ra vasca parecia ir encontrando ya aque-
lla heterogeneidad y madurez que algu-
nos buscaban.

Lejos de la sensualidad de los poe-
mas de Elorri, en Hiru gizon bakarka
Gandiaga ofrecia una poesia recia, libre
de adornos, con simbolos de enorme y
dura belleza. Como dice Kortazar: “es
una poesia hecha para hacer pensar” (9)

En Hiru gizon bakarka Gandiaga
demuestra, en primer lugar, tener un do-
minio del idioma que le permite una
plasticidad pocas veces alcanzada en la
poesia vasca, pero también un conoci-
miento de las costumbres y de la cultura
popular que entona con las propuestas
de Aresti, que defendia la edificacion del
futuro sobre una base solida de conoci-
miento histérico. Las imagenes que
Gandiaga utiliza a lo largo de la obra en-
troncan continuamente con esa cultura
popular -sin duda, el extraordinario sim-
bolo del txakoli como representacion del
pueblo vasco y su frustracion se conver-
tiria en un auténtico emblema-, ademas
de las continuas referencias biblicas.

No hay que olvidar, por otra parte,
la relacion de la obra con el trabajo de
Oteiza en Arantzazu. Desde su vision de
las esculturas Gandiaga, ademas de plas-
mar su sentido, describe aquello que él
desaliento de las figuras produce en el
poeta. Es un canto que muestra con du-
reza no solo la opresion y la impotencia
de un pueblo que busca su identidad. si-
no también la desidia de aquellos que
protestan por su situacion sin hacer el
esfuerzo de cambiarla, una visién que,
por otra parte, no ha perdido actualidad,
por lo que la intensidad de su mensaje
conserva su vigencia a pesar del tiempo.

Asf pues, Hiru gizon bakarka es la
parte final de un largo trabajo, es el fru-
to del silencio, de la reflexion sobre la
poesia y sobre Euskal Herria, y es la
prueba palpable de una transformacion
tan profunda como fértil, que dio a la Ii-
teratura vasca una poesia llena de vida y
un canto a las raices como referencia
para el futuro.

Posteriormente Gandiaga escribira
Udo batez Madrilen (1977), un intento
por mostrar las sensaciones que una me-
tropoli como Madrid produce en un
franciscano acostumbrado al entorno
natural de Arantzazu, en el que intenta
experimentar con el lenguaje y con la
forma misma del poema. Sin embargo
las opiniones en cuanto a si consigue re-
flejar el vértigo y la deshumanizacion de
la gran ciudad son diversas y, en ocasio-
nes, encontradas. Mas tarde publica
Denbora galdu alde (1985), una terapia
poética en la que la autoconfesion y el
psicoandlisis nos muestran la vision mas
personal de Gandiaga. Y apenas un afio
después aparece Gabon dut anuntzio
(1986) que es una coleccion de felicita-
ciones navidefias acompafiadas de musi-
ca, entre testimonial y didactica

Sin embargo sus dos primeros tra-
bajos tienen una intensidad particular,
contienen la esencia de dos Gandiagas
muy diferentes, son expresiones hones-
tas del alma del poeta, tal vez porque no
desean expresarla tan directamente co-
mo las posteriores, a pesar de que todas
muestran elementos constantes propios
de su personalidad.

(del nimero de Zurgai “Algunos poetas vascos”, Julio de 1.996)

(9) Literatura Vasca. S iglo XX, Etor, Donostia. 1990, p.156.
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