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Ángel Erro

Sobre la fugacidad del tiempo

Ignoran que el poeta se encierra
–digo poeta, disculpen la imprecisión–
en una oficina pintada en crudo
como la vida, y que racanea folios.

Que el ordenador le recuerda la hora
y retumban censores los fluorescentes.
Desde su puesto suma tres calendarios:
el de Ashegui, el de la CAN, y el de la Caixa.

Relojes, sólo dos; y resulta extraño
que, aun así, tan requerido,
el tiempo se muestre remiso a pasar.

Y, sin embargo, pasa, pero en otra parte:
en los versos, mejores, de otro poeta
o en los marcadores de los concursos.

		  (Gorputzeko humoreak, 2005)

Poema original

Denboraren igarotzeaz // Ez dakite. Poeta bildu ohi da / bizitza bezain hitsez pintaturiko / 
bulego batean. Eta zekena da / eskatzen dizkioten folioekin. / Ordenagailuak zuzen dakarkio / 
ordua begira. Fluoreszenteek / zaindari egiten diote burrunba. / Dagoen tokitik hiru egutegi / 
ikuska ditzake: Ashegi, Berria / eta Caixakoa. Soilik bi erloju / –eta bitxia zaio nola denbora 
hain galdatua izan arren, itxuraz, / uzkur den igarotzera, akitzera. / Halere igarotzen da. Beste 
inon: / beste inoren poema hobeetan / edo konkurtsoen markagailuetan.
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Tiempos heroicos (7)

No soy capaz de ligar si no bebo,
me dices, Nacho; pero si he bebido,
quince poetas vienen en mi auxilio
(recuerdo, o casualmente están pinchando,
aquella canción de los Pet Shop Boys,
You only tell me you love me when you're drunk).
Y tú empiezas a recitar poemas
de Catulo, con los ojos cerrados.
Estás muy bebido; si no, de qué.
Dame mil besos, dame cien mil besos,
no lleves la cuenta. Si fuesen tantos
los besos (y tú no abrieses los ojos),
yo te pondría el gorrión de Catulo
en la mano. Vivito y coleando.

		  (Gorputzeko humoreak, 2005)

Poema original

Garai heroikoak (7) // Edan gabe ligatzeko ez naiz gai, / esaten didazu, Natxo; edanda, / 
hamabost poeta datozkit lagun / (You only tell me you love me when you’re drunk / Pet Shop 
Boys-en kanta gogoratu zait / edo jarri dute kasualitatez). / Katuloren poemak hasi zara / begi 
hertsiekin errezitatzen. / Edanda zaude, bestela bai zera. / Emazkidazu ehun, mila musu, / 
oraindik gehiago. Esan adina / balira (begiak ireki gabe), / Katuloren txoritxoa nizuke / –berriz 
bizirik– eskura emanen.
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En esta foto mamá era una niña, mira
qué desamparada parece,
como ahora, qué atemorizada, sin saber
a dónde la llevará la vida,
quién va a abrazarla.
Yo quisiera tranquilizarla, decirle
que no tema (cogerle de la mano),
que yo conozco su futuro,
desde donde la estoy esperando.

			   (Inédito)

Poema original

Argazki honetan ama haurra zen, begira / zein babesgabe dirudien, / orain bezala, zein beldur, 
ez dakiela / bizitzak nora eramanen duen, / nork besarkatuko. / Nik nahiko nuke lasaitu, esan, 
/ ez dadila beldur (eskutik heldu), / ezagutzen dudala haren etorkizuna, / non ni ari natzaion 
itxaroten.
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En tus vestidos vacíos, fragantes

En tus vestidos vacíos, fragantes
delitos de tu ausencia, ya no encuentro,
madre, ni en los desolados estantes
de tus cremas más caras, ni en el centro
neurálgico de mi memoria (donde
aún puedes acariciarme el pelo,
si me recuesto en el sofá a tu lado),
ese dolor parecido al consuelo.
Supongo que ya te hemos olvidado.
Entiéndeme. Todavía la casa,
y cuanto hay en ella, a tu voz responde.
Callada se te oye. Pero pasa
la vida, esa zorrona, y nos arrastra
hacia su pecho blando de madrastra.

				    (Inédito)
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