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Algunas palabras sobre la poesía de
Javier de Bengoechea

por Eusebio Abásolo

La poesía se distingue de la
prosa en que las palabras no
llegan al margen.

Jeremy Bentham

“Los himnos de Hölderlin se guardaban durante la guerra en la mochila como los
instrumentos de limpieza”, ha escrito Martin Heidigger, para añadir a continuación:
“Los cuartetos de Beethoven yacen en los anaqueles de las editoriales como las patatas
en la bodega. Todas las obras tienen ese carácter de cosa”.

Esa poesía que estrechamos entre los dedos como un trozo de tierra fulgurante,
ese papel algo más que papel, aparece aún más terrestre, más cosa, en aquellos poetas
que, sin dejar de abrir la puerta al misterio, se aferran a realidades tocables, desde las
que dan el salto mortal que toda empresa poética conlleva.

Javier de Bengoechea es de aquellos que, reclamados por la poesía, han “escrito a
cada instante” sobre muchas evidencias, todas ellas telúricas y visibles, desde el toro-to-
tem hasta la materia que hierve en las obras-cosas de los grandes maestros de la pintu-
ra y, sin otro titulo que el de lector, aunque antiguo y fervoroso, y respetando el grado
cero de la escritura, me aproximo a sus versos con la naturalidad con que los contem-
poráneos de Berceo se aproximaban a los suyos y oían “fablar a su vecino”. En mi hei-
diggeníana mochila, junto a la maquinilla eléctrica y la necesaria brújula, caben densos
minotauros de oro y desnudos bajando escaleras certisimas.

Nuestro poeta no se ha limitado al soneto; pero es, cultivándolo, donde ha dado lo
mejor de sí, encarcelándose en él y aceptando el dogal del número y de la medida, para,
como todos los grandes sonetistas, huir de los que Jean Moreas llamaba “l’amoncelle-
ment et le brouhaha”, y conseguir, a través de catorce versos, el ideal de Dante Gabriel
Rossetti: el monumento de un momento, (A sonnet is a moment’s monurnent). Pues
esa momentánea austeridad que nos ofrecen unos pocos endecasílabos es, a la vez,
freno y acicate y en ella caben concepciones del mundo y anatomías de la rosa.

No es poeta maldito, pero tampoco bendito; es culto, más no culterano, y, tras la
sonrisa del discreto, amigo de los segundos planos que mañana serán los primero s .
Cree que la poesía es rito en el que se conjugan gravedad y juego, una información so-
bre la vida en la que se trata de decir las cosas de la forma más concisa, con brevedad
que, en los mejores momentos, puede, y así se desea, ser estremecedora, pues todo
poeta intenta decir lo que dice de tal manera que nadie sea capaz de olvidarlo.

Sabe de toros y de pintura más que la mayoría de los mortales, pues a toros y a
pintura se ha dedicado críticamente a lo largo de su vida. Pero no por ello es poeta,
pues hay quienes saben de toros v de pintura y no lo son, sino por haber sido llamado
a transfigurarlos en poesía, para poetizarlos, ejerciendo lo que el autor de “Hiperíón”
llamaba la más inocente de las ocupaciones.

No voy a remontarme a los dos primeros libros de Bengoechea. Habitada clari -
dad (1950) y Hombre en forma de elegía (1955), que merecieron, respectivamente,
un Accesit y el Premio del Adonais. Me limitaré a sus dos últimos libros publicados:
Fiesta Nacional y  Pinturas y Escrituras .
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En Fiesta Nacional , los recuerdos de la Guerra Civil y la tensión intelectual y so-
cial de las dos Españas son clavados en el cartel que anuncia nuestro sentir dolorido
Bengoechea. primer y admirado lector de los poemas de “Ángel fieramente Humano”
y ”Redoble de conciencia , comparte con su amigo Blas de Otero el dolor de una
España “corneada por nosotros”. Ya no somos lobos hobbesianos, a veces diplomáti-
camente astutos, sino que “Miura es el hombre para e! hombre, Miura” y

Lo importante es clavarle los pitones/ de poder a  poder al enemigo.

El hombre, desolado, se hace las eternales preguntas en una plaza espectral en la
que “horroroso es el patio de cuadrillas”

¿Quién colocó tan lejos las barreras?/ ¿Para qué cambiarían los terr e n o s ? /
¿Quién pondría mi nombre en los carteles?/ Y una paloma kafkiana reflexiona:/ 
Salí de la Biblia,/ no he encontrado el Arca.

Pera no todos los Oficios pueden ser de tinieblas y, cumplido el último tercio, el
poeta se atreve a descorrer la noche y a regar, con sus lágrimas,  la esperanza.

En cuanto a Pinturas y escrituras se trata de un fascinante paseo por las alame-
das del Arte, siquiera en algunos pocos poemas ese Arte sea el de la Poesia, que colo-
ca a Javier junto a Manuel Machado y Rafael Alberti y sus particulares Museos. Unos
versos mágicos nos sitúan ante los grandes maestros, con precisión y elegancia, y des-
lumbran al lector, con un austero deslumbramiento que, al cegarle, le obliga a meditar
cordialmente cada palabra.

Y así, el soneto a Paulo Ucello debe ser leído “según las leyes de las perspectiva”,
y Valdés Leal nos dice:

Mira  que aquí legislan los gusanos./ Democracia total la de la muerte.

En Vermeer se sienta a la mesa la costumbre y,  ante los goyescos y bélicos horro-
res, el poeta se siente un “hombre raso” y se niega a ganar ninguna guerra.

Enemigo de la estentóreo y de la solemnidad, muchas veces vacía, dice:

No a la Castilla de las grandes odas,/ de las voces en armas. Entre todas,/ con
Garcilaso y con su voz me quedo.

Un ángel de Chagall no puede con sus alas “y ha de hacer auto-stop a los avio-
nes”,  mientras el poeta habla con Marcel Duchamp. que “últimamente solo jugaba al
ajedrez”, y escribe:

Juego contigo y juego a tu manera/ al ajedrez de así me da la gana/ con una
reina más republicana/ que un desnudo bajando una escalera.

No hay ningún poema que rechine en la obra de Bengoechea que parece corno
tratada con un aceite que hace deslizarse a los versos casi en silencio. Silenciosos son
también su talante y su vida. en la que el quehacer poético nunca es abandonado.

Su otro mundo es del Derecho como lo fue el de Giacomo de Lentino, el de Cino
de Pistoia, el de Wallace Stevens. quien, a la pregunta del periodista de turno, contestó
simplemente: “Soy un hombre del Derecho y vivo en Hartford. Este hecho no es ni di-
vertido ni revelador”. Sustituyamos Hartford por Guecho y encontraremos la respuesta
que daría probablemente Javier a parecida pregunta.

(del número de Zurgai “Algunos poetas vascos ”, Julio de 1.996)


