
Harkaitz Cano

Gente entre la gente  

Toda esta gente, ¿dónde encuentra la intensidad?  

Me refiero a ese ímpetu que, sin llegar a provocar el llanto,
palpita tras los ojos. 
 
¿Dónde la encuentra? 

¿En las carreras de caballos, en partidos de fútbol? 
¿En las tiradas de dados del juego de la oca,
entre cárceles, casilleros, bautizos y bodas? 
¿En las crónicas de curaciones posibles o imposibles
de enfermedades, severas y leves, siempre ajenas? 
¿Es la alta literatura de las revistas del corazón
la que les aplaca la pulsión interior, el ansia? 
Ya que se conformaron con su condición de espectadores, 
¿cuándo apedrearon su vocación verdadera de clowns trágicos? 
¿Dónde fue enterrada? 
¿Acaso tuve también yo la oportunidad 
de firmar como felices mis días
a cambio de sutiles daños colaterales, de no sufrir demasiado
o de afirmar no hacerlo? 
¿Qué me impidió aceptar la onerosa mecánica de las cosas y los días? 
¿Cuándo pasó inadvertidamente ante mi puerta 
aquel trato sin letra pequeña, aquel Diablo Viajante, 
que ofrecía su muestrario de abriles desgajados sin almanaque? 
 
¿Qué otra cosa, sino el orgullo, 
me impide ser gente entre la gente? 

						      (Inédito)
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Poema original

Jendarteko // Jende honek guztiak, / non aurkitzen du intentsitatea? // Negargura izan gabe begien 
atzean bizi den / bulkada horretaz ari  naiz. // Non aurkitzen du? // Zaldi karreretan, futbol taldeetan, 
/ ezkontzak eta bataioak lotzen dituen / antzar-jokoaren dado ukaldietan, / gaixotasun arin edo la-
rrien sendabide / posible ala ezinezkoen kroniketan? / Bihotzeko aldizkarietako goi-arnaseko lite-
raturak apaltzen die / barruko munstro samurra, irrika? / Ikusle izatearekin konformatzen direnez 
gero, / noiz harrikatu eta non lurperatu zuten talibanki / euren clown tragiko bokazio benetakoa? / 
Gehiegi sofritu ez eta albo-kalte sotilak izatea / zoriontzat sinatu zuten aukerako eguna, / izan ote 
nuen nik ere? Zerk eragotzi zidan / gauzen eta egunen mekanika onuragarria onartzea? / Noiz pasa 
zitzaidan oharkabean ate aurretik / letra ttipirik gabeko tratu hura, apiril sorta, negu hurbilik eza / 
ziurtatzen zituen / deabru-biajantea? // Harrokeria ez den zer bestek, / eragozten dit jende izatea?
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Dejar la fiesta 

Haz cuanto puedas por no salir en las fotos. 
Si no hay otro remedio, ponte en la última fila. 
Si no hay más remedio, intenta que el fotógrafo
te saque siempre más viejo de lo que eres realmente. 

Que sepas que tus fotos de la caja de galletas 
serán siempre tesoros para otros, no para ti. 

Observa el anzuelo, observa el ojo: ambos son la misma cosa. 
Observa el reguero de sangre: 
tu ojo ha de ser otro día carnaza 
–tus intestinos, lazo de caza–. 

Observa, no lo olvides: ser feliz es la mejor venganza. 

Encárate al perro negro de la depresión, a sus ojos negros: 
“Entérate, perro viejo, son más oscuros mis perrunos ojos”. 
Sigue acariciándonos la mano al despedirte, te lo ruego, 
a las mujeres que jamás querremos compartir tu cama. 

No renuncies a las fiestas solamente porque estás disgustado con la anfitrio-
na. 

Observa, no lo olvides: sé generoso con ésta: 
nunca seas el último en abandonar la fiesta. 

						      (Inédito)

Poema original

Festa utzi  // Eginahalak egin: ez atera erretratuetan. / Beste erremediorik ez balego, jarri atzeneko 
ilaran. / Beste erremediorik ez balego: haizena baino zaharrago / atera hazala beti argazkilariak. // 
Beha horri: doan denbora ez duk doakoa / –dohakabea, agian–. // Jakin gaileta kutxatako heure 
argazkiak / besteentzako altxorrak direla beti; ez heuretzat. // Beha amuari, beha begiari: bi-biak 
dituk gauza bera. // Beha odol arrastoari: / heure begia dateke hurrengoan amuko / –heure heste-
korapiloa damuko–. // Beha, ez ahaztu: zoriona duk mendekurik onena. // Depresioaren zakur 
beltzari erran, begi beltzetara so: / “Enteratu hadi, perrua, beltzagoak dituk ene begi perruak”. / 
Eskua laztantzen jarraitu agurrekoan, otoi, / sekula heure oherik nahiko ez dugun emakumeoi. // Ez 
festari uko egin jai-ugazabarekin muzindu haizelako soilik. // Beha, ez ahaztu. Izan eskuzabal: / ez 
hadila festa uzten azkena izan. 
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Promisciudad
No es que te prometan la ciudad de tus sueños, 
ni que no sepas con qué ciudad quedarte 
(No es, desde luego, Marina D´or). 
Es más bien una ansiedad de posibilidades intactas
que han de seguir intactas para que sigan siendo posibles. 
Es Cavafis trabajando de guía turístico, 
mientras Céline lo niega todo con la cabeza. 
Es acompasarte al paso de los escotes y perseguir al sol,
secar mondas de naranja sobre periódicos viejos
y abrir un libro como quien se zambulle a un meridiano menos plomizo. 
Cambiar de acera con vocación de guardagujas. 
Promisciudad es la perfusión musical, el gotero del iPod, 
la arquitectura del parpadeo, llorar en aeropuertos, 
un collage publicitario que solapas al camino enarcando una ceja. 
Promisciudad es no saber dejar marchar y aprender a hacerlo. 
Ser capaz de plegar la luz como si su fuese su factura 
y acampar con ella en medio de un páramo desolado. 
Saber que ahí fuera se celebran mil conciertos punk y dos Otelos 
y que tú no estarás en ninguno.
Quedarnos los dos en casa y despotricar contra los amigos.
Engañar a tus zapatos nuevos 
con otros muy viejos 
que prometiste no volverte a calzar. 
La luz y silbar, no pido más. 
Promisciudad. 

					     (De Compro oro, Huacanamo 2011)
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Compro oro
Son como mineros, pero al revés: 
trabajan a la luz del día y esperan 
a que nosotros, con luces frontales, pico y pala
extraigamos el mineral
de nuestros joyeros supuestos. 

En cada calle de cada gran ciudad, compran oro. 
Se ve que les urge, que la necesitan: 
los letreros son amarillos y negros, llamativos
y sin florituras. 

Pagan a gente para pregonarlo: compran oro. 

Mineros reversibles vestidos de traje, indios justicieros de blanca tez, 
quizá pretendan restituir a las minas lo que sacaron de ellas. 

Consiguen que te sientas culpable: no puedes ayudarles. 
			 
					     (De Compro oro, Huacanamo 2011)


