



rosa dí-



poemas inéditos

**A LOS QUE AMO**

Porque amar no es querer y yo te  
amo,  
te juro por mi amor que no te quiero,  
que no tengo al cariño de reclamo,  
sino al amor el ala abierta al  
vuelo.

Vé por la estrella. Y suéltame  
esta mano  
de tierra y de estiércol, donde  
espero  
reconstruirle al viento de solano  
el escueto perfume de mis huesos.

Querer es atrapar. Y amar es darse  
en una cruz de panes y de vino.  
Multiplicar amor. Multiplicarse

los brazos en el árbol del camino.  
Bebérse a Dios a sorbos, comulgarse,  
y darse a comulgar al enemigo.

---

a J.Ortega

Yo nunca he puesto tu palabra en  
duda.  
Te creo firmemente, cual si fuera  
tu voz divina e imperecedera  
como la voz de Dios, que no se  
muda.

Tu palabra es mi credo. La desnuda  
verdad de mis sentidos. Mi bandera  
y el frente donde pierdo la frontera.  
Yo nunca he puesto tu palabra en  
duda.

La duda no me quita la costumbre  
de saberte verdad, verdad y lumbre.  
Lumbre saberte por mi mano, y sé

que la voz que te sale de la boca  
en los turbios oídos de esta loca  
se convierte en artículo de fe.

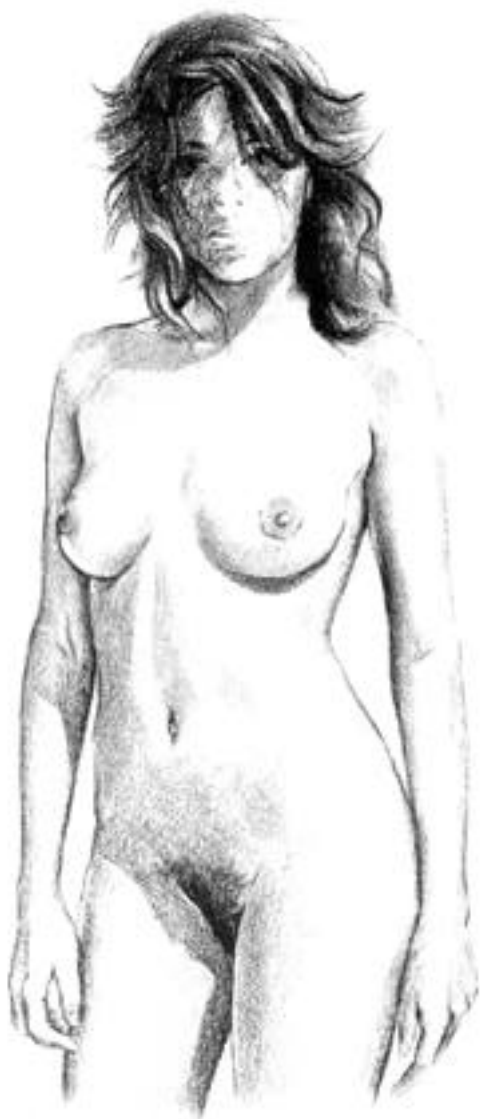
**HOMENAJE A PIER PAOLO PASOLINI**

*Quiebra el tiempo en su círculo. El amante  
deja su rostro sobre nada. Ahoga  
en la roja cintura de la tarde  
palabras ya sin música, el aroma  
que antaño fue la alcoba de las aves.  
Mira al ocaso ennegrecer su antorcha,  
la llama que creyera inacabable,  
y lee sobre sus labios cuanto borra  
de un nombre que se fue a ninguna parte  
volando en el otoño de las hojas.*

*Sabe el recuerdo es de cristal. Lo sabe  
al desnudar lo claro de la forma  
donde aquel cuerpo se deshace y cae  
y, al irse hacia su nada, se desdobra  
para fundirse en el revés del aire  
en la antesala muerta de la sombra.*

*Más allá de sus ojos las señales  
se diluyen, se van. Última gota  
del sol que comenzó a desdibujarse,  
a desdecirse entre las ramas rotas  
y en un ayer, ya convertido en nadie,  
tachado con ceniza en la memoria.*





## NOCTURNO BARCELONÉS

*En brazos de una mogamba  
Búcaro tan bien se halló  
que se sintió payador  
en una noche de plata.*

*Gemas de su amor antiguo  
dióle la gracia mulata,  
africal seno escondido  
hecho de fina esperanza,  
ojos de misterio egipcio  
de efigie pura y lánguida,  
fruto cárdeno y carnoso  
entre sus piernas de hamaca,  
besos de reina etíope  
de abril azul y zalama...*

*Salió con ella a paseo  
por en medio de la Rambla  
y en los cumbiales de piedra  
y en las lucilas rosáceas,  
quedó prendida la flor  
de su solapa galana.*

*Abrazó a la moza el chimba  
y besóla y la mirala  
con tanto ardor en el pecho  
que el corazón le saltaba.  
Perdiéronse por las calles  
nido a nido y rama a rama  
dejando caricias verdes  
o voces amarilladas.*

*De los colores del sueño  
despertóles la mañana,  
él con ojos boquiabiertos,  
ella con ojeras jarcias...*

*Se despidieron a tientas.  
Cerróse el quicio y la jamba.  
Las escaleras vacías  
y un tanto destartaladas  
clausuraron esa noche  
como un gallo de alboraya.*



javier de bengoe-

poemas inéditos

### **ALELUYAS "NAIFS"**

*NAIF es esa delicia  
de pintura poco diestra.  
¿desde cuándo a la impericia  
le llaman obra maestra?*

*Cuanto es por arte de magia,  
es rico en calamidades,  
pues lo naif se contagia  
a muchas actividades.*

*Yo, paso. Poeta ajado,  
vuelvo a mi pipa de kif.  
Ay del país gobernado  
por la ignorancia naif.*

*Diamantes maravillosos  
y completamente brutos.  
Libradnos, dioses piadosos,  
de los naifs absolutos.*

### **MALA TARDE**

*SOY por antigüedad primer espada,  
de azul y oro el corazón vestido.  
Cuando un ripio me embiste enfurecido  
sé que debo jugarme la cornada.*

*Escribir de salón no tiene nada  
que ver con la verdad. Pero es sabido  
que poéticamente yo he tenido  
más de una tarde desafortunada.*

*No es cosa de culpar a la cuadrilla  
si el pitón me pasó de lado a lado  
como una afiladísima cuchilla.*

*Nunca me he visto tan desesperado.  
Sudaba sangre sobre la cuartilla.  
Y es que aquel verso estaba toreado.*

## LAS CAJAS DE LOS MIEDOS

Se preguntaba,  
mirándose al espejo  
que le enseñaba todos los días cara de ayer,  
si ya sería vieja  
y ante el silencio  
inició su paseo de zapatillas clandestinas  
al interior del cuerpo.

Nadó en las cataratas de las aurículas,  
se sentó despacito en el jardín de las articulaciones  
y siguió el paseo de la avenida  
que bordean tendones otoñales.

Pero allí no encontró la senectud  
y siguió más adentro buscando frondas en viaje infantil  
donde tenía enterrados todos sus miedos,  
miedos que habían nacido perfumados de primavera  
y que permanecían en cajitas  
que ora estaban cubiertas con la inocencia del chocolate,  
ora de frío lacerante igual que los carámbanos  
que expenden las heladas desde los bordes de los tejados.

Y ya allí las abrió como otras veces  
y se encontró con miedos muy resecos  
tan sólo polvareda de palabras,  
memoria inerte,  
pura cecina de alma  
manando de la memoria con racionalidad  
como si fuesen tabla de Pitágoras  
o criba de Eratóstenes.

Volvió de su viaje  
ya vieja y predispuesta  
a perderse en el aire cualquier tarde y quién sabe hacia  
donde  
como una flor de anémona.



de Raymundo

Preguntábase./ mirándose no espello/ que lle amostraba todos os días a cara de onte, se xa sería vella/ e ante o silencio/ iniciou un paseo de zapatillas gachas/ ó interior do seu corpo./ Nadou baixo as ferverzas das aurículas./ sentouse moi a modo no xardin dos artellos/ e seguiu o paseo das avenidas/ dos tendóns outonais./ Pero non atopou a senectude/ e seguiu máis adentro buscando frondes en viaxe infantil/ onde tiña soterrados os seus medos./ uns medos que naceran perfumados de primavera/ e que permanecían en caixiñas/ que ora estaban recubertas con inocencia de chocolate/ ora de frío lacerante como eses carambelos/ que expenden as xeadas á beira dos tellados./ E ali abriunas como tantas veces/ e atopou os seus medos tan resecos/ que só eran poeira de palabras./ memoria inerte./ pura cecina de alma/ manando da memoria con racionalidade/ como se fosen táboa de Pitágoras/ ou criba de Eratóstenes./ Volveu da súa viaxe/ xa vella e predisposta/ a perderse no aire calquera tarde quén sabe cara ónde/ como a flor das anémonas.



### ***EL YERMO***

*El aire hace inseguros los cruciales  
tensores de la lona.  
Reptil de soledades, se despereza el alma.*

*Al otro lado de esta tierra,  
vertical como un árbol que se yergue  
o un manantial que empuja, me despierto.*

*Una campana o cueva de carey  
me hacen su propiedad. Suya soy, y mi ropa.  
Lo demás es el yermo.*

## **HOMBRE PREVISIBLE**

*En tu interior tan sólo arden las cifras,  
como si tu hora fuera la del desierto,  
y el murmullo de tu navegación,  
un triste fragor de flores abrasadas.*

*Hombre previsible, poderoso,  
alzado sobre el viento con la silueta de un dios,  
nuestra suerte la tienes en tus manos, aquí nacimos,  
en la embriaguez de tu frente de la que huyen los pájaros.*

*Pero tu mirada no es nuestro lugar,  
en tu interior jamás nos reconociste,  
tu condición es la de las cosas desarraigadas,  
eres hijo de la época.*

*Confundes nuestras preguntas con los excrementos del ga-  
/ nado,  
nuestra sombra con la basura y la chatarra.  
¿Qué sabes tú de aquello que cantaron los poetas?  
¿Del ritual de los cernícalos?  
¿Del lenguaje de las luciérnagas?  
¿De las campanas de la misericordia?*

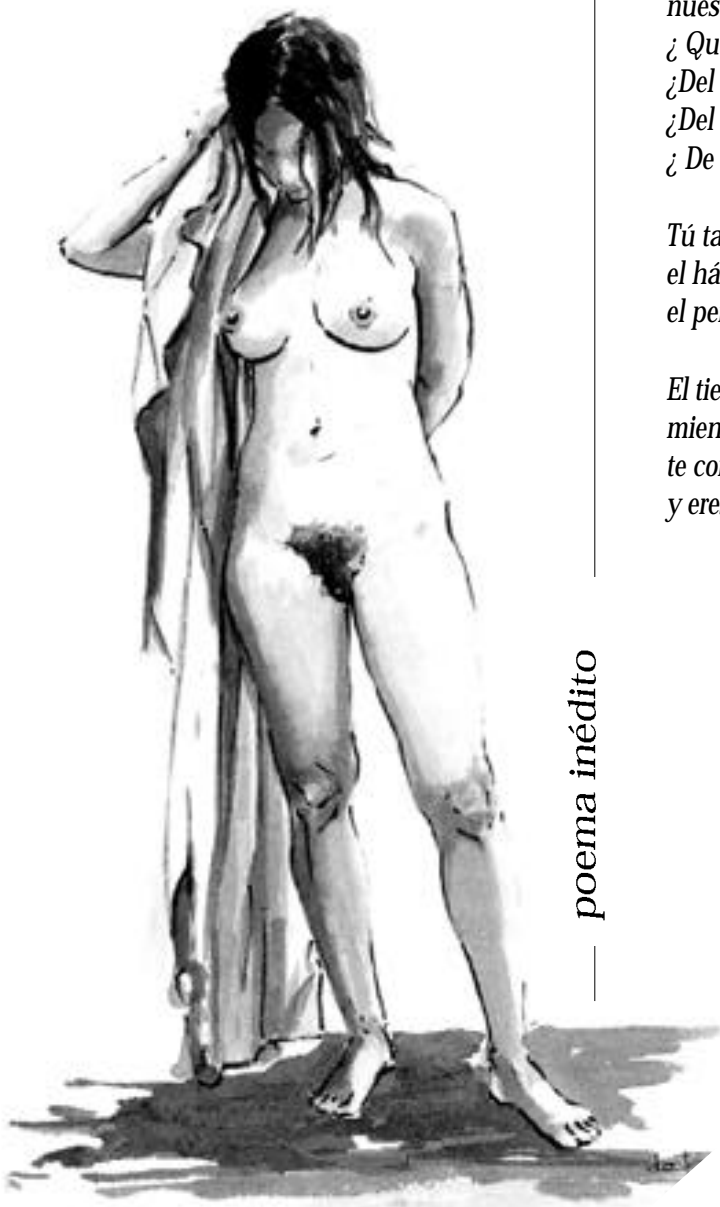
*Tú tan sólo conoces el signo de la soberbia y de la prisa,  
el hábito de las falsas membranas,  
el perfume de lo efímero.*

*El tiempo llama a tu puerta como fiera obscena,  
mientras tú, dios del lugar,  
te coronas de ceniza frente a nuestras playas,  
y eres tan sólo ruido de nada lejos de la ruta de los hombres.*

Abril del 2.000

julia ot-

poema inédito





álvaro valver-

poema inédito

**PETER HUCHEL, SELVA NEGRA**

A Rosa Lentini y Ricardo C. Gaviria

*Dentro, las llamas de la hoguera,  
sus formas cambiantes,  
el crepitar ardiente de las ramas  
-húmedas, verdes-, el sonido  
lejano y ancestral que nos recuerda  
un tiempo de intemperies y de bosques.*

*Dentro, una conversación  
en la que alguien  
susurra una verdad y, así; declara  
un callado dolor, una pena enterrada  
en la región inhóspita  
de la melancolía.*

*Dentro, la comida humeante,  
el vino que refleja el color de los mares  
cuando atardece en Grecia,  
la carne que concilia  
al hombre o la mujer que acaso fuimos  
en un día que ya hemos olvidado.*

*Dentro, la luz  
-de la lámpara, de la amistad, del fuego-,  
el sueño cobijado entre los muros.*

*Fuera, la noche.*

Ante estos cinco jueces he tenido  
frente a las cosas un duro careo  
Oli, toqué, gusté, vi y he oído.  
Testigo soy. En la realidad creo.

**Leopoldo de Luis**

*Estos ojos, ventanas abiertas en la tarde  
llenando las pupilas de todas las praderas;  
vislumbrando caminos, alimentando fuegos,  
de mares, de horizontes, de bosques, de banderas.*  
Hoy nubes de tormenta cerrando las ventanas.

\*

*Los oídos abiertos estuvieron al canto  
llegado de los prados, al susurro del viento,  
al juego de las aguas corriendo en el arroyo,  
y al levísimo soplo de la voz y el aliento.*  
Hoy la tos de otro enfermo rompiendo sus pulmones.

\*

*Olores me inundaron: de la tierra, del heno,  
del insecto, del tronco, de la flor encendida.  
Cómo se llena el alma con un soplo de rosas;  
con los pechos calientes en llamada de Vida.*  
Hoy olores de sangre, de esputos, de sudores...

\*

*Fue la espuma en mi boca, la flor del pan caliente,  
la dulzura del fruto, el mosto, los mejores  
sabores de las copas. El surco de los labios  
llenándose de besos, matándome de amores.*  
Ahora sólo amargura de miseros brebajes.

\*

*Estas manos, el gozo en tacto con el fruto  
dorado y hermosísimo, la lluvia por la rama.  
Aves de sangre, dedos aprisionando espumas;  
temblores de caricias que la ilusión derrama.*  
Hoy quietas, doloridas sobre las blancas sábanas.

\*

*¿Y el corazón? Qué tiembla de pájaro aterido.  
Qué ráfaga de invierno cruzando mi costado.  
Todo quieto. Silencio. Un panal sin abejas.  
Y la noche se hace un bosque amortajado.*





**RONDA DESDE HACE TIEMPO UN HADO...**

**II**

*Ronda desde hace tiempo un hado misterioso  
en esta forma peculiar con que trato la vida.  
Hay una galerna que me lleva a la deriva  
y una incertidumbre que me deja sin reposo.*

*Yo, que soy vulgar y un tanto vanidoso  
prefiero equivocarme e intento dar salida  
al oxígeno engangrenado que llevo en la saliva.*

*Temo el día que vacile mi cordura  
y opte por el camino del hombre  
sano, cuerdo, con rango y compostura.*

*Antes quisiera no reconocirme  
en el cristal lacrado donde apenas si sostengo  
la mirada ida. Como viniéndome de fuera  
siento ganas de abrazarme, confundirme con el otro  
tan distante y tan hermano...*

*En tanto sigo fúnebremente enamorado  
del espejo que me ofrece la otra vida.*