De izquierda a derecha: Jaime Gil de Biedma, Carmen Riera, Carlos Barral y José A. Goytisolo

textos selecciona-

Un poeta vivo

por José Fdez. de la Sota

Era un poeta vivo y no como Se ha dicho -por decir, por hablar, por
hacer el articulo- el gran superviviente de su generacién. No era un
resto de nada sino un poeta entero y verdadero y vivo. Un poeta que
siempre dio la cara y hasta nos dio su voz en aquellos conciertos -defini-
tivamente inolvidables- en los que acompafiaba a Paco Ibafiez. Sentado
ante una mesa como de funcionario del Registro Civil 0 puesto en pié lo
mismo que un torero, un poco de perfil segun ha escrito Vazquez Mon-
talbén, para tentar la suerte. Quizas logrando aquello que desed Gil de
Biedma: llegar a ser poema en lugar de poeta. Un poema con patas y
zapatos y un pitillo en la boca, siempre negro, igual que su camisa -me
malicio- igual que su bandera de corsario, la del pirata honrado y justi-
ciero.

Era un miembro brillante de una generacion -y de un grupo poético
de supuestos amigos residentes en la misma ciudad, industriosa y con-
dal- cuajada de talentos deslumbrantes. No se trata de hacer compara-
ciones. Y menos todavia comparaciones poéticas indtiles, radicalmente
invalidas salvo que uno conciba la poesia como una rama de la microin-
formacion o el disefio industrial. La poesia de José Agustin Goytisolo es
una cosa viva y no un fiambre -que diria Ramdn Irigoyen- de palabras
muertas. Goytisolo nos habla desde su verso ironico, satirico, atrabiliario
y tierno. Lo mismo nos acuna que nos da un buen meneo, nos agarra
con fuerza las solapas, nos agita como un agitador,

Escribe Antonio Otero en un curioso opusculo titulado Coleccion
particular que Carlos Barral “cuando surgia el tema de las matematicas,
soltaba: que sumen y resten los esclavos.” A veces las anécdotas consi-
guen acercarnos muy peligrosamente a la categoria de los personajes.
De Goytisolo cuentan infinidad de anécdotas. La del cingaro y su 0so,
por ejemplo. Se dice que le poeta era ademas, a ratos, excesivo. Los ex-
cesos y el gusto por contarlos, pintarlos, adobarlos. Da igual. La vida es
un exceso casi siempre, no llegas o te pasas. Pretender equilibrio es
asistir a la desolacion de la quimera zen. José Agustin vivio, tal vez por
€s0, agitado, agitdndonos. Y por eso no ha muerto y sigue vivo.
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