Miren Agur Meabe

Miren Agur MEABE (Lekeitio, Bizkaia,
1962). Maestra v filbloga vasca, se ha
dedicado a la ensefianza y a la elabora-
ci6n de materiales escolares, y es auto-
ra de una extensa obra de literatura
infantil y juvenil. Recibié el Premio de
la Critica en 2001 y 2011 por los
poemarios Azalaren kodea (El c6digo
de la piel) y Bitsa eskuetan (Espuma
en las manos), asi como el Premio
Euskadi de Literatura Juvenil en tres
ocasiones, por las obras Itsaslabarreko
etxea (La casa del acantilado, 2002),
Urtebete itsasargian (Un ano en el
faro, 2006) y Errepidea (La carretera,
2010). El album Mila magnolia-lore
(Mil flores de magnolio, 2010), en el
que combina prosa y poesia, ha sido
incluido en la Lista de Honor del IBBY
2012. Ha participado en encuentros
literarios tales como el Dublin Festival
Writers  (2003), el VIII Congreso
Internacional de Mujeres Poetas
(Vitoria-Gasteiz, 2005), el XXI Festival
Literario de Vjlenica (Eslovenia, 2006),
el Festival de Edimburgo en 2007, en
el Instituto Cervantes de Viena (2008),
o en los Basques Studies Centres de
Santa Barbara y Reno (2008) y la Feria
de Frankfurt (2009).
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Patti Smith sofiando con Rimbaud

Patti Smith qued6 prendada de Rimbaud. Le escribi6 un poema, un suefio
donde habla de Charleville y Abisinia, campos, pozos de agua, una herida en un
ojo hecha con un cristal, manos grandes, mejillas rojizas, una habitacién, mira-
das aparentemente indiferentes. Arthur de rodillas, llora apoyando sus manos
en las rodillas de Patti. Patti, echada en la cama, coge a Arthur del pelo. Son
una llama vello y pelo, joh, Jesus! Alfileres los dedos, joh, Jests! Soy entera-
mente tuya.

Hasta ahi el dudoso resumen del poema. Y al hilo, mi turno.

Soy una mujer reloca. Julio, sdbado, primera hora de la tarde, en mi huerto, la
puerta entreabierta. Una pareja de mirlos escarba en las escamas de la palmera
con sus picos naranjas buscando mosquitos. Yo descanso en un camastro de
lona. Rumores de lavanda. He de poner agua a hervir para preparar un té. De
mis manos resbala el poemario de Patti. La antologia bilingiie de Rimbaud la
tengo en Bilbao. Mira, me la regalé en mi cumplearnos ese amigo, el que actua-
ba como un lobo, y asi casi acaba conmigo. Yo era ya entonces una turbia
burbuja, deseando hacer pum, era yo una costura mal cosida, muriendo por
rasgarse. Digamos que eso es lo que disponia la vida entonces, aunque el asun-
to no es tan simple, nada simple, en absoluto.

Las mariquitas me hacen cosquillas en las piernas, y pienso en el agua, la boca
seca. Hola, guapa, me dice el que ha llegado. Esa voz es un cuchillo en la tarde,
ioh, Jests! Has estado enferma, princesa, ya preparo yo el té, voy a darte un
masaje en los pies, te ayudo a quitarte las sandalias, t tranquila, sirena pelirro-
ja. La saliva se convierte en azlcar tibio. No puedo alzar los parpados, exhaus-
ta para hundirme en tales ojos.

Un escalofrio al sentir la cuchara en mis pechos. Mete sus largos dedos en la
taza, ahoga un gemido. Ahora los posa en mis labios. Sucia. Lame mis rodillas
con su lengua de lija. Tus rodillas son helados de pasas al ron, Meibi, maybe,
acaso, Meabe, tal vez. Vamos dentro, no tiembles. Con su voz me devora, en
las fauces del tiburén yo, perdida.

Telararias en las vigas, planetas plomizos en los relojes, huesos de péjaro en los
muebles.

No soy morena, no soy delgalda, no soy joven, no soy lista, no soy poderosa,
no soy brava, no soy, no soy, no soy angel, no soy demonio, no soy sino lo que
he vivido, aquello que recuerdo, sblo mi nombre, y lo que ser quiero. Date la
vuelta, nifia, que voy a curarte con mis grandes manos.

Carnaza para el tiburén las nalgas. Dzast, dzast, dzast, bonita, ahi, asi, sigue, si,
plas, plas, plas. Me parto en dos como una martir. El desgarrén y la espuma.
Pedreria del sudor. Soy enteramente tuya, aleluya. Eres enteramente mio, ale-
luya, joh, Jesus!

(Bitsa eskuetan, 2010)



Poema original

Patti Smith Rimbaudekin ametsetan // Patti Smith liluratu egin zen Rimbaudekin. Poema bat
idatzi zion, amets bat, non aipatzen zituen Charleville eta Abisinia, soroak, ur-putzuak, zauri bat begian
kristal batez egina, esku handiak, masail gorriztak, logela bat, begirada ustez axolagabeak. Arthur
belauniko, negarrez, belaunetatik helduz Pattiri. Patti ohean etzanda, iletik helduz Arthurri. Sugarra
dira ilea eta biloa, o Jesus! Orratzak atzamarrak, o Jesus! Zeurea naiz osorik. // Horraino poemaren
laburpen badaezpadakoa. Eta horren harira, neure txanda. // Andre birloka naiz. Uztaila da, zapatu
bazkalostea, neure baratzean, atea ertirekirik. Zozo-bikotea palmondoaren ezkatetan, moko laranjekin
eltxo bila. Etzanda nago olanazko jarlekuan. Labandaren firfira. Ura ipini behar dut tea egiteko.
Eskutik labain egin dit Pattiren poema-liburuak. Rimbauden antologia elebiduna Bilbon daukat. Hara,
lagun hark oparitu zidan, otso-lanak egiten zituenak, nire 45. urtebetetzean, eta horrexekin izorratu
ninduen zeharo. Hain nengoen burbuila uherra bihurtua, punp egiteko irrikaz, hain nintzen jostura
gaizki lotua, urratzeko desiraz. Halaxe agintzen zuen bizitzak orduan, esan dezagun, nahiz eta kontua
ez den, inondik ere, batere xinplea, batere. // Marigorringoek kilimak egiten dizkidate bernetan, eta
uraz pentsatzen dut, ahoa lehor. Hola, guapa, esan dit etorri denak. Ahots hori aiztoa da arrastirian,
o Jesus! Gaixorik egon zara, printzesa, neuk prestatuko dut tea, masajea emango oinetan, sandaliak
kentzen lagunduko, zu lasai, sirena ilegorria. Azukre epela bihurtu zait txistua. Ezin begirik ireki,
indarge ni begi berdantzetan dzanga egiteko. // Hotzikara eragin dit koilaratxoak bular artean. Kikara
beroan sartu ditu berak atzamarrak, intziri bat ito du. Ezpainetan ditut orain haren hatz luzeak. Zantar
hori. Txupatu egiten dizkit belaunak bere lixazko mihiarekin. Mahaspasa eta ronezko izozkiak dituzu
belaunak, Meibi, maybe, agian, Meabe, akaso. Goazen barrura, ez egin dar-dar. Ahotsarekin irentsi
nau, galdua ni marraxoaren eztarrian. // Parasma-metxak hagetan, planeta burdinkarak erlojuetan,
txori-hezurrak altzarietan. / Ez naiz beltzarana, ez naiz liraina, ez naiz argia, ez naiz gaztea, ez naiz
ahalduna, ez naiz zangarra, ez naiz, ez naiz, ez naiz aingerua, ez naiz deabrua, ez naiz ezer ez bada
bizi izan naizena, oroitzen dudana, eta neure izena, izan nahi dudana. Har ezazu buelta, Goikokaleko
neska txiki hori, neuk sendatuko zaitut neure esku handiekin. // Marraxoaren bazka ipurmamiak.
Egin dzast, dzast, dzast, eder hori, hortxe, eman, segi holantxe, plas, plas, plas. Martiri bat bezala ireki
naiz erditik. Tarratada eta bitsa. Izerdiaren perladuria. Zeurea naiz osorik, aleluia. Neurea zara osorik,
aleluia, o Jesus!
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El canto del cisne

¢Cuanto vale una mujer
que poco quiere saber y nada pide?

Las palmas de sus manos miran hacia arriba,
y el cielo deja fluir su baba, clemente.

A la menstruacién, ese acrénimo del pasado,
se le suma la tristeza de un hijo adolescente.

Canta el cisne su canto més sentido
en el atardecer de las hormonas.

Bajo los tejados, las vidas que el amor molesta y nutre,
bodegones sepia y verde, guerra y paz con flores.

Todo es tan fragil, tan facil, tan resumible.
Continente y contenido, las rarezas de cada naufragio.

(Bitsa eskuetan, 2010)

Poema original

Zisnearen kantua // Zenbat balio du gutxi jakin nahi eta / ezer eskatzen ez duen emakume batek?
// Esku-ahurrak gora begira ditu, / eta zeruak adurra askatzen du, errukior. // Hileko odolari, iraga-
naren akronimo horri, / seme nerabearen tristura elkartu zaio. // Kantuan ari da zisnea, mezurik
sentituena / hormonen ilunabarrean. // Teilapeetan, amodioak gogaitu eta elikaturiko bizitzak, /
bodegoi sepia eta berdeak, bakea eta gerra lore artean. // Hain da hauskorra dena, hain erraza
laburbiltzen. / Edukia eta edukiontzia, naufragio bakoitzaren markak.
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[a sobrina

La huella del tractor en la arena, una espiga fria
que describe el tltimo tramo de la vida.

Los picos de agua, escamas de uralita

enunciando pensamientos mal articulados.

La isla, enfrente,

como una version reducida del pasado.

Reclaman tu certificado de defuncién,
procedimiento legal para simplificar las despedidas.
Canturreé un villancico para ti las Gltimas horas,
(demasiado peso para sostenerte sentado).

Tu eséfago era un hormiguero, sus chasquidos,
llamadas a tu madre, a tu hermana y a tu sobrina, yo,
la Ginica; no habia dénde escoger.

Te fuiste con recuerdos para toda la familia,

con los ojos abiertos de no ver nada en el mundo.
Conseguiré ser una dama en todos los sentidos:
no derramo una lagrima, se me nota el estilo

en el dolor y en todo tipo de gestiones.

Pero ti jugaste mal,

como un enano loco

que lanza al aire un rompecabezas.

Susurro del duelo en la playa detras este corazéon de acero.

(Inédito)

Poema original

lloba // Traktorearen marka hareatan, galburu hotz bat / bizitzako azken tartea deskribatzen. /
Ur-puntak ibaiadarrean, uralitazko eskatak / gaizki eratutako pentsamenduak ahoskatzen. / Uhartea,
aurrez aurre, / iraganaren bertsio laburtu baten antzeko. / Zure heriotza-ziurtagiria erreklamatu
didate, / legezko prozedura / agurrak sinpletzeko. / Gabon-kanta bat abestu nizun ahapeka azken
orduan / (pisu gehiegi zuri jarrita eusteko). / Inurritegia zenuen hestegorria, haren txakadak / deiak
zure amari, zure arrebari, zure ilobari: neuri, / bakarrari; ez zenuen non aukeratu. / Familia osoaren-
tzako goraintziekin alde egin zenuen, / munduan jada ezer ikusten ez duenaren begi irekiekin. /
Lortuko dut dama bat izatea zentzu guztietan: / ez dut malkorik isurtzen, nabari zait estiloa / minean
eta kudeaketa mota orotan. / Baina gaizki jolastu zenuen, / airera buruhauskarri bat jaurti duen nano
zoroaren erara. / Doluaren xuxurla hondartzan, altzairuzko bihotz honen atzean.
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