Yolanda Castario

Almiares y minaretes

Yolanda Castafie

Profundided ds campo Amanece lloviendo en Sarajevo.

Hlh-Hbgic Como el viento del norte vuelve por abril
a - asi también regresan las alejandrias.

Si saliésemos esta mariana bajo el fragor de las calles mojadas
seguramente podriamos desayunar gotas de lluvia regadas por ademanes.
Como en Santiago. Incluso si aqui no todos los pasos

conducen a una catedral inmévil.

El frio viento del norte apedrea el pensamiento.
Podria ser mi padre con un balazo en la pierna,
inclinado sobre mi madre.

Mi pais desencuentra sobre un monte

una vasta biblioteca de paginas por ocupar.
Desde aqui no enfoco bien y

puedo verlo todo mucho maés claro.

El puente lleva a algin sitio, eso es seguro,
llidza o Arins, una rosa blanca en las palmas.

Unos kildbmetros mas lejos

una mujer mayor cruza la carretera en la pequena aldea.
Se llama Sanela,

pero parece mi tia-abuela con reiima en las articulaciones.

Dime por favor con los pies descalzos
que el monte Gaias no camufla
francotiradores.

En la ciudad alejandria tizna,

en el campo, un Lestrove olisquea el Adriatico.

Seguramente si lo mirases desde aqui

no enfocarias bien y podrias contemplarlo todo mucho mas claro.

Los pimientos duermen bajo secretos de plastico,
los adverbios no dichos, bajo mantas de fe.

SARTLIA BN CALEGE No los distingo bien: Hermida, Sokolac, Sobrado, Novi Travnik.
Un almiar, otro, otro almiar...
y una torre aguda, de pronto, apuntando directa hacia mi favor.

A Los muchachos corriendo por los huertos, los galpones sin recebar.
TR | La gente, en Jablanica, tiene cara de gallega.
S ' Los domingos se juntan con la familia y van a comer truchas asalmonadas,
'Tﬁ ,:,&Eﬁ‘; esperas asalmonadas, un pequerio calor a contracorriente.
_ Dime por favor con los pies descalzos

que el monte Trebevic no esconde paginas escritas con tinta tal.

Podria ser un balazo en la pierna de mi padre

RN acabando con la vida de su mujer.

o Desde aqui no los distingo bien y

por eso puedo verlo mas claramente: Frades, Vlasenica, Gorazde, Padron.
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Poema original

Palleiros e minaretes // Amence chovendo en Saraxevo. / Coma o vento do norte volve por
abril / asi tamén regresan as alexandrias. //Se saisemos esta mafa baixo o fragor das rtas
molladas / seguramente poderiamos almorzar pingas de chuvia regadas por ademéans. / Coma
en Santiago. Mesmo se aqui non todos os pasos / conducen a unha catedral inmébil. // O
corisco apedrea o pensamento. / Poderia ser meu pai cun balazo na perna, / inclinado sobre
a mifia nai. // O meu pais desencontra sobre un monte / unha vasta biblioteca de péaxinas por
encher. / Dende aqui non enfoco ben e / podo velo todo moito mais claro. / A ponte leva a
algures, iso é seguro, / llidza ou Arins, unha rosa branca nas palmas. // Uns kilometros mais
lonxe / unha muller maior cruza a estrada na pequena aldea. / Chamase Sanela, / mais parece
a mifia tia-avoa con reuma nas articulacions. // Dime por favor cos pés descalzos / que o monte
Gaias non camufla / francotiradores. // Na cidade alexandria tisna, / no campo, un Lestrove
ulisca o Adriético. / Seguramente se o mirases dende aqui / non enfocarias ben e poderias
contemplalo todo moito mais claro. // Os pementos dormen baixo segredos de plastico, / os
adverbios non ditos, baixo mantas de fe. // Non os distingo ben: Hermida, Sokolac, Sobrado,
Novi Travnik. / Unha palleira, outra, outra palleira... / e unha torre aguda, de socate, apuntan-
do directa 6 meu favor. // Os rapaces correndo polas leiras, os galpéns sen recebar. / A xente,
en Jablanica, ten cara de galega. // Os domingos xiintanse coa familia e van xantaren troitas
asalmonadas, / esperas asalmonadas, unha pequena calor a contracorrente. // Dime por favor
cos pés descalzos / que o monte Trebevic non agacha péxinas escritas con tinta tal. / Poderia
ser un balazo na perna da mifia nai / acabando coa vida do seu home. / Dende aqui non os
distingo ben e / por iso podo velo mais claramente: Frades, Vlasenica, Gorazde, Padron.
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Yolanda Castafio (Fotografia de Gabriel Tizon)
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Lorenzo Olivan

Las Sirenas

Loreneo Oliviun

Puntas de i:ugu

Escuchado tan bien y con pasiéon tanta oido,
va no eran los mismos vy otro vivir buscaron,
posesos por el filtro que enfebrecié su sangre.

Luis Cernuda

Ser como el mar, que sin cesar rebosa
de si mientras persiste alla en su centro.
La nube copia en él su propia fuga

y un ancla busca &vidamente un fondo
para fijar no un barco, sino un ritmo.

Si tensas, al mirarlo, el horizonte
y apuntas por detrés de todo limite
harés blanco en aquello que presientes.

Lo eléctrico del sol florece a rafagas

Losenze Olivin _ sin permitir que nadie se lo apropie,

belleza sin porqué, vertida al viento.
Eléctrica también la plata viva

del pez que le hace un quiebro a su destino.
Y eléctrico el sedal, con el que aprendes

la intermitencia de los coletazos.

Libro de los elementas

W umia hikanadaral i Framtieiaabu dd o

¢Estas son las sirenas que oy6 Ulises?
Qué hermoso naufragar por ellas, preso
el corazon

-mecido, en movimiento-
del deseo obsesivo
de ser mas

en el mar.
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Lo abierto y lo cerrado

;Cada vez que t( haces
que se revele
aquello que se esconde

eso
que es lo inefable

de las cosas

se contraera
de pronto

como en un movimiento
de respuesta

acercandote en parte
hacia tu propia

oculta

desaparicion?
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José Fernandez de la Sota
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La siesta de lonesco

Rodeado de mujeres y sillas. Sentado en un sillén y envuelto en un batin de tercio-
pelo. Contestando sin ganas las preguntas de un amable periodista espariol.
Deseando irse a la cama para echarse una siesta interminable o, cuando menos,
tan larga como aquella prolija entrevista que le estaban haciendo solo porque su
nombre era Eugéne lonesco y se estaba muriendo en Montparnasse.

-¢Qué queda, para usted, de este siglo terrible que termina?
-Y yo qué sé. Todos los siglos son terribles.

La mintscula esposa de lonesco miraba al periodista de la cabeza blanca con des-
aprobacion, como a un ujier azul o a un profesor de inglés. La mintscula esposa
de lonesco se habia transformado en un rinoceronte de cristal (quizés de porcelana)
a punto de embestir con su pequerio cuerno puntiagudo. El entrevistador se fue y
el dramaturgo enfermo, ayudado por su mujer y su hija, pudo salir del fondo del
sillbn y meterse en la cama.

Alli pensé otra vez, antes de caer dormido o a lo mejor después, quizas durante el
suefio, que el mundo estaba lleno de vacio. Lo mejor de su vida, al margen de su
mujer y de su hija y del café con leche, eran las siestas. “Pienso que me voy a
levantar inmediatamente y no sé qué podré hacer con el tiempo que me queda de
vida y, como de costumbre, pienso que quizd me muera esta tarde o, esperémoslo,
mafana o pasado manana. Cuando no pienso en lo peor, me aburro. A veces
pienso que pienso, pienso que rezo.”

Esa tarde —a tarde en que lonesco no murié- tuvo un suefio en el que pudo com-
probar la forma de Dios. Era ovalada. Y se dijo que después de la muerte todo seria
igual o parecido a aquella siesta que se estaba echando después de conceder una
entrevista a un tal Carlos Semprin.

“No se si al otro lado hay otra cosa o no hay nada. Puede que después haya ale-
gria”, penso6 antes de volver a despertarse.



La Dama y el Caballero

No eran las doce damas cantadas por Villon las que llamaron al poeta aquel dia.
Los pajaros cantaban, asi fue, pero no eran obispos convertidos en aves (obispos
que se saltaron el ayuno y fueron castigados de esa forma tan leve), no sefior, no
fue asi.

En sus tltimos dias en la tierra, el 4ngel de la guarda del caballero Alvaro Cunqueiro,
con las alas plegadas bajo el brazo derecho, se fue de la ciudad de Mondoriedo para
no molestar cuando la oscura Dama, disfrazada de tortola, llegase a la ventana del
poeta.

El autor de Dama do corpo delgado escribié con su pluma (una gastada Parker
51): “Pase mi sefiora”. Y despidi6 a su alma igual que a una paloma en una maria-
na de primavera o un atardecer de otofio.
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Pilar Pallarés

“¢ Para que te sirve esa cruel boca de hambre?”*
Esta inercia de ser no es la vida.

Suerios de animal manso

que ya no husmea la sangre

y zizaguea

en un rastro azul de polen y de insectos.

Hasta que por la noche te despierta
la memoria de la madriguera

y del peso de la gacela en tu vientre:
un espasmo de luz incendia el bosque.

* “Para que te serve essa cruel boca de fome?”
Clarice Lispector

Poema original

“PARA que te serve essa cruel boca de fome?" / Esta inercia de ser non é a vida. / Sofios de animal
manso / que Xa non venta o sangue / e zizaguea / nun rasto azul de pole e de insectos. // Até que
4 noite acordas coa memoria do tobo / a do peso da gacela no teu ventre: / un espasmo de luz
incendia o bosque.
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Pero ti, vanidosa, sofiabas el silencio expectante de abril
tronchando con tu grito como un tallo de hortensia.

Te saluda la tierra. Las palomas orfebres

pulen angulos de sombra, acarrean espigas,

ponen a la casa el ramo.

Reina pequena y megalémana, el paso vacilante, el dedo firme
mientras decretas que el cielo no se entolde,

que el mundo es afirmacion: largo bramido

de gata apareandose, la pavana perfecta.

(Hay aves que no nacen, lluvias que nunca cesan,
la muerte de tu padre segando mayos).

(De Leopardo son)

Poema original

PERO ti, vaidosa, sofiabas co silencio expectante de abril / tronzando co teu berro como un talo de
hortensia. / Salutacién da terra. As pombas son ourives, / lden ancos de sombra, acarrexan espigas,
/ pofien o ramo & casa. // Raifia cativa e megalémana, o paso vacilante, o dedo firme / a decretar
que o ceu nunca tolda, / que o mundo é afirmacién: un longo urro / de gata apareandose, a pavana
perfeita. // (Hai aves que non nacen, choivas que non escampan, / a morte do teu pai ceifando
maios).
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Alfonso Pascal Ros

Pavanas de Chicago

Atronso Pascar Ros

UN HOMBRE HA TERMINADO I
DE ESCRIBIR

Polis usa tirando al negro.

A confesarse tocan

en bable o en lunfardo

de no haber completado la tarea.

Vamos andando asi, nos pesa un hombro,
porque somos muy buenos dimitiendo.
Dejamos aparejos tras la ronda

de identificaciones.

No se integraba, dicen,
cuando nunca pasaba por el aro,
palabra, amén Jesus, reia gracias.

Mas serio que jugar, elijo nombres,
a polis y ladrones en el cole.

||

Me sacaba la lengua, justifica,

y si nos atenemos a lo dicho

en la charla de usted esta mariana

(tengan cuidado ahi fuera y vuelvan todos),
no me pasé ni un pelo, es mas, diria

que no le he vaciado al perro

el tercer cargador por el respeto

al bueno, qué diran, del vecindario.

ALFONSO PASCAL ROS

m

DE AQUELLOS MARES, - s
eNlsies Los primeros auxilios superaba

a duras penas. No es por nada

pero mejor si quita el pie de encima

y pone un poco de su parte

para que salga de esta.

ADONATS Y el de las pompas con el coche en marcha,
- no le deseo mal a nadie, excusa,
= pero que no me falte a mi el trabajo.

Somos diez de familia, tantas bocas
que alimentar en casa, hagase cargo.
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Feliz romano 20

que primero en llegar hasta el rodaje,
espada corta a punto, pilum firme,

con el escudo oblongo bien sujeto

y la cota de malla bien brillante.

Hoy no hay aficionado que le birle,

la mas fiera expresion bien estudiada,
un primer plano en la secuencia estrella
contra cartagineses y elefantes.

Se ha dejado el tabaco en el piano,

el reloj de pulsera, las lentillas

(no es la primera vez que alguno canta
y obliga a repetir, perder un dia),

el movil no se nota bajo el traje.

Feliz romano 20

contra cartagineses

y todo el que se ponga por delante
cuando a la voz de jAccién!

el 7° entra a tiempo

cargando por el fondo a por apaches.
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Juan José Téllez

AMOR NEGRO RS

IUAN JOSE TELLEZ

No éramos aln jévenes, pero éramos eternos.
Y aquel pais, el de las hogueras miserables,

el miedo, las estolas y la sombra de Cain.
iCuanto silencio corria entre los dlamos,
cuanta tristeza dormia entre visillos!

Cigarros de la risa, la vida trepidante,

jbvenes de ojos dulces volcaban en verbenas

y canciones prohibidas viajaban a veces

entre las cuerdas turbias de una californiana.

Aun rememoro aquel tiempo perplejo ante la historia;
cuando la adolescencia eran sélo preguntas

o programas de radio que hablaban otras lenguas

o ideas que parecian diferentes al tedio.

Yo tuve una novia y un padre moribundo
entre barrios grises de luces milagrosas.

La libertad latia bajo nuevas banderas

y mi alma esperaba que esa vez fuese cierto.

Ha pasado ya mucho y contemplo las noticias:
rostros que nunca vi, ahora dicen que fueron.
A menudo se retratan junto a viejos tiranos

y hacen suyas leyes que entonces prohibian.
Hoy vivo en otro sitio y creo que pienso igual.
Menos pobres que antafio; mas felices, tampoco.
Conservo algin amigo al que telefoneo

por ver si se acuerda de como se llamaba
aquella chica esbelta y de botas vaqueras

que nos miraba remota nombrando las paredes,
entre colinas de Ketama, discos de vinilo

y repetidos versos de Miguel Hernandez.

No volvimos a verla ni aquel suefo volvio.
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Paris era una fiesta

Recuerdas los dias cargados de dinero.
Paris era una fiesta y los sefiores bebian
rios de champan en zapatos de coristas.

La selva ahora cubre la isla del tesoro

y los bisontes pastan sobre paraisos fiscales.

Ya ladran los perros sobre la tumba del délar.
Los trenes de la noche viajan sin destino

como si fueran luces de antiguos rascacielos.
;Qué fue de las amables viviendas adosadas,

del mundo a largo plazo y del pretérito perfecto?

Muerde la moneda de las tltimas mentiras.
Mastica tu fracaso que el viento lleva y trae
noticias de hace mucho cuando todo iba bien.
Ta hablabas todavia sin ojos de catastrofe

y la tarde atin no era aquel puno apretado

o0 ese gesto terrible, de muy pocos amigos.

Hoy salpica la tristeza sobre los restos de Notre Dame.

Juan José Tellez

101




Emilio Varela Frojan

De Las fuentes de arena
1

Nada, os digo, nada.

Y un poco de polvo en el fondo.
Lo que ahora veis desierto,

fue la entrana viva de otro lugar.
Aun lo es,

y la ausencia.

Repleta esta de criaturas de nadie.

2
Toda ausencia es materia del libro.

3

Puede existir en el ser como promesa.
Y vivir en el hombre como ausencia.
La palabra sabe que nada perdura.
Que la luz es del instante;

v, el silencio es, siempre, a destiempo.

Y puede que pensar intensamente

ilumine la verdad

y que vivir apasionadamente justifique la muerte;
pero no hay palabra que baste

a la nada ni al vacio.

En el extremo de la verdad vy la vida,
contradicciones y fragmentos.

i
(Visperas de la locura)

Nada soy antes que muerto. Nada,

y una vida vacia.

Indiferente al tiempo por venir,

no recuerdo haber vivido nunca.

Alejado del mundo, de silencio en silencio,
de soledad en soledad, existo.

Soy aire quieto que no va con el viento.

(Iparragirre Saria 2002. Edit. Bermingham, 2003)
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De La luz de la ceniza
1

Fueron los dias del sacrificio:
cuando me despertaba la realidad
antes que la vida.

Siempre estoy
en la mitad en sombra
de lo que soy.

3

La belleza sin realidad es un error,
y la realidad sin belleza un crimen.

4

La forma visible del silencio
es la inmovilidad, pero su ser
definitivo esta en el cuerpo
de la desaparicién o ausencia.

5

En la memoria
la imagen del fuego
tiene la luz de la ceniza.

6

La diferencia entre la fe y la esperanza
es como la que hay entre la gravedad
v el vértigo que frente al miedo

una es dimensién de la conciencia

y otra imaginacién de la distancia.

(San Sebastian, 2002 - 2010)
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Javier Arnaiz

Dos poemas para Maria Guiomar

Ella

Ella ordena juguetes
como un dios que domina
el universo.

Los amontona en grupos
de enanos con gigantes,
en los que nunca falta
una princesa.

La hilera de muriecas,
la fila de mufiecos...
cada uno con sus dones
plenos de diferencias
en el mundo infantil
de los iguales.

La siesta

Miro su suefio limpio. Mi pequeria,
vestida de silencios, dulcemente
transita por su espacio. Evanescente
vuela al lugar aquel, donde es la duefia.

Cerrada entre sus parpados desderna
los juegos y las risas. En su mente
revolotean suefios y esta ausente.
Tan leve, tan preciosa, tan risuefia ...

Bendita hora, serena y somnolienta,
momento en que la casa esta tranquila,
hay silencio, la tarde pasa lenta

con la vida encerrada en su pupila.
Y cuando abre los ojos muy contenta,
corriendo que te corre, el tiempo hila.
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Rafael Martinez

Heridas

Por nuestras comisuras corre un hélito
que, buscando alas, sangra
deshabitando el pecho.

Heridas en su costado, las gaviotas, migran
sobre la dltima luz de la tarde,

hacia esa parte de la altura

donde la luz deshilacha su diadema,

donde el agua atin no ha alcanzado el mundo.

Acechados por la premura de una voz
que desde el silencio arrastra el miedo,
grabamos en el beso la aventura,
como el pie deja en la tierra nuestra ausencia,
huellas que bajo la lluvia se despiden
distanciando el paso dado hacia el recuerdo
del iniciado en otra herida

hacia la bruma.
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Basauri (INAUGURACION)
Ekainaren 19tik uztailaren 8ra
19 de junio al 8 de julio

Torre de Ariz

Bilbao

Uztailaren 12tik irailaren 2ra
12 de julio al 2 de septiembre
Sala Rekalde

Sestao

Irailaren 4tik 16ra

4 al 16 de septiembre
Escuela de Musica

Amorebieta-Etxano
Irailaren 18tk 30era
18 al 30 de septiembre
Centro Zelaieta

Derio

Urriaren 16tik 28ra
16 al 28 de octubre
Kultur Birika

Galdakao

Urriaren 30etik azaroaren 11ra

30 de octubre al 11 de noviembre
Torrezabal Kultur Etxea

Portugalete
Azaroaren 13tik 25era
13 al 25 de noviembre

Torre de Salazar

Ortuella

Azaroaren 27tik abenduaren 9ra
27 de noviembre al 9 de diciembre
Casa de Cultura

Lekeitio Gernika-Lumo
Urriaren 2tik 14ra Abenduaren 11tk 26ra
2 al 14 de octubre 11 al 26 de diciembre
Barandiaran Aretoa Kultur Etxeko Erakusketa Aretoa

k( DFB

Bizkaiko Foru Aldundia
Diputacion Foral de Bizkaia

EE

Sestao s,
s rmoweds Kultur Erakun :I ea

ario

GALDAKAOKO
UDALA



