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Una breve historia de casi todo (1)

Una podria entender la historia de casi todo, poniéndose en cuclillas frente al
mar,

quieta, a punto de olvidar los gritos de las gaviotas

en el acantilado,

de pronto

el agudo lamento de una gaviota solitaria

nos recuerda el largo sollozo de un nifio maltratado.

Se las escucha

junto con el sonido de una gota que desde algiin lugar brota entre las rocas,

cuando la marea esta baja,

formando con un pozo de agua quieta una hondonada,

e igual que a los zapateros

sobre el agua,

en la roca, en el color

y en las ondas que distraen

su transparencia,

al sentir como

se estremece el agua.

Una podria entender la historia de casi todo

e incluso mas alla de las palabras,

en la ausencia de nombres

que nadie nos ha ensefiado,

comprender del todo, aquel mundo que

ya existe tranquilamente

sin siquiera percibirlo nosotros,

en un pozo de agua

entre las rocas,

frente a una hondonada que permite al mar que vaya y vuelva.

Cualquiera diria que sélo es cuestion de unos minutos,

y cada persona, en cambio,

en toda su vida no puede atribuirse ni la mil millonésima parte de un minuto
cada vez que, de tiempo en tiempo,

da forma a su vida casi con todo.

Poema original

Ia denaren historia labur bat (1) // la denaren historia uler lezake batek pikotxetan itsaso-aurrean
jarrita, / gelditasunean, kasik labarreko kaioen txilioez ahazten garenerako, / eta halako batean / kaio
bakartiren baten aien-sumina / haur jipoitu baten zotin luzea bezalakoa edo / izan daitekeela akor-
datzerako. / Aditu egiten dira / nonbaiten isurtzen den tanta-baten soinua arroka artean, / marea
behera dagoenean, / una bat osatu duen ur-geldi putzuan / eta kanaletako zapatarien antzera / ur
azalean, / arrokan, kolorean / eta gardentasuna konbinatzen duen mozorroek eragindako uhinetan
/ ura nola kixkurtzen den / sentitzen denean. // la denaren historia uler lezake batek / hitzetatik
haruntzago ere bai, / inork erakutsi ez dizkigun / izenik ezean, / — guretzat — guregatik lasai izan den
mundu osoa ulertu , / ur-putzu batean, / arroka artean, / itsasoari joaten eta etortzen uzten dion putzu
baten aurrean. // Edozeinek esango luke minutu batzuetako kontua baizik ez dela, / eta norbera,berriz,
/ bere bizitza osoan ez da minutuaren mila-miloiko miloirena ere / ia denarekin bizitza osatzen duen
aldiko, / aldian-aldian.



Una breve historia de casi todo (2)

Tras perder toda fe, hoy he escrito desconfiada e incrédula

sobre la necesidad que siento de comprender

lo que ocurri6 en esa milésima de segundo

en la que empezo la historia de casi todo,

de poder aceptar todo esto que existe hoy.

Dicen que el pasado no existe, Gabeziaren Khantoreak

el punto cero o t=0 parece estar al comienzo TERE IRASTORTZA

y entonces,

si todo empezd con una explosion

en una septillonésima parte de segundo

en un segundo dividido por 10 millones de miles de trillones,

cOmo no voy yo a creer

que todo esto

no vaya a acabar en tan solo un segundo.

También nosotras acabamos transformandonos

a ambos lados de ese segundo,

vy luego, si de pronto,

también yo

cruzo al lado donde tu1 estas,

tras el primer segundo después de haber dejado de respirar,

cOmMo no voy a querer sentir

las ondas provocadas por tu risa,

si yo misma soy una onda electromagnética.

Mas que el deseo de creer,

intentando hallar un nimero, una férmula y la palabra para lo que sé por ins-
tinto

-sin fe, desconfiada, incrédula-

hoy ha sido el instinto el que me ha colocado de cuclillas frente al espejo.

-y tenia el rostro hinchado-

Poema original

Ia denaren historia labur bat (2) // Fedeak galduta, fidakaitz eta sinisgor idatzi dinat gaur / zer
nolako premia sentitzen dudan / la denaren historia hasi zen segundu miliaren horretan / gertatu
zena ulertzeko, / oraingo hau den hau onartu ahal izateko. / Ez omen zagon iraganik, / puntu 0 edo
t=0 bat omen zagon hasieran / eta beraz / segundu baten septiliorena edo segundu baten 10 miloi
triliotriliorenako leherketan / hasi bazen dena, / nola ez dinat sinstiuko nik / hau den hau / ez dela XX I3
segundo baten ondoren amaituko. / Eraldatzen ari gaitun geu ere / segundu horren alde banatan
izanagatik / eta gero, halako batean, / neu ere / hats gabetu ondorengo aurreneko segundoaren
ostean, / hire alde horretara iragaiten banaun, / nola ez dinat nahi izango / hire barreak eragindako
uhinik sentitzea, / uhin elektromagnetiko banaiz. / Sinistu gurak baino gehiago / senez dakidanari
zenbaki bat eta formula bat eta hitza aurkitu nahian gaur / —fede gabe, fidakaitz, sinisgor — / piko- Fm
txetan jarri nain senak ispilu aurrean // --eta musua hazirik neukanan —
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Manual devotio gabecoa
edo ibilgailuetara erabiltzeco
escu-liburua

TERE IRASTORTZA
PAMIELA ARGITALETXEA

Izendaezinaz

TERE IRASTORTZA
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Una breve historia de casi todo (3)

Cuando no puedo dormir

no me parece ahora tan descabellado,

como pasa en las peliculas,

situarse ante el ruido estatico

que se ve danzando

en un canal que no capta la emisién,

sabiendo que el 1% de esa danza

es lo que queda de los viejos restos del Big Bang.

Debes saber, por tanto,

que, después de haber aprendido a desechar todos los demaés canales,
te sintonizo en esa frecuencia de las ondas de radio

hasta bien entrada la noche.

Una breve historia de casi todo (4)

Es hermoso creer

que regresaremos otra vez

y que nos alcanzara uniéndonos —de nuevo—
ese viejo tiempo

que ahora retrocede hasta nosotras.

iEso me produce una carcajada cosmical
iUna loca carcajada! —vya lo sé-

Poema original

Ia denaren historia labur bat (3) // Lo egin ezinda nagoenetan / ez zaidan orain hain zentxu gabea
iruditzen, / filmetan bezala, / emisiorik hartzen ez duen kanal batean / dantzan ikusten den zarata
estatikoaren aurrean jartzea, / dantzaren %1la Big-Bangaren hondar zaharrari dagokiola / jakin
dudanetik // Beraz, jakizan, / irrati-uhinen frekuentzia horretan sintonizatzen haut / beste kanal

guztiak baztertzen asmatu orduko / gaueko ordu txikiak artekoan.

Ia denaren historia labur bat (4) // Ederra dun sinistea / atzerantz abiatuko garela / eta harra-
patuko gaituela berriz — atzera - / batera gugana iristen ari den / denbora zahar horrek // Algara

kosmikoa eragiten zidan ! / Algara eroa ! -bazakinat--



Recordando las imagenes de Edward Hopper

La geografia del silencio se traza con lineas rectas
y oscura luz, y el mutismo se encarna en el ser humano.
Son, digamos, bodegones de silencio,
exceptuando el barco,

desde el que las gaviotas de la isla

y los marinos de la nave

contemplan el horizonte

abriéndole una oportunidad a otro silencio:

las gaviotas en la isla,

los marinos en el barco

en medio del mar,

tan lejos del cielo

cabe la desolacion, la sombra...

pero no el horror:

ni el horror zarandeado por la ausencia de simetria,
ni el terror de haber visto al tiempo precipitarse

en cuerpos cristalizados,

en geografias contempladas tras el cristal.

Poema original

Edward Hopperen irudiak gogoan // Isiltasunaren geografia lerro zuzenez / eta argi ilunez mar-
razten da eta mututasuna gorpuztu egiten da gizakietan. / Isiltasunaren bodegoiak dira, / esate batera,
/ itsasontzian salbu, non uharteko / kaioak eta itsasontziko marinelak / ortzemugari begira dauden,
/ beste isiltasun bati irekiz aukera: / kaioak uhartean, / itsasgizonak itsasontzian / itsasoaren erdian,
/ zerutik hain urrun // desolazioa da, itzala..../ baina ez horrorerik : / ez horroreak puskatutako
simetria ezean zarreaturik, / ez denbora amiltzen sentitu izanaren izua / kristaldutako gorputzetan, /
kristal atzetik begiratutako geografietan
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