

# Itxaro Borda



Itxaro BORDA (Bayona, 1959).  
Escribe, principalmente, en euskera y colabora desde hace casi treinta años en varios periódicos y revistas del País Vasco. Es Licenciada en Historia Contemporánea. Actualmente trabaja en el departamento de correos francés. Sus novelas, su selección de poemas, sus numerosos textos escritos para cantantes vascos y sus artículos han hecho de ella una escritora emblemática de nuestro tiempo. En 2002 obtuvo el premio Euskadi de literatura por su novela "Zeruetako Erresuma", traducida por ella misma al francés y publicada en la editorial Quai Rouge como "Le Royaume des Cieux". En 2005 fue editada por Chez Susa de Zarautz, al mismo tiempo que en el 2009 ve la luz "Ezer Gabe Hobe/Les démunis", que relata la epopeya contemporánea de los inmigrantes de todo tipo. Además, Itxaro Borda saca a relucir a menudo a su detective Amaia Ezpeldoi para dar su opinión, sarcástica y tierna, sobre la actualidad vasca. Cinco tomos y cuatro relatos que se pueden también leer en francés. Acostumbra a participar en lecturas poéticas en vivo y acompañada de músicos, tanto en Francia como en el País Vasco.

## Huida

Despliega el plano de la ciudad sobre la cama.  
Habla en una lengua extranjera con aquellos con los que se cruza.  
No puede ya nombrar a la sombra  
que aparece en los cristales  
de las tiendas:

Si supiera quién es  
no se arrepentiría  
del largo beso  
que le robaste  
ayer noche...

Eixample es un buen barrio para ocultarse.  
Tal vez hoy llegue a ver Polonia en directo.  
La sombra de Maria Mercé Marçal  
se le aparecerá  
en el espejo:

Si supiera quién es  
no lamería constantemente  
la herida que ayer noche  
abriste  
en sus labios...

Trata de recordar el sueño de la noche.  
Le hablan de dolores pero anda deprisa.  
En el horizonte advierte vagamente  
la sombra de la muerte  
que ha de devorarla:

Si supiera quién es  
no se cansaría huyendo  
en tu busca  
mirando hacia atrás  
y borrando las huellas...

### Poema original

**Flucht** // Hiriaren mapa hedatu du ohe gainean. / Erdaraz ari da gurutzatzen dituenekin. / Dendetako berinetako bere itzala / ez dezake jada / izenda: / Nor den baleki / Ez liteke barda / ebatsi zenion / musu luzeaz / damutuko... // Eixample auzoa egokia da gordetzeko. / Agian Polonia ikusiko du zuzenean gaur. / Maria Mercé Marçalen itzala / agertu zaio / mirailan: / Nor den baleki / ez luke etengabe / barda ezpainetan / ireki diozun zauria milikatuko... // Gaueko ametsaz oroitzen saiatzen da. / Minak aipatzen dizkiote baina arin doa. / Irentsiko duen heriotzaren itzala / somatzen du / ortzaizean: / Nor den baleki / ez liteke zure bila / ihesean nekatuko / atzera begira eta / hatzak ezabatuz...

## Memoria

*A Itziar Ziga*

Nubes oscuras  
Enturbian la luz del amanecer  
En Bidarray.  
La violenta tempestad nocturna  
Nos había inyectado en las venas  
El pavor a la lluvia.

Fue entonces  
    Cuando besé  
Los lívidos labios  
    De Adrienne Rich.

*Your frozen lips.*

Porque hay que seguir  
Seguir adelante  
Con el saco al hombro

Sin temer al viento, al aguacero  
A las heladas.

## Hambre

No veo nada  
salvo esta pradera  
sin fin.  
Insaciable  
te señalo

muda  
la dirección.

Han sembrado el miedo  
en nuestros corazones.

Mordemos  
como cuando éramos niños  
las manzanas demasiado maduras.

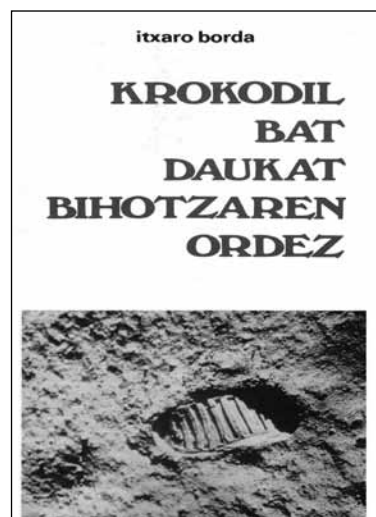
Un gusano rollizo  
    se agita

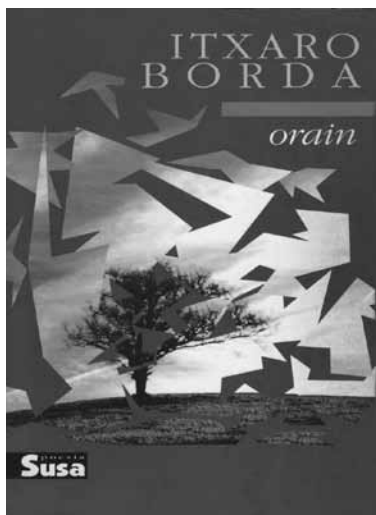
dentro de mi cabeza:  
No oigo nada  
sino tu ronco  
gemido  
irrumpiendo en los labios.  
Sordo.

### Poema original

**Memoria** // Laino ilunek / uhertzen dute / bidarraiko argitzea./ Gauko galerna basatiak / euri-izua isuri zigun / zainetan. / Orduantxe / Adrienne Rich / hil berriaren ezpain / ubelduak laztandu nituen. / Your frozen lips. / Joan behar baita / joan aitzina / zakua bizkarrean haize, uhar eta aro hotzen / lotsarik gabe.

**Gose** // Ez dakust ezer / bukatzerik ez duen / larre hau baino. / Alha nabil / eta norabidea / erakusten dizut // mutu. // beldurra erein dute / gure bihotzetan. / Haur denboran / bezala sagar onduegiak / ausikitzen ditut. / harra buruan / dabilkit / malats: / Ez dantzut ezer / ezpainetara jauki / zure intziaren / erlatsa baino. / Elkor.





## Ser afgana

*A Spojmai Zariab*

Los días del exilio eran interminables.  
Andábamos con los documentos de identidad en el bolsillo  
ocultándonos tras las paredes  
sucias de zanjas pegajosas:

Rostros  
sonrisas  
murmullos

simbolizaban la resistencia  
de vidas arrancadas.

Nos robaron.  
Nos quitaron el maíz  
y en las lejanas llanuras  
fueron castigados aquellos de los nuestros  
para quien no hubo perdón.

Los días del exilio eran interminables.  
Y yo leía en el metro  
los cuentos que tú habías escrito.  
Las tapas verdes del libro

juntando  
tus palabras y mis ojos:  
ser afgana.  
Afganistán.



### Poema original

**Afgan izan** // Exilio egunak buka ezinak ziren. / Nortasun agiriak sakelan genbiltzan / arroila ekat-suetako horma zikinak / arrasatuz: / Aurpegiak / Irriak / xuxurlak / bizitza ebakien iraupen / ikur zitzaizkigun. / Ebatsi gintuzten. / Artoz gabetu eta etxeko / barka gaitzak / gaztigatu zituzten / uruneko ordokietan. / Exilio egunak buka ezinak ziren / eta nik zuk idatzi ipuinak / irakurtzen nituen metroan. / liburuaren azal berdeak / zure hitzak eta nere begiak / uztartzen zituen: / Afgan izan. / Afganistan.

## Cuchillo

El invierno pasó.  
Las muñecas sin habla despertaron.  
Escuchaba el nuevo disco de Patti Smith  
en el umbral del verano:  
Entrañas humeantes

y vientres desgarrados.  
Podía remover el cuchillo  
para hacer mi canto interior  
aún más claro.

La espina dorsal se me rompió  
por cuatro partes  
impidiéndome andar.

Patti Smith clamaba por la paz  
en el umbral del verano  
ella tampoco sabía

hacia donde iba este mundo  
de sangre y mierda.

El invierno pasó  
blandiendo en el aire un cuchillo  
devorado por el óxido  
dejando huérfanas

a las muñecas sin habla.



### Poema original

**Labana** // Negua joan zen. / Hitzik gabeko panpinak iratzartu ziren. / Patti Smithen lan berria aditzen nuen / udaren atarian: / Hesteak ketan / eta sabelak urratuak zeuden. / Labana inarrosi nezakeen / barneko kanta / are zoharrago egiteko. / Bizkar hezurra lau guneeetan / hautsi zitzaidan / ibilia debekatuz. / Patti Smith bakeari deika zebilan / udaren atarian: / Odol eta gorotzezko mundua / nora zihoan ez zekien / hark ere. / Herdoilak irentsi labana / airean / joan zen negua / hitzik gabeko panpinak / umezurtz utziz.