

# Rafael Martínez



Yo voy como un signo diluyéndome en la niebla  
perdiendo consistencia.  
Como un animal contemplo el secreto  
de los caminos abiertos.

Este abismo carece de vigilantes.  
Este código no tiene significado.  
Mi melancolía no encuentra los cuerpos  
y se ha ocultado en la confusión.

No puedo evitarlo.  
Estoy solo.  
El silencio ha desnudado mi serenidad  
y voy regresando a casa vacío,  
sin lágrimas.

\*

Las preguntas yacen entre cenizas sin corazón.  
Los números hace tiempo dejaron de contar.  
El mercurio apaga el fuego con su lenta agonía.  
Las estancias se quedan vacías  
y nosotros dentro no sabemos dónde está la puerta,  
cómo salir de la llaga.

\*

Ulises cegados de preguntas  
cargados de sí mismos  
que prefieren retomar  
y rehacular su lecho con la muerte,  
manifestar su amor en el mandato,  
recobrar su paternidad dudosa  
con historias  
de los dioses y los héroes que regresan.

