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El musgo en la boca

A quien no ama,
Jcomo podemos conocer o c6mo
perdonar? Dia largo y atin mds larga
la noche. Mentird al sacar la llave.
Entrard. Y nunca habitard su casa.

(Fragmento del poema Ajeno de Claudio Rodriguez)

Primero la inquietud y el lenguaje, el enigma como punto de partida y llegada.

Esta luego el testimonio de lo que se ve, el horror de lo visto,

la repeticién del tiempo del crimen,

el sucio lenguaje estratégico del capitan loco, la nave a la deriva,

y el otra vez cémo narrar la pequenia calavera que rueda bajo la ventana,
la sonrisa del verdugo.

Escribir este funesto tiempo que va fue antes es enloquecer.

Golpéate el rostro con tu pequeno pufio y despierta,
el mar devuelve a la playa las cabezas cortadas de las palabras,
las visceras de animales desconocidos, cuadros rotos, hachas.

Donde estuvimos otra vez estamos, la nuestra es una historia de fantasmas.
Il

El tiempo, como un instante de musgo,

hidmeda la tierra dentro de las bocas de los comensales,
como si fueran gruesos topos excavando en la noche,
exponiendo su ceguera como garantia dialéctica de su nada.

Y siempre, siempre, el desconocido muerto sobre la mesa,
su desamparo en medio de las viandas, los licores y el humo de los puros.

El testimonio de los forenses parece un pequerio tratado surrealista

al estilo Marcel Duchamps.

La invisibilidad del muerto se firma ante notario, los diccionarios callan.

La vida sigue indigna escribiendo la sacrosanta historia a nivel de los establos.

Veo el futuro reflejado en los asnos mi querido Sherlock Holmes,

el tiempo es un rebuzno pero no me rindo,

yo al muerto le conozco y gritaré su nombre,

tendran que ver los comensales el cadéaver ahi, despojado de todo

junto a nuestros platos, nuestras cucharas, y nuestra falta de misericordia.



