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Júlia Bel

Desglaç: el deshielo de la sangre 
Desglaç / Deshielo fue el último libro de poesía publicado por Maria-Mercè 

Marçal. En primer lugar, lo fue dentro de su obra poética reunida Llengua abo-
lida (1989) y, años más tarde, como libro independiente. Su gestación abarca 
desde el año 1984 al 1988, y justamente consta de 88 poemas. Lo acabó de 
escribir con treinta y seis años y puede decirse que es el libro que mejor expone 
toda su madurez como poeta. Raó del cos, editado póstumamente, es un libro 
inacabado y sólo cabe intuir cómo habría podido ser, cuál era el recorrido poéti-
co que le interesaba en los últimos años de su vida. Si bien Desglaç está dividido 
en tres partes, son dos los temas cruciales que trata en él: de un lado, la muerte 
(en la secuencia de diecisiete poemas bajo el titulo de Daddy aborda la muerte 
del padre, Antoni Marçal, acaecida en 1984); y del otro, el amor (especialmente 
en el último apartado, Contraban de llum / Contrabando de luz, el más exten-
so, con cincuenta y tres poemas). 

Si observamos todos los títulos que conforman la obra poética de Maria-
Mercè Marçal, podemos advertir que están construidos a partir de una dualidad 
semántica: cau/llunes, bruixa/dol, sal/oberta, terra/mai, germana/estrangera, 
raó/cos. Únicamente Desglaç es un título de una sola palabra. Y sin embargo, 
implícitamente hay también en ella una contraposición: entre el hielo y el des-
hielo. Así, el título remite a un proceso de transformación entre una y otra 
palabra a través de un calor que derrite. Donde el hielo se hace agua merced al 
fina amor. 

Léxico marçaliano

Al realizar una primera lectura del libro resaltan de una manera destacada 
algunas palabras: glaç, sang, esglai, ombra, exili, paraula. Es decir: hielo, san-
gre, sobresalto, sombra, exilio, palabra. Esta serie de vocablos se incluye reitera-
damente a lo largo de todo el libro, por lo que al finalizar una primera lectura, 
quedan palpitando en el aire: es el eco que pervive en las paredes que han rodea-
do su lectura. Hielo. Sangre. Sobresalto. Sombra. Exilio. Palabra…  Por las 
numerosas veces que aparecen en sus versos, estas seis palabras quedan vibran-
do en nuestros oídos. Y reverberan con toda la abundancia de matices que 
acompaña a este proceso de descongelación. Pues se repiten a lo largo de todo 
el poemario en una combinatoria sorprendente, inusual y rica en connotaciones. 
Podríamos decir que este libro está planteado como una gran sextina, elaborado 
con su técnica pero naturalmente sin su estructura formal y métrica. Pero sí 
parece haber conciencia de un léxico útil, recurrente, propio. Y del procedimien-
to de retomar un tema para avanzar sobre él. Un vocabulario y un contenido 
trabajados con la inteligencia y la profundidad poética de la que era capaz Maria-
Mercè Marçal.

Así, podemos apreciar que la palabra sobresalto aparece una decena de 
veces en los poemas de Desglaç y ocupa una proporción que equivaldría casi a 
la octava parte del libro. Las palabras vinculadas al título, es decir, las que aluden 
al helor o al deshielo, aparecen en una proporción que correspondería a la cuar-
ta parte del libro. Y, finalmente, sangre aparece nada menos que casi en la mitad 
de los poemas que componen este libro. Esta continua presencia de la sangre 
resulta reveladora. En realidad, como apunta su autora, Desglaç es heredero de 
su inmediato predecesor La germana, l’estrangera / La hermana, la extranje-
ra, principalmente del apartado que titula Sang presa / Sangre estancada, 
donde la palabra sangre ya se citaba en el ochenta por ciento de los poemas. 
Una proporción elevadísima y ciertamente inquietante, casi dolorosa.
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También en ese poemario, además de una sangre estancada y prisionera, de una 
sangre coagulada, aparecía la luna como espejo que refleja y petrifica. Es el punto de 
partida de Desglaç. Después de la petrificación, de la fosilización, de la gelidez, es la 
hora del deshielo, dolorosa pero abierta. La sangre se licua y fluye. La luna es ahora 
un espejo de agua. Petrificarse era cerrarse. Descongelarse es abrirse, es estar des-
nuda como una sangre, tan desnuda como la hora desarmada y abierta del des-
hielo.

Esglai 

Hay una cierta aliteración entre dos de estas palabras principales, que ya se 
correlacionan en el enigmático poema inicial, un poema que ofrece una imagen 
mítica, fundacional del poemario. Estas dos palabras son esglai y desglaç. Miedo y 
Deshielo. Los versos finales dicen: líquido miedo / deshielo. Es decir, para que ocu-
rra el deshielo, para que finalice una era de glaciación, es necesario que el miedo se 
licue. Porque el miedo petrifica y del susto se nos puede helar la sangre. Y esa alite-
ración casi nos hace escuchar cómo cruje el hielo al derretirse. Esglai. Desglaç.

Glaç I

Comienza la elegía por la muerte de su padre con un soneto donde expone que 
esa muerte también la arrastra a ella: la muerte te ha hecho jaque y mate, sin posi-
ble vuelta atrás / y de rebote a mí, desde el fondo del espejo. Aquí, aparece la gran 
dicotomía entre la vida y la muerte, que se emparenta con la dicotomía entre la san-
gre y el hielo. Porque la sangre daba calor al cuerpo. Porque la sangre circulaba. Y 
la muerte en cambio es sinónimo de frío, de mucho frío. Y de rigidez. Ahora el cuer-
po está petrificado, gélido. El padre permanece en una tumba de hielo y ella también 
yace bajo el hielo, que nos entierra copo a copo (que en catalán suena como golpe 
a golpe). Ante esta experiencia, constata que no le sirven las palabras. Clavada en el 
silencio, pide que el fuego purpuree / la hora muda y desclave / lengua y caminos. 
Que el día / nazca, desnudo, del deshielo. De manera que, bajo la luz de ese nuevo 
amanecer, de ese renacer, pueda por fin hablar, encontrar las palabras, que pueda de 
nuevo andar y proseguir su propia vida. De ahí que, parafraseando el salmo bíblico, 
clame Padre, ¿por qué no me abandonas?

El tono elegíaco de los poemas dedicados al padre expresa no sólo esa comunión 
en la agonía, sino sobre todo una necesidad de fusión con el padre desde la vida. El 
padre representa también la palabra, la tarea masculina de dar nombre a todas las 
cosas. Ella sostiene esa lucha por encontrar nuevas palabras lejos del lenguaje here-
dado del padre, del patriarcado. Por ello, le insta al padre para que no aplique una 
ley que le aleja. Su deseo es la fusión de los confines, llegar al acercamiento como 
dos estrellas mellizas que se abrazan. Por eso le pide que deje el disfraz de guerre-
ro y las tablas / donde se heló la ley. 

Finalmente, Marçal escribe una canción de cuna para el padre difunto, al que 
contempla como un niño pequeño en sus brazos, como un puñado de polvo en la 
cuna de unas manos: canto para que duermas / y te acuno en la sangre. Ahora 
ellos dos son como dos criaturas, a un lado y a otro del día, / mano de polvo, 
mano de sangre. Con este llanto por la muerte del padre, se logra la comunión 
última: la lágrima que brota de sus ojos, y que recoge el labio, se la traga como el 
vino de la eucaristía. Se ha pasado de unas bodas de hielo, a donde ella acudía muda, 
helada y blanca, a un deshielo vertido en lágrimas, ocasionado por el arrullo amo-
roso al calor de la sangre. Ella tiene una actitud maternal con él y le solicita que haga 
lo mismo con ella: abrázame como una madre / ahora que ya eres tierra para 
siempre. Ese Dios-Padre queda, de este modo, asimilado por una Madre-Tierra. Es 
en esa feminización que pueden encontrarse. Con esta nana, con esta fusión telúrica, 
se cierra este hermoso ciclo elegíaco.
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•	 Todas las traducciones de los versos de Marçal que aparecen en este artículo son mías. Para 
una lectura más completa de los poemas de Desglaç, recomiendo la excelente traducción 
llevada a cabo por la poeta Neus Aguado en Maria-Mercè Marçal. Antología. Editorial 
Los Libros de la Frontera, Colección El Bardo. Sant Cugat del Vallès: 2005. Edición bilingüe.

Glaç II

En los versos de Maria-Mercè Marçal sorprenden también algunas palabras que 
ella misma construye, neologismos que le ayudan en esa búsqueda particular que 
debe llevar a cabo para expresar lo que apenas tiene espacio en un idioma que limi-
ta la percepción y las emociones. A contraluz, dice. Pero inventa a contraley. Y así 
puede expresar su extranjería y su posición ante las leyes que rigen el mundo. Porque 
ella se siente exiliada de diversos ámbitos: exiliada del cuerpo, exiliada de la lengua, 
exiliada que trata de tener un hogar en el lenguaje poético y también en el cuerpo 
ajeno que le devuelve un reflejo amoroso. El espejo la enfrenta a la soledad, pero 
también al amor de alguien parejo. Un par que le responde desde el amor mismo, 
desde un amor que la hace, la deshace y la rehace. Un par que la transmuta en canto, 
que le permite una expresión lingüística afín a su sentimiento. A través de esa fusión 
amorosa, a partir de ese pacto de sangre, puede retornar de un viejo exilio. 

Porque ese amor, construido sangre a sangre, se manifiesta literariamente en un 
poemario donde aparecen algunos de los versos más apasionados de la literatura 
catalana: porque te amo, amo tus cicatrices / mi carne las siente, ahora que las 
renueva / la lluvia y me hacen daño. O bien: tu alma sangra, hoy, desde mi cuer-
po. Esta relación amorosa especular se refleja también en una poesía especular: y te 
abrazo como si yo fuese tú / que me abrazas como si fueses yo. Esta visión espe-
jada del amor tiene su mayor exponente quizá en un poema espejo donde Marçal 
traslada al papel esa experiencia: hecha deseo, canto y palabra / te miro. Soy tú. 
Este ardor en el amor confluye en una fusión amorosa que se refleja también en el 
lenguaje que emplea, donde las palabras se encadenan sin signos de puntuación: 
rodar por tu cuerpo como una bola / de nieve que se agiganta y se incendia / alud 
candente dentro tuyo nieve fundida / fluir fluir sin confines negarme / en ti negar-
te. Así, en el agua que surge del deshielo causado por el fuego del deseo se logra 
finalmente una disolución completa donde afirmar la huella / viviente, impercepti-
ble, del amor sobre el agua.

Bajo el signo del dragón

Maria-Mercè Marçal nació en 1952, un año que según la astrología oriental es 
un año del dragón. En el prólogo a su libro recopilatorio Llengua abolida, que ella 
firma con el título Sota el signe del drac / Bajo el signo del dragón, concibe un ciclo 
poético completo de doce años entre Cubil de lunas (1976), su primer libro de poe-
sía, y Deshielo (1988), el último. Ambos fueron también publicados en sendos años 
considerados del dragón por el calendario chino. En este ciclo, según ella, vida y 
poesía se trenzaron inseparables. De Llengua abolida se lanzó una segunda edición 
en el 2000, es decir, nuevamente en el año del dragón. También Raó del cos se dio 
a conocer públicamente ese año. Como si ese vínculo estuviera siempre vigente en 
ella y persistiera cómplice con su obra. 

Este año estamos de nuevo, en el 2012, bajo el signo del dragón. Este noviembre 
ella habría cumplido sesenta años. Otro ciclo ha pasado. Y su poesía sigue viva, 
multiplicándose y espejeándose en quien la lee. Doce años donde hemos podido ir 
desgranando algunas de las innumerables bellezas que ella depositó en sus versos. Y 
si algo aún no hemos logrado entender, podemos hacer como ella: llevarnos las 
palabras bien ocultas y dejarlas en un lugar ignorado hasta que nos sorprendan un 
día con una rara luz.


