

Francesc Parcerisas



Entonces

Entonces con las manos
le acariciaba la cabeza,
entonces con los brazos
le abrazaba el cuerpo,
entonces con el dedo
le arrancaba los ojos,
entonces con los dientes
le roía el hígado,
entonces con las uñas
le desgarraba los recuerdos,
entonces con los pezones
lo amamantaba con leche de odio,
entonces con la lengua
le decía Señor, Señor
lo hago solo por amor,
porque nos has prometido
que este pan era tu cuerpo
y este vino tu sangre.

(Versión del autor)

Francesc PARCERISAS (Begues, Barcelona, 1944). Poeta, traductor y crítico. Es profesor de traducción en la Universitat Autònoma de Barcelona. Su producción poética hasta 1983 fue recogida en el poemario *Triomf del present* (1991). Sus últimos libros son *L'edat d'or* (1983), *Focs d'octubre* (1992), *Natura morta amb nens* (2000) y *Dos dies més de sud* (2006). Ha traducido del inglés, el francés y el italiano (al catalán y al castellano) un centenar de libros de autores diversos como Poe, McLuhan, Tolkien, Heaney, Pound, Michaux, Breton, Rimbaud, Sciascia, Pavese... Ha ejercido la crítica literaria en diversos medios de comunicación. Entre 1998 y 2004 fue director de la Institució de les Lletres Catalanes, de la cual es actualmente Decano. Ha recibido numerosos premios como el Carles Riba, Ciutat de Barcelona, Lletre d'Or o Cavall Verd, entre otros.

Poema original

Aleshores // Aleshores amb les mans / li acaronava el cap, / aleshores amb els braços / li estrenyia el cos, / aleshores amb el dit / li arrencava els ulls, / aleshores amb les dents / li rosegava el fetge, / aleshores amb les urpes / li esqueixava els records, / aleshores amb els mugrons / l'amamantava amb llet d'odi, / aleshores amb la llengua / li deia Senyor, Senyor, / només ho faig per amor, / perquè ens has promès / que aquest pa és el teu cos / i aquest vi la teva sang.

Árbol viejo II

Lo que había en el árbol, está ahí;
ya que todo aquello que fue, es.
Solo se precisa la mano que descansa en él
y que le dice: “ven”.
Porque la mano es él: árbol y pensamiento
y tiempo que te desea y te busca
para sobrevivir en tí
puesto que si piensas el ser, eres;
y, si piensas el vacío, eres el vacío.
Acerca la mano para proporcionarme certeza,
casi como si querer y ser
tuviesen que unirse en los labios
donde somos, nosotros, árbol.
Donde yo soy tu corteza
y tu el vacío que me quema.

(Versión del autor)



Poema original

Arbre vell, II // El que hi havia en l'arbre, hi és; / perquè tot allò que fou, és. / Només cal la mà que hi descansa / i que li diu: “vine”. / Perquè la mà és ell: arbre i pensament / i temps que et vol i et busca / per sobreviure en tu / perquè si penses el ser, ets; / i, si penses el buit del ser, ets el buit. / Acosta la mà per donar-me certesa, / gairebé com si voler i ser / haguessin d'ajuntar-se als llavis / on som, nosaltres, arbre. / On jo sóc la teva escorça / i tu el buit que em crema.

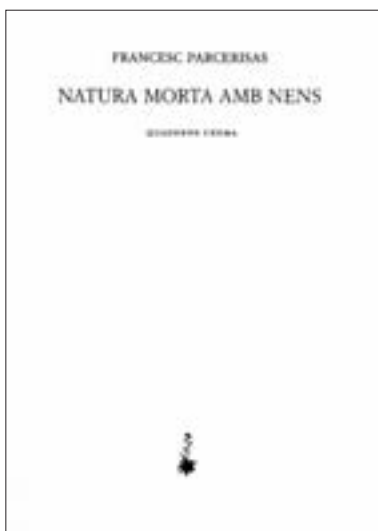




Todo está oscuro

Todo está oscuro y tu cuerpo es salado.
Son salados tu cuello y tus pechos.
Y la mano con la que te toco
es salada como el mar y como el miedo.
Nada es nunca como lo queremos imaginar.
pero la noche es chocolate fundido
y tu sexo una mancha de agua
en las sábanas donde brillan los sueños.
Las pisadas de los vecinos nos avisan:
tenéis que vivir siempre más allá, saltar
las vallas, los años, las fronteras.
Hasta que la voz del viejo Tiresias
anuncie la madrugada blanca
y el sonido profundo del bosque
donde nos quemaremos, engullidos: amantes
de miembros entrelazados,
sal que se disuelve en el agua.

(Traducción de Pura Salceda para la antología
Erato bajo la piel del deseo, Sial 2010)



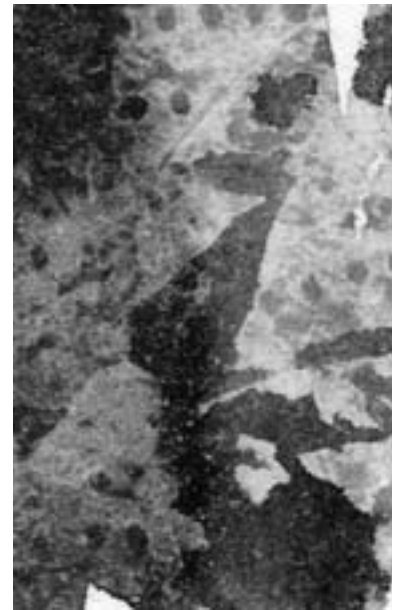
Poema original

Tot és fosc // Tot és fosc i el teu cos és salat. / Són salats el teu coll i els teus pits. / I la mà amb què et toco / és salada com la mar i com la por. / Res no és mai com ho volem imaginar. / però la nit és xocolata fosa / i el teu sexe una taca d'aigua / als llençols on brillen els somnis. / El trepig dels veïns ens avisa: / heu de viure sempre més enllà, saltar / les tanques, els anys, les fronteres. / Fins que la veu del vell Tirèsias / anunciï la matinada blanca / i el son profund del bosc / on cremarem, engolits: amants / de membres entrelaçats, / sal que es dissol en l'aigua.

Los balcones

En los balcones hay una especie de fruta
o una guirnalda de flores azuladas que son calcetines.
El sol se enreda en el tronco de la glicina
y en las camisas ondean los esqueletos del circo.
Una voz distante me dice: "Hay muchos insectos
y pájaros", y yo la convierto en una ofrenda de palabras.
Arre, arre caballito, arre, arre...
Tras la puerta cerrada, unas manos juegan
a moldear barro con la tierra, las toallas
recogen las palabras en la arena de la playa,
los gemidos del placer que aterraba...
En los balcones hay un hombre en camiseta,
apoyado en la barandilla. Y curiosear. Los perros
se persiguen por la calle, el lápiz resigue
los bordes de los mapas: el azul es hoy,
el amarillo el futuro, la muerte es morada.
Calco el pasado para salvar el presente.
Tiendo la mano, tengo humo entre los dedos
y la tarde tiene forma de una porcelana antigua.
Nadie me recuerda tanto las palabras
como tus pechos diminutos, de niña.
Salgo al balcón y miro aquellas horas
que no eran mías. Y veo todas las palabras
que aun tienen que pulirse para penetrar,
como un vino fuerte, en el orden del poema.

(Versión del autor)



Poema original

Els balcons // Als balcons hi ha com una fruita / o una garlanda de flors blavisses que són mitjons. / El sol s'entortolliga al tronc de la glicina / i a les camises hi onegen els esquelets del circ. / Una veu distant em diu: "Hi ha molts insectes / i ocells", i jo me'n faig un present de paraules: / òsquei tatano, arri, arri, arriet... / Darrera la porta tancada, unes mans juguen / a pastar fang amb la terra, les tovalloles / recullen les paraules a la sorra de la platja, / els xiscles del goig que esfereïa... / Als balcons hi ha un home en samarreta, / abocat a la barana. I bada. Els gossos / s'empaiten al carrer, el llapis ressegueix / l'entorn dels mapes: el blau és l'avui, / el groc és el futur, la mort és morada. / Calco el passat per salvar el temps. / Allargo la mà, tinc fum entre els dits / i la tarda té la forma d'una porcellana vella. / Ningú no em recorda tant les paraules / com els teus pits petits, de nena. / Surto al balcó i miro aquelles hores / que no eren meves. I veig totes les paraules / que encara han de perfer-se per penetrar, / com un vi fort, en l'ordre del poema.

