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Meditación última

Soy amigo del día invernal que me inclina a un poema
que no puede acabarse, y también de la idea perdida,
del inútil intento de hacer que resuenen palabras
en el valle que ha hecho de mí lo que soy, y del cual
salgo poco. Y así, mientras vuelvo a querer la nostalgia
del muchacho que fui cuando poco sabía de Mozart,
soy amigo del día invernal que me inclina al poema.
Es difícil salvar las fronteras del puro ejercicio
y captar el llenguaje azaroso de todo lo inerte.
Muchas veces he visto el castillo macizo que se alza
dominando una tierra en que fue cultivado este gesto
de mi mano que palpa la piedra caliente, la tierra
de los antepasados, sabiendo que mi pretensión
de imitarlo con versos jamás llegaría a cumplirse
como antaño soñé. Soy amigo del día invernal,
de las notas que olvidan el peso de mi corazón
y de todas las cosas que están más allá de mis límites.
Soy amigo del día invernal que me inclina al poema
y he sabido al final que el poema no va a concluir. 

(De Llibre de les meditacions, 1973)

Poema original

Meditació última // Sóc amic de la tarda d’hivern que em disposa a un poema / que no pot
ser acomplert. Sóc amic de la  idea perduda, / de l’inútil esforç perquè sonin uns mots dins la
vall / que m’ha fet com sóc ara i del clos de la qual surto poc. / Mentre torno a estimar l’eny-
orança de l’adolescent / que vaig ser quan encara de Mozart ben poc en sabia, / sóc amic de la
tarda d’hivern que em disposa al poema./ És difícil salvar les fronteres del pur exercici / i com-
prendre el llenguatge atzarós dels objectes inerts. / Innombrables vegades he vist el castell que
domina / unes terres on va cultivar-se aquest gest de la mà / que acarona la pedra escalfada, la
terra dels avis, / tot sabent que el desig d’imitar-lo amb paraules ritmades / no seria acomplert.
Sóc amic de la tarda d’hivern./ Sóc amic de les notes que obliden un cor massa gràvid / i de
totes les coses que són més enllà dels meus límits. / Sóc amic de la tarda d’hivern que em dis-
posa al poema / i he sabut finalment que el poema mateix no té fi. 
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Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.
Señor, ya estamos solos, mi corazón y el mar.

Antonio Machado

20

Harás sonar el timbre un par de veces,
iré a abrirte y no acertaré a explicarme
tu presencia. Te haré entrar en mi piso
que no conoces y en el que subsisto
tan solo, pero allí me encontrarás,
quien sabe por qué azar inexplicable.
Ya en la sala de estar, verás tu foto
y nuestros libros. Sonará el nocturno.
Hojearás tal vez Virginia Woolf.
Te seguiré, ansioso por sentir
cómo tu pelo roza mi mejilla.
Te guiaré con toda mi ternura
hasta uno de los viejos butacones
que compartimos y en el que estudiaste
el soliloquio de una mujer sola
que tú no fuiste nunca. Frente a ti,
espiaré tus ojos, la sonrisa
de tus labios amables, entreabiertos,
y el abrazo en que vamos a fundirnos
será el primero, fuera del pasado
y del futuro. Todo será lógico.
Y este poema nunca habrá existido. 

(De Cançoner, 1976)

Poema original

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. / Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.
// Antonio Machado // 20 // Faràs dos trucs i t’obriré la porta / i no em sabré avenir que sigu-
is tu./ Et faré entrar al meu pis, que desconeixes / i que només és fet per subsistir-hi. / Però
m’hi trobaràs, qui sap per quin / designi inescrutable. Així que et fiquis / al menjador, veuràs el
teu retrat / i els nostres llibres. Sonarà el nocturn. / Fullejaràs potser Virginia Woolf. / Vindré
darrere teu, amb el desig / de sentir els teus cabells damunt la galta. / Amb tota la tendresa, et
faré asseure / en un dels vells seients que compartíem / (durant els últims temps hi estudiaves /
el llarg monòleg d’una dona sola / que tu no vas ser mai). Al teu davant, / espiaré els teus ulls,
el dolç somriure / dels teus llavis amables, mig oberts, / i tot acabarà en una abraçada / que
serà la primera. No hi haurà / ni passat ni futur. Tot serà lògic. / I aquest poema mai no haurà
existit.
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Ahora

Desnuda
se desprende del abrazo

Porque algún acto cotidiano
La ha reclamado
Pasea ante él la desnudez
Y él la mira acostado
Dispuesto a esperar
Sin ninguna impaciencia
Que regrese a su lado

Porque el amor se intensifica
Con ese momentáneo alejamiento
Que permite descubrir
Unos aspectos insólitos del cuerpo
Desnudo que se mueve por la estancia
Y el hecho de no tener
Ánimo de exhibirse
Explica la atracción
Que sobre él ejerce
Con  cierto grado de inconsciencia

Él siempre podrá ver algo que ella
No sabe que posee
La mira y ve todo lo que ha tenido
Que puede volver a tener y que ahora no tiene
Y ese “ahora” es el espacio
En que están al acecho
el goce y el dolor.

(De Cap claredat no dorm, 2001)

Poema original

Ara // Nua / es desprèn de l’abraçada / Perquè algun acte quotidià / L’ha reclamada / Passe-
ja davant d’ell la nuesa / I ell la mira ajagut / Disposat a esperar / Sense gens d’impaciència /
que torni al seu costat // Perquè l’amor s’intensifica / Amb aquest momentani allunyament /
Que permet descobrir / Uns aspectes insòlits / Del cos nu que ara es mou per l’estança / I el
fet de no tenir / Cap ànim d’exhibir-se / Explica l’atractiu / Que exerceix damunt d’ell / Amb
un cert grau d’inconsciència // Ell sempre hi podrà veure / Alguna cosa que ella /
No sap que posseeix / La mira i veu tot allò que ha tingut / Que pot tornar a tenir i ara no té
/ I aquest “ara” és l’espai / On el goig i el dolor són a l’aguait
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Ellos y yo

Y me veo ahora extraña y no me conozco

Gertrud Kolmar

Desde el lugar más remoto,
el incesante estímulo
de unos versos que me resultan próximos.
Lenguas que convivían
a pesar de las amenazas
de una época funesta
que creaba extrañeza.
Ecos de un oriente
donde habitaban, sin temor,
grupos minoritarios:
vieja sabiduría
entregada al exterminio.
La mirada profunda
de la mujer judía
me sigue acompañando.

(De Centre de brevetat, 2006)

Poema original

Ells i jo // I em veig ara tota estranya i no em conec // Gertrud Kolmar // Des del lloc més
remot, / l’estímul incessant / d’uns versos que em són pròxims./ Llengües que convivien / mal-
grat les amenaces / d’una època funesta / que creava estranyesa./ Ressons d’un orient / on
sense por habitaven / els grups minoritaris:/ antiga saviesa / lliurada a l’extermini./ La mirada
profunda / de la dona jueva / encara m’acompanya.




