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Dámaso Alonso: orto (y algo sobre el ocaso) de
un poeta

Romanista excepcional, editor prestigioso, crítico e historiador de la litera-
tura..., Dámaso Alonso muestra sus versos como única prenda que presentar
ante el Dios juzgador en el último poema de Hijos de la ira, titulado
“Dedicatoria final (las alas)”: “Yo no he tenido un hijo, / no he plantado de viña
la ladera de casa, / no he conducido a los hombres / a la gloria inmortal o a
la muerte sin gloria, / no he hecho más que estas cancioncillas: / pobres y
pocas son”. Poeta, pues, antes que todas las cosas: así se consideraba él. Y,
sin embargo, sus ocupaciones como investigador oscurecieron sus tareas
auténticamente creativas. Hay otras razones importantes que explican su pre-
terición como poeta; así, el ejercer de manera ocasional, con grandes pausas
entre sus (pocos) libros de poesía; también el que, cuando reaparece en 1944
con Oscura noticia e Hijos de la ira, lo hace desgajado de la prestigiosa esté-
tica del 27 en el momento de su apogeo (los diez años anteriores a la guerra
civil). Él mismo se referiría a este desgajamiento, en su evocación titulada “Una
generación poética (1920-1936)”, compuesta en 1948 aunque incluida en
Poetas españoles contemporáneos (1952). Allí manifiesta su pertenencia a la
misma “como segundón”; y lo explicita en una humilde nota: “Si he acompa-
ñado a esta generación como crítico, apenas como poeta. Mi primer librito es
anterior (1921) a la constitución más trabada del grupo. Las doctrinas estéti-
cas de hacia 1927, que para otros fueron tan estimables, a mí me resultaron
heladoras de todo impulso creativo. Para expresarme en libertad necesité la
terrible sacudida de la guerra española”.

Cuando se produjo el asalto generacional de los del 27, en retirada la van-
guardia ultraísta ante la irrupción del neopopularismo, del gongorismo y del
primer surrealismo, Dámaso Alonso aparecía como el autor ya casi amortiza-
do de Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921); ese librito temprano
que, pese a su título, descansaba más a la sombra de Juan Ramón y del
Antonio Machado de Soledades que de la poesía pura. El libro, además, había
pasado con mucha más pena que gloria, pues, según testimonio del autor, solo
tuvo un comprador; aunque, eso sí, adquirió nada menos que cincuenta ejem-
plares: se trataba de un tal “Dámaso Alonso” que estaba de guarnición en
Ceuta, y que festejó a otras tantas jóvenes regalando los versos de su tocayo,
que presentó como suyos.

Había, sí, una inclinación artepurista y ultraísta en ese libro, sobre todo en
los “Poemillas de la ciudad”. Pero no parece que Dámaso Alonso se sintiese
verdaderamente involucrado en el ultraísmo; o por lo menos no usó su nom-
bre, sino el pseudónimo “Ángel Cándiz”, para firmar el “Poema ultraísta”
publicado por la sevillana revista Grecia en febrero de 1920. Por lo demás, la
urbe de los “Poemillas de la ciudad” tiene adheridos aún no pocos elementos
(lunas, estrellas, arrabales, calles nocturnas) cuyo tratamiento hubiera sido con-
siderado por Marinetti como un eco repudiable del romanticismo.
Paradójicamente, a Dámaso Alonso lo empuja a los movimientos antihuma-
nistas de la vanguardia su curiosidad humanista, desconfiado en el fondo de
una modernidad donde el ser quedaba segregado del entorno natural, como ya
se adivinaba en el futurismo tecnolátrico. Muchos años después, en Hombre y
Dios (1955), el sujeto enunciativo de “Tercera palinodia. Detrás de lo gris”
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manifiesta su afán de arraigo en una suerte de ciudad divina leibniziana, pero
choca con la evidencia amarga del mundo actual en el que se agazapa el sin-
sentido: “el hombre moderno / con sus radios, con sus quinielas, con sus pelí-
culas sonoras, / con sus automóviles de suntuosa hojalata, / o con sus tristes
vitaminas, / mudo tras su etiqueta que dice ‘comunismo’ o ‘democracia’ dice,
/ con apagados ojos y un mapa de ceniza, / ¿qué es?, ¿quién es? // ¿Es una
mancha gris, un monstruo gris?”.

Pero ¿cuál era la constitución estética de Dámaso Alonso cuando comen-
zó a escribir? Los reconocibles influjos literarios que afectaron a su proceso for-
mativo ¿sobre qué base actuaron? La frecuentación ya sistemática de la litera-
tura por parte de Dámaso Alonso se había producido a partir de 1917. En ese
año, muy reciente la muerte de Darío y embargado por su estética, traba con-
tacto con Vicente Aleixandre, en el pueblo abulense de veraneo Las Navas del
Marqués. Aleixandre lo ha contado en Los encuentros: “Y vino la pregunta
que yo le hice: ‘¿Escribes poesía?’ Sí, Dámaso ya escribía poesía. En alguna
parte estarán aquellos dos cuadernitos con cubierta de gutapercha negra (acaso
en el fondo de algún silencioso cajón de su casa de Chamartín), donde se iban
trasladando, con letra redonda y clarísima, los versos que componía, y por el
orden que los componía”.

En efecto, Dámaso Alonso escribía poesía desde 1914. Entre 1917 y
1920, fue entregando sucesivos poemas para su publicación a la revista Nueva
Etapa, de la Real Universidad Escurialense, algunos de los cuales fueron res-
catados para incorporarlos a su primer libro. Como resulta lógico en todo
poeta formado en esos años, hay abundantes ecos sonoros de Espronceda y
Zorrilla. Así puede percibirse, por ejemplo, en “El español” (Nueva Etapa, 21,
1, 1917), donde las descripciones ambientales (“Cual del invierno en un día /
en que fuerte el viento bate...”) remiten en línea directa a las de, por ejemplo,
El estudiante de Salamanca; y donde el sujeto recuerda al Don Juan de
Zorrilla en la bizarría de un yo al cabo displicente con el signo de su fortuna:
“Yo he sido paje y señor; / yo, capitán y soldado, / arriero y enamorado, /
estudiante y vendedor. / En las lides del amor / siempre salí trïunfante. / Si
alguna broma cargante / me hicieron, bien la llevé. / Yo jugué. Perdí, gané, /
y sin parar, ¡adelante!”. El siguiente poema publicado en Nueva Etapa (21, 2,
1917) lleva por título “Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar”, aun-
que los influjos literarios no son precisamente los de Jorge Manrique, sino de
otros autores mucho más cercanos, como Campoamor o Gabriel y Galán
(“¡Ay!, nuestras vidas se amasan / con un poquito de barro / y otro poquito
de cielo...”, en Alonso; “...de esto que tengo de arcilla, / de esto que tengo de
Dios”, en “Canción”, del libro de Gabriel y Galán Nuevas castellanas). Otras
veces el joven autor ensaya ritmos propios de la lírica tradicional; así ocurre en
“La mozuela” (Nueva Etapa, 21, 3, 1918) (“Tiene la mozuela la boca berme-
ja, / tiene la mozuela los ojos oscuros...”), aunque en esta ocasión la influen-
cia pasa por el filtro de las experiencias rubenianas, pues se trata de un sone-
to, aunque de versos dodecasílabos, con rima propia en cada uno de los dos
cuartetos, y un bordón de un solo verso.

A veces el cauce modernista sirve para canalizar sentimientos religiosos
esperanzados, que absorben un dolor de estambre literaria; así sucede en los
serventesios eneasilábicos de “Canción optimista” (Nueva Etapa, 21, 5,
1918): “Marcha la Vida desolada / como una esposa del Dolor, / pero se escu-
cha la argentada / trompa del Día del Señor...”; y, poco después: “En el jar-
dín reverdecido / serán canciones las fontanas, / vendrán surgiendo del olvido
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/ las Margaritas, las Roxanas...”. La utilización de estructuras temáticas, sim-
bolizaciones y disposiciones estructurales conocidas, va señalando el proceso
de aprendizaje del autor; así sucede con el topos de la mujer agonizante, lar-
gamente cultivado por la literatura del Romanticismo, de donde pasaría a la
estética prerrafaelita, simbolista y modernista. Me estoy refiriendo a los sone-
tos de la serie “Lucía” (Nueva Etapa, 21, 6, 1918).

A una deriva de esta poética, en la dirección del feísmo modernista, res-
ponden ciertas recreaciones de un tematismo hampón y urbano, a que por
esos mismos años daba curso Valle en La pipa de kif, y que, un cuarto de siglo
después, marcaría la incursión poética de Baroja con Canciones del suburbio.
Léase “Madrid. Calles de tradición” (Nueva Etapa, 21, 4, 1918), donde la
estética de chafarrinón (“En oscuro rincón se seca un odre / al lado de la anti-
gua tenería. / Cabe una iglesia ráscanse la podre / galloferos y hampones a
porfía”) se alía con el motivo antiurbano cuando se arremete contra el mito
futurista de la ciudad, al modo en que haría años después Miguel Hernández
en “El silbo de afirmación en la aldea”: “Y mientras tanto... ¡puedan vuestros
muros / alejarme del ruido ciudadano! / ¡Libradme de los tráficos impuros /
de ese hormiguero estúpido y malsano!”.

Otros autores de los que resultaba también difícil prescindir, o bien se
superpusieron al influjo modernista (Juan Ramón), o bien provocaban extra-
ñeza por su condición temporalista en época de efervescencia vanguardista
(Antonio Machado, y en mayor medida Miguel de Unamuno, ambos tan deci-
sivos en su obra de madurez). La incidencia juanramoniana es bien visible en
el soneto “Cómo era” (Nueva Etapa, 22, 1, 1918), clarísima referencia a
“Retorno fugaz” del moguereño (Sonetos espirituales, 1917), cuyo verso ini-
cial (“¿Cómo era, Dios mío, cómo era?”) encabeza la composición de Dámaso
Alonso. El soneto está incluido en la sección “Poemas puros” del libro de
1921; y a esta pertenece también “Volverás a deshora” (Nueva Etapa, 24, 2,
1920), ejemplo de la influencia, ahora, de Antonio Machado, quien parece
haber transferido su hálito creativo y los símbolos de su primera época (el cami-
no, la ciudad muerta, el balcón, el viajero de retorno...) a la ensoñación remi-
niscente del poema, sobre una base de circularidad estructural que no puede
por menos que recordar también a Azorín. Resulta curioso que esas presencias
de un simbolismo vagaroso disminuyeran en la sección “Poemillas de la ciu-
dad”, más alejada de la sensibilidad adolescente y más próxima a los supuestos
del purismo.

Tras la publicación de aquel libro de 1921, Dámaso Alonso se apartó de la
escritura poética. Los años veinte fueron de avances, modulaciones y reflujos
artísticos de los diferentes autores del 27, respecto de los que Dámaso Alonso
quedó, en lo concerniente a la creación, desvinculado. Él había estado presen-
te en los primeros momentos, presididos por las vanguardias iniciales, la poe-
sía pura, el gongorismo y el clasicismo; pero ya no lo estuvo cuando se pro-
dujo la irrupción del surrealismo, primero, y de la poesía comprometida de pre-
guerra, después.

Concluida la guerra, muerto Lorca y exiliados los más de sus amigos,
Dámaso Alonso encontró la incitación y el estímulo que no había hallado en
los veinte años anteriores. Es bien sabido el efecto que tuvo la aparición de los
versos enfebrecidos y acezantes de Hijos de la ira, con los que el poeta inicia-
ba una renovación poética tremendista y protestataria, de cuyo reflujo pro-
vendría la poesía realista del medio siglo, en la que él ya no puede radicarse.
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Pero tras 1944, año en que coinciden Oscura noticia –en buena medida reco-
pilación de composiciones anteriores– e Hijos de la ira, Dámaso Alonso vol-
vió a un silencio que ya no implicaba una desaparición efectiva de la escena lite-
raria, sino la cristalización de la estampa estética, intelectual y moral que las
escasas reapariciones del poeta no habrían de rectificar sustancialmente.

El poeta permaneció en barbecho hasta 1955. El motivo de su vuelta a la
poesía lo propició un viaje transoceánico en barco que hizo en 1954 a los
Estados Unidos. El zarandeo del barco debido a los vientos, apenas pasadas las
Azores, le hizo temer por su vida, y tan inopinado temor le movió a componer
“Ese muerto” y, acto seguido, “Gozo del tacto”, poemas ambos que exaltan
dionisiacamente la elementalidad del vivir, y que iniciarían la serie Gozos de la
vista –que vio la luz casi treinta años más tarde, en 1981–, de la que después
se desgajó Hombre y Dios (1955).

A partir de esas obras, volvió Dámaso Alonso a sus tareas filológicas, dejan-
do la creación poética reducida a la ocasionalidad del poema de circunstancias.
Aún habría de llegar la sacudida final, en un punto en que el poeta comenzaba
a desconectarse de su propio pasado, debido a la enfermedad, y se iban agol-
pando ante él pérdidas muy dolorosas (Guillén y Aleixandre, que se convierten,
sobre todo el segundo, en núcleo de su poesía última) que prenuncian su pro-
pia desaparición. Sobrecoge el libro recopilatorio de muertes, y de preguntas
sobre la muerte y sobre Dios, titulado Duda y amor sobre el Ser Supremo
(1985). El libro denota, además de un empobrecimiento lamentable de la poe-
ticidad, una lancinante recurrencia temática sobre la columna de su lírica: el
sentido de la existencia, Dios, la mortalidad o inmortalidad del alma. El poeta
apenas asomaba en esos versos ásperos, chirriantes muchas veces, ajenos a las
sinuosidades de la forma; pero las obsesiones de esta obra testamentaria, que
regresa a un tema ya poco habitual en la poesía española, evidencian conmo-
vedoramente el empeño aludido del autor de presentarse en el Juicio Final con
un puñado de poemas como único testimonio de su vida.




