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Déamaso Alonso: orto (y algo sobre el ocaso) de
un poeta

Romanista excepcional, editor prestigioso, critico e historiador de la litera-
tura..., Damaso Alonso muestra sus versos como Unica prenda que presentar
ante el Dios juzgador en el Ultimo poema de Hijos de la ira, titulado
“Dedicatoria final (las alas)”: “Yo no he tenido un hijo, / no he plantado de vifia
la ladera de casa, / no he conducido a los hombres / a la gloria inmortal o a
la muerte sin gloria, / no he hecho mas que estas cancioncillas: / pobres y
pocas son”. Poeta, pues, antes que todas las cosas: asi se consideraba él. Y,
sin embargo, sus ocupaciones como investigador oscurecieron sus tareas
auténticamente creativas. Hay otras razones importantes que explican su pre-
tericiébn como poeta; asi, el ejercer de manera ocasional, con grandes pausas
entre sus (pocos) libros de poesia; también el que, cuando reaparece en 1944
con Oscura noticia e Hijos de la ira, lo hace desgajado de la prestigiosa esté-
tica del 27 en el momento de su apogeo (los diez afios anteriores a la guerra
civil). El mismo se referirfa a este desgajamiento, en su evocacion titulada “Una
generacion poética (1920-1936)”, compuesta en 1948 aunque incluida en
Poetas esparioles contempordneos (1952). Alli manifiesta su pertenencia a la
misma “como sequndén”; y lo explicita en una humilde nota: “Si he acompa-
fado a esta generacién como critico, apenas como poeta. Mi primer librito es
anterior (1921) a la constitucién maés trabada del grupo. Las doctrinas estéti-
cas de hacia 1927, que para otros fueron tan estimables, a mi me resultaron
heladoras de todo impulso creativo. Para expresarme en libertad necesité la
terrible sacudida de la guerra espariola”.

Cuando se produjo el asalto generacional de los del 27, en retirada la van-
guardia ultraista ante la irrupcién del neopopularismo, del gongorismo y del
primer surrealismo, Damaso Alonso aparecia como el autor ya casi amortiza-
do de Poemas puros. Poemillas de la ciudad (1921); ese librito temprano
que, pese a su titulo, descansaba més a la sombra de Juan Ramén y del
Antonio Machado de Soledades que de la poesia pura. El libro, ademas, habia
pasado con mucha mas pena que gloria, pues, segun testimonio del autor, solo
tuvo un comprador; aunque, eso si, adquiri6 nada menos que cincuenta ejem-
plares: se trataba de un tal “Damaso Alonso” que estaba de guarniciéon en
Ceuta, y que festejo a otras tantas jovenes regalando los versos de su tocayo,
que presentd como suyos.

Habia, si, una inclinacién artepurista y ultraista en ese libro, sobre todo en
los “Poemillas de la ciudad”. Pero no parece que Damaso Alonso se sintiese
verdaderamente involucrado en el ultraismo; o por lo menos no us6 su nom-
bre, sino el pseudénimo “Angel Candiz”, para firmar el “Poema ultraista”
publicado por la sevillana revista Grecia en febrero de 1920. Por lo demas, la
urbe de los “Poemillas de la ciudad” tiene adheridos atin no pocos elementos
(lunas, estrellas, arrabales, calles nocturnas) cuyo tratamiento hubiera sido con-
siderado por Marinetti como un eco repudiable del romanticismo.
Paradéjicamente, a Damaso Alonso lo empuja a los movimientos antihuma-
nistas de la vanguardia su curiosidad humanista, desconfiado en el fondo de
una modernidad donde el ser quedaba segregado del entorno natural, como ya
se adivinaba en el futurismo tecnolatrico. Muchos afnos después, en Hombre vy
Dios (1955), el sujeto enunciativo de “Tercera palinodia. Detras de lo gris”



manifiesta su afan de arraigo en una suerte de ciudad divina leibniziana, pero
choca con la evidencia amarga del mundo actual en el que se agazapa el sin-
sentido: “el hombre moderno / con sus radios, con sus quinielas, con sus peli-
culas sonoras, / con sus automoéviles de suntuosa hojalata, / o con sus tristes
vitaminas, / mudo tras su etiqueta que dice ‘comunismo’ o ‘democracia’ dice,
/ con apagados ojos y un mapa de ceniza, / ;qué es?, ;quién es? // ;Es una
mancha gris, un monstruo gris?”.

Pero ;cudl era la constitucion estética de Damaso Alonso cuando comen-
z6 a escribir? Los reconocibles influjos literarios que afectaron a su proceso for-
mativo ssobre qué base actuaron? La frecuentacion ya sistematica de la litera-
tura por parte de Damaso Alonso se habia producido a partir de 1917. En ese
ano, muy reciente la muerte de Dario y embargado por su estética, traba con-
tacto con Vicente Aleixandre, en el pueblo abulense de veraneo Las Navas del
Marqués. Aleixandre lo ha contado en Los encuentros: “Y vino la pregunta
que yo le hice: ‘;Escribes poesia?’ Si, Damaso ya escribia poesia. En alguna
parte estaran aquellos dos cuadernitos con cubierta de gutapercha negra (acaso
en el fondo de algun silencioso cajén de su casa de Chamartin), donde se iban
trasladando, con letra redonda y clarisima, los versos que componia, y por el
orden que los componia”.

En efecto, Damaso Alonso escribia poesia desde 1914. Entre 1917 y
1920, fue entregando sucesivos poemas para su publicacion a la revista Nueva
Etapa, de la Real Universidad Escurialense, algunos de los cuales fueron res-
catados para incorporarlos a su primer libro. Como resulta légico en todo
poeta formado en esos afios, hay abundantes ecos sonoros de Espronceda y
Zorrilla. Asi puede percibirse, por ejemplo, en “El espanol” (Nueva Etapa, 21,
1, 1917), donde las descripciones ambientales (“Cual del invierno en un dia /
en que fuerte el viento bate...”) remiten en linea directa a las de, por ejemplo,
El estudiante de Salamanca; y donde el sujeto recuerda al Don Juan de
Zorrilla en la bizarria de un yo al cabo displicente con el signo de su fortuna:
“Yo he sido paje vy sefior; / yo, capitan y soldado, / arriero y enamorado, /
estudiante y vendedor. / En las lides del amor / siempre sali triunfante. / Si
alguna broma cargante / me hicieron, bien la llevé. / Yo jugué. Perdi, gane, /
y sin parar, jadelante!”. El siguiente poema publicado en Nueva Etapa (21, 2,
1917) lleva por titulo “Nuestras vidas son los rios que van a dar a la mar”, aun-
que los influjos literarios no son precisamente los de Jorge Manrique, sino de
otros autores mucho mas cercanos, como Campoamor o Gabriel y Galan
(“jAy!, nuestras vidas se amasan / con un poquito de barro / y otro poquito
de cielo...”, en Alonso; “...de esto que tengo de arcilla, / de esto que tengo de
Dios”, en “Cancién”, del libro de Gabriel y Galan Nueuvas castellanas). Otras
veces el joven autor ensaya ritmos propios de la lirica tradicional; asi ocurre en
“La mozuela” (Nueva Etapa, 21, 3, 1918) (“Tiene la mozuela la boca berme-
ja, / tiene la mozuela los ojos oscuros...”), aunque en esta ocasion la influen-
cia pasa por el filtro de las experiencias rubenianas, pues se trata de un sone-
to, aunque de versos dodecasilabos, con rima propia en cada uno de los dos
cuartetos, y un bordén de un solo verso.

A veces el cauce modernista sirve para canalizar sentimientos religiosos
esperanzados, que absorben un dolor de estambre literaria; asi sucede en los
serventesios eneasilabicos de “Cancién optimista” (Nueva Etapa, 21, 5,
1918): “Marcha la Vida desolada / como una esposa del Dolor, / pero se escu-
cha la argentada / trompa del Dia del Sefior...”; y, poco después: “En el jar-
din reverdecido / seran canciones las fontanas, / vendran surgiendo del olvido
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/ las Margaritas, las Roxanas...”. La utilizacion de estructuras tematicas, sim-
bolizaciones y disposiciones estructurales conocidas, va sefialando el proceso
de aprendizaje del autor; asi sucede con el topos de la mujer agonizante, lar-
gamente cultivado por la literatura del Romanticismo, de donde pasaria a la
estética prerrafaelita, simbolista y modernista. Me estoy refiriendo a los sone-
tos de la serie “Lucia” (Nueva Etapa, 21, 6, 1918).

A una deriva de esta poética, en la direccién del feismo modernista, res-
ponden ciertas recreaciones de un tematismo hampén y urbano, a que por
esos mismos afios daba curso Valle en La pipa de kif, y que, un cuarto de siglo
después, marcaria la incursion poética de Baroja con Canciones del suburbio.
Léase “Madrid. Calles de tradicion” (Nueva Etapa, 21, 4, 1918), donde la
estética de chafarrinon (“En oscuro rincéon se seca un odre / al lado de la anti-
gua teneria. / Cabe una iglesia rascanse la podre / galloferos y hampones a
porfia”) se alia con el motivo antiurbano cuando se arremete contra el mito
futurista de la ciudad, al modo en que haria afios después Miguel Hernandez
en “El silbo de afirmacion en la aldea”: “Y mientras tanto... jpuedan vuestros
muros / alejarme del ruido ciudadano! / jLibradme de los traficos impuros /
de ese hormiguero estiipido y malsano!”.

Otros autores de los que resultaba también dificil prescindir, o bien se
superpusieron al influjo modernista (Juan Ramoén), o bien provocaban extra-
fieza por su condicién temporalista en época de efervescencia vanguardista
(Antonio Machado, y en mayor medida Miguel de Unamuno, ambos tan deci-
sivos en su obra de madurez). La incidencia juanramoniana es bien visible en
el soneto “Cémo era” (Nueva Etapa, 22, 1, 1918), clarisima referencia a
“Retorno fugaz” del moguereiio (Sonetos espirituales, 1917), cuyo verso ini-
cial (“¢Coémo era, Dios mio, cébmo era?”) encabeza la composicion de Damaso
Alonso. El soneto esta incluido en la seccion “Poemas puros” del libro de
1921; y a esta pertenece también “Volveras a deshora” (Nueva Etapa, 24, 2,
1920), ejemplo de la influencia, ahora, de Antonio Machado, quien parece
haber transferido su halito creativo y los simbolos de su primera época (el cami-
no, la ciudad muerta, el balcon, el viajero de retorno...) a la ensofiacion remi-
niscente del poema, sobre una base de circularidad estructural que no puede
por menos que recordar también a Azorin. Resulta curioso que esas presencias
de un simbolismo vagaroso disminuyeran en la seccion “Poemillas de la ciu-
dad”, mas alejada de la sensibilidad adolescente y méas proxima a los supuestos
del purismo.

Tras la publicacion de aquel libro de 1921, Damaso Alonso se apart6 de la
escritura poética. Los afios veinte fueron de avances, modulaciones vy reflujos
artisticos de los diferentes autores del 27, respecto de los que Damaso Alonso
quedé, en lo concerniente a la creacion, desvinculado. El habia estado presen-
te en los primeros momentos, presididos por las vanguardias iniciales, la poe-
sia pura, el gongorismo v el clasicismo; pero ya no lo estuvo cuando se pro-
dujo la irrupcién del surrealismo, primero, y de la poesia comprometida de pre-
guerra, después.

Concluida la guerra, muerto Lorca y exiliados los més de sus amigos,
Déamaso Alonso encontré la incitaciéon y el estimulo que no habia hallado en
los veinte afios anteriores. Es bien sabido el efecto que tuvo la apariciéon de los
versos enfebrecidos y acezantes de Hijos de la ira, con los que el poeta inicia-
ba una renovacion poética tremendista y protestataria, de cuyo reflujo pro-
vendria la poesia realista del medio siglo, en la que él ya no puede radicarse.



Pero tras 1944, afo en que coinciden Oscura noticia —en buena medida reco-
pilacién de composiciones anteriores— e Hijos de la ira, Damaso Alonso vol-
vi6 a un silencio que ya no implicaba una desaparicion efectiva de la escena lite-
raria, sino la cristalizacién de la estampa estética, intelectual y moral que las
escasas reapariciones del poeta no habrian de rectificar sustancialmente.

El poeta permaneci6 en barbecho hasta 1955. El motivo de su vuelta a la
poesia lo propicié un viaje transoceéanico en barco que hizo en 1954 a los
Estados Unidos. El zarandeo del barco debido a los vientos, apenas pasadas las
Azores, le hizo temer por su vida, y tan inopinado temor le movié a componer
“Ese muerto” y, acto seguido, “Gozo del tacto”, poemas ambos que exaltan
dionisiacamente la elementalidad del vivir, y que iniciarian la serie Gozos de la
vista —que vio la luz casi treinta afios mas tarde, en 1981-, de la que después
se desgajo Hombre y Dios (1955).

A partir de esas obras, volvi6 Damaso Alonso a sus tareas filologicas, dejan-
do la creacién poética reducida a la ocasionalidad del poema de circunstancias.
Aln habria de llegar la sacudida final, en un punto en que el poeta comenzaba
a desconectarse de su propio pasado, debido a la enfermedad, y se iban agol-
pando ante él pérdidas muy dolorosas (Guillen y Aleixandre, que se convierten,
sobre todo el segundo, en nucleo de su poesia tltima) que prenuncian su pro-
pia desaparicion. Sobrecoge el libro recopilatorio de muertes, v de preguntas
sobre la muerte y sobre Dios, titulado Duda y amor sobre el Ser Supremo
(1985). El libro denota, ademéas de un empobrecimiento lamentable de la poe-
ticidad, una lancinante recurrencia tematica sobre la columna de su lirica: el
sentido de la existencia, Dios, la mortalidad o inmortalidad del alma. El poeta
apenas asomaba en esos versos asperos, chirriantes muchas veces, ajenos a las
sinuosidades de la forma; pero las obsesiones de esta obra testamentaria, que
regresa a un tema ya poco habitual en la poesia espariola, evidencian conmo-
vedoramente el emperio aludido del autor de presentarse en el Juicio Final con
un pufiado de poemas como Unico testimonio de su vida.
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