

## LA BONDAD

Tan discutible es el derecho  
de que te importe sólo  
la muerte del amigo en pleno azul.  
Las lágrimas ocurren sin permiso,  
y la tristeza de su muerte, hoy,  
es lo que deja tras de sí la muerte.

Un orden superior es la alegría.  
Cómo desplaza el pensamiento el llanto,  
en qué secreto nos inserta súbito,  
con sólo verlo estás en el secreto.  
Más triste que llorar es ver llorar.  
Y sin embargo

en la bondad no se producen bajas.  
Todo lo que alguien logra permanece.  
Somete a tus palabras lo que sabrás del cielo:  
un cielo de presencia en quienes lloran  
mientras que les parece innecesaria  
toda la luz de agosto, blanca y amplia.

Ausente es el que llora, no el ausente.  
Es ya todos, y si te incluyes  
es porque sabes que morir consiste  
en repartir tu espíritu.

La bondad es bondad alrededor.

## EL PINTOR

No envejeces tu obra en cáscara de estilo;  
es anterior y apela a lo anterior,  
a un instante en que el mundo es indefenso  
en su cueva de origen.  
No aturdes, no atenzas de técnica el decir  
y uno se reconoce  
como en una llamada antigua,  
siempre nueva de puro original,  
de puro originaria.  
No elevas oraciones,  
simplemente las haces,  
y si concluyen en la elevación  
es porque están dejadas de la mano de dios,  
aéreas, despojadas,  
silenciosas y en sí.  
No hablas en tu obra,  
la dejas ser y vas a ella  
como a algo más claro que la vida.



### BIELA DEL AZAR

*Este inhibido trasto necesita  
que le borres la muerte, que lo mires  
y con palabras digas su cortedad y su frío.  
Y sin embargo borras también su condición  
cuando empiezas a darle calidad de concepto, sitio en el  
/ mundo,*

*un orden.*

*Es una pieza muerta y tan de olvido  
que sólo tiene vida en esta página.  
Aislado, no es más que un pretexto,  
resumen de nave y de isla  
en el naufragio del mirar;  
estela de humo negro del avión abatido que es mirar.*