

## EL TIEMPO EN LOS PUENTES DE BILBAO

-Una invocación-

*Pocas veces los muertos libertad  
alcanzais a tener, pero la noche  
que regresais es vuestra,  
vuestra completamente.*

-Jaime Gil de Biedma: Conversación-

*Dime que el tiempo se ha parado  
sobre los puentes de Bilbao,  
ciudad que ha hecho mi vida  
y la ha desbaratado,  
reino imaginario  
donde las cosas vuelven  
como espectros o errores,  
y donde tú regresas  
entre la lluvia sorda  
de una noche de invierno  
con borrosa sonrisa  
que un día fue tan clara.*

*Dime, Matilde que has venido  
para sentarte con nosotros  
en un café del casco Viejo  
y ver la noche en el Ensanche;  
para viajar en metro  
porque en tu ciudad, que era ésta,  
no había metro  
Llama por teléfono  
y sugiere una película de Fellini.*

*Vuelve con la esperanza intacta  
y aquel entusiasmo por las pequeñas cosas,  
aventuras minúsculas que combaten el tedio  
y la escasez. Trae contigo  
el placer de la hora presente  
-unos amigos y una copa-  
que relumbra en las sombras,  
entre el dolor y el miedo de la vida.*



## ENCANTAMIENTO

Para Mati

*Ahora dame la mano. Los años han pasado  
y yo seré tu guía por la ciudad a oscuras.  
Cierra los ojos. Piensa que pisamos las duras  
piedras llenas de amor que nos han repudiado.*

*Reino de juventud o jardín clausurado,  
es hora de volver a las arquitecturas  
ásperas de la noche, y a aquellas aventuras  
por las plazas vacías y el puente desolado.*

*Todo era dulce y fuerte como un licor. El cisma  
vino después. A veces, el mundo es una nave  
vagando a la deriva en una insulsa marisma.*

*Hoy retorna el pasado. Ven, conozco la clave  
y se abrirán las puertas, se encenderá la misma  
luna de los deseos, bella, terrible y grave.*