

a Francisco Fernández Buey

*Los* cuatro árboles rojos, el cielo rojo, el sol rojo sobre la tierra oscura. Schiele, 1917. *Cómo las fechas hablan. Sólo un año de vida para él; para nosotros un nuevo mundo que hemos visto cerrarse. Ahora el siglo acaba. año 95, 29 de junio, amenaza tormenta, el cielo es gris, una paloma afuera adormilada y quieta como un gato emite su zureo. Todo es casual, parece melancólico probablemente por la luz, por un ánimo sombrío por la luz.*

---

*Nadaba* por el agua transparente en lo hondo, y pescaba gozoso con un pequeño arpón peces brillantes, amigos, moteados. *Aquella agua tan densa, nadar como un gran pez; vosotros, dijo, me esperabais en casa. Pensé entonces en Klee, en la dorada. Ahora Leo: estás roto y tus sueños se cuelan en tu vida, esa sensación de realidad es muy fuerte; estas pastillas te ayudarán.*

*Dorado pez, dorada de los abismos, destellos en lo hondo. Un sueño subterráneo nos recorre, nos reúne, nacemos y morimos, más se repite el sueño y queda el pez, su densidad, la transparencia.*

(Antonio Gamoneda, Jerónimo Salvador)