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Para J. A. Munoz Rojas

no hay diferencia
entre las aguas de un pozo y las del sueno

JAMR.

El viento gris entre las piedras grises

y la pradera gris en que pasea la larde.

El manso Cam que en su quietud embosca
la sagrada verdad del aforismo.

Los muchachos que blancos en su esfuerzo
deslizan su elegancia en bicicleta...

Parece que los hechos que menciono

al mirar sin mirar por la ventana

suceden en pasado o en futuro

y no, sin mas, ahora, ante mis jos.

Mi paisaje de hoy no es el que veo

desde este cuarto sobre el campo inglés.
Es el terral batiendo otro verano.

Es una casa destruida a fuego

con un ciprés desnudo y muros negros.
Son alcores de olivos que recorre mi padre
en el caballo esquivo de la muerte.

Estoy aqui pero sé que es en vano.
Escucho en la radio y leo en los periddicos
inquietantes noticias de mi patria.

Oigo el estruendo

que cumple a cada cuerpo desplomado.

Es la guerra que vuelve a las ruinas de Europa.

La infinita, candente, sucesiva guerra
que me esperaba, sin saberlo, entonces
y nos espera, aun sin saberlo, siempre.
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