

MORNA

*...pero no era más que el derecho
de cualquier ruina a reventar de flores durante un instante
(Derek Walcott, Elegías de verano)*

*Huele bien el amor. A posteriori.
Hoja desmenuzada entre los dedos,
una savia marina en las levisimas
redes de rombos grises que toda piel arrastra.
Todavía el temblor está contigo,
esa incesante alquimia de las bocas,
los restos de la magia de un cuerpo huracanado.*

*Hueles, piensas tus manos. La memoria suplica
—esa memoria elástica
que se aplica al presente recién ido—
un recipiente duro, uno de esos antiguos estuches de carey
acolchados por dentro...*

*Contigo ya el olor
del casi ayer, el casi amargo fruto de la noche,
pero absorbido ya, como minutos
en un viejo reloj
de una arena intratable.*

LA MIRADA DE ULISES

*Hay viajes que se suman al antiguo color de las pupilas.
Después de ver la isla de Calipso ¿es que acaso Odiseo
volvió a mirar igual? ¿No se fijó un color
como un extraño cúmulo de algas
en sus pupilas viejas? Lo mismo que en los pliegues
mínimos de la piel
se fosilizan besos y desdenes, así los ojos filtran
esa franja turquesa del mar que acuna islas,
medusas de amatista, blancura de navíos.
La piel es vertedero de memoria
lo mismo que el poema. Pero acaso unos ojos
extrañamente verdes de repente dibujen
empapados de luz
un boscoso archipiélago perdido.*

DIEZ INSTANTES . UNO SOLO...

Ejda 19.



COSECHA

*Recoge la cosecha de los días,
su cereal, su polen,
sus bayas inservibles, sus cortezas amargas,
su reseca raíz, sus vainas huecas,
su escasísima pulpa azucarada.*

*En las cuadradas cajas pon la fruta
selecta que le agrada a la memoria.*