_Itinerarium mentis in Johannem

por Gregorio San Juan

En el cielo de Espana nadie el prodigio supo
(Gerardo Diego)

Si quis vero per hoc hostium introierit, ingredietur et egredietur
et pascua inveniet.
(San Buenaventura. Intinerarium mentis in Deum)

A la hora de elegir la materia de mi trabajo para este monografico que dedicamos
a Juan Larrea, he pensado que tal vez tenga interés para mis lectores contar la rela-
cion personal que con él mantuve a lo largo de afos, poner en limpio algunos recuer-
dos de esta relacion cordialisima, y hablar de mi encuentro con él, tan largamente es-
perado, en San Sebastian v en Bilbao; pero sobre todo de las etapas previas, del tiem-
po en que hube de buscar a tientas noticias suyas, huellas de su paso por el mundo,
hasta conectar epistolarmente con él, hacerme con su obra toda y tratar de entender y
asimilar su mensaje. Ello puede ayudar a acercar a mis lectores la figura humana de
aquel poeta que fue, ante todo, wvir bonus, un hombre volcado en la amistad y en la
generosa siembra de ideas y de afectos. El San Juan Larrea de que hablé, con entera
conviccion, el profesor Uruguay Gonzélez Poggi.

Pienso que, aqui y ahora, puede tener algiin interés el testimonio de mi relacion
personal con él, los temas que alimentaron nuestra correspondencia, espacfada a lo
largo de los afos, y algin proyecto mio de homenaje a su persona y a su obra, que no
fue adelante por razones que explicaré, asi como mi deseo de incorporarle, -jnon erat
tempus!- a la vida literaria y cultural de nuestro pueblo, de Bilbao, y de Espaiia, de la
que se habia alejado del todo fisicamente, pero en modo alguno con el alma, ya que
toda su obra escrita en el exilio es una apasionada y urgente meditacién esparola.
Ocasiones habréa de aventurarnos por su pensamiento, por sus planteamientos estéti-
cos o teolégico-politicos, por su poesia singular.

Durante algin tiempo fui el Gnico
corresponsal que tuvo en Espana vy, por
de contado que el tnico del Pais Vasco,
en el que Larrea habia nacido v del que
se habia alejado definitivamente -"Bilbao,
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De izquierda a derecha: Enrique Sarasola, Juan Larrea, Santiago Amon y Gregorio
San Juan. (Acto de presentacion "Picasso-Guernica", de Juan Larrea, en Bilbao,
enero de 1978)
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esa ciudad que tan a antigualla me suena
como Taprobana o las Termopilas”, es-
cribe en una carta dirigida a mi mujer, el
26 de febrero de 1960-; el tinico de la
Espana Citerior, como acostumbra a lla-
mar a la Espafia que aqui se quedo v pa-
deci6, bajo Poncio, el llamado Caudillo,
mi entrafable amigo José Manuel Casta-
fion, hombre larreano y vallejiano, que
ha llevado su canto errante, como Ru-
bén, con alegrias y con malas. Castafion,
entrafiable amigo, por entonces en la
Espana Ulterior, en la Espafia Peregrina,
en la Diaspora. Tuve, pues, la dicha de
tratar con Larrea de las cosas de aqui, de
las cosas de Espaiia, durante algunos
afos. Mas tarde tuvo otros corresponsa-
les mas ilustres, aunque no mas devotos.

Me escribia Castanon, desde Cara-
cas, el 21 de octubre de 1980, a poco
de morir Larrea: "Yo conservo un cente-
nar de cartas. Cuando nos veamos en
ésa, ya haremos fotocopias. Pudiera ser
un dia el homenaje del Pais Vasco: editar
el epistolario de D. Juan. Ya hablaremos.
Nosotros, -tl, yo y otros amigos de
Espafa: Serra en Mallorca, Borras en



Mallorca, Pifer en Madrid,- seremos
apostoles de ese gigante del espiritu, el
maés grande vasco de este siglo: un Lo-
yola para la cultura por venir. Divulgarlo
no es para sonar con el éxito, eso es una
quimera. Sera labor de apostolado den-
tro de esa conciencia de ser, mas alla de
la vida v de la muerte de nuestro inolvi-
dable Maestro.”

Porque era un creyente en el valor
de la inteligencia y del instinto v en su
decisiva influencia en la marcha de la his-
toria, Larrea tenia una gran fe en las ide-
as que arrastraba consigo, en las intuicio-
nes que alumbraba y en el sentido de fu-
turo que tenia su mensaje, “con la falta
que hace su difusiéon en la peninsula,
donde tan necesaria es la penetracion del
oxigeno de la verdad historica, en ese
ambiente viciado por cuarenta anos de
pudridero”. Pero la verdad es que no te-
nia prisa por imponerlas, porque estaba
seguro de que se impondrian por si mis-
mas, de que la historia le acabaria dando
la razén. Creia ver en esta conformidad,
en esta confianza en el devenir del
Espiritu, “la prueba de todas mis teorias
y mi situacion de perfecto acuerdo con el
inconsciente colectivo”.

A los que no estan en el secreto de
su mente, les resulta dificil entender que
haya podido tener su obra poética practi-
camente secuestrada, sin intencion de
darla a la publicidad, durante tantos afos
y lo mismo su fundamental libro en prosa
Orbe, del que hasta el momento no ha
sido publicada més que una breve selec-
cion. Sorprende que dejase de escribir
poesia tan tempranamente, que conside-
rase ya cumplida su etapa creadora y
aceptase durante tantos anos la indife-
rencia, la no presencia en las revistas co-
mo poeta vivo, actuante. Sorprende
también que siendo el poeta que era, no
hiciese nada por ser conocido o estudia-
do, dado que apenas se le menciona en
algunos de los libros mas serios escritos
en aquellos anos. Asi en la Antologia
Poesia espanola actual, de Alfonso
Moreno Redondo, que incluye a 78 poe-
tas de aquel momento (1946), ni se le
nombra, Ciertamente eran muy escasas
las noticias relativas a su persona o a su
labor. Los datos sobre su vida y su obra
habia que rastrearlos en cronicas de pe-
riodistas marginales, de algunos poetas
intuitivos que lamentaban su lejania y su

silencio. No habian tropezado con su
obra, o apenas, los académicos, los poe-
tas-profesores; con la obra de este maes-
tro heterodoxo.

Hay que reivindicar a los poetas que
se adscribieron a escuelas unipersona-
les, que si algo tuvieron fue ese arranque
de singularidad, de heterodoxia, ese im-
pulso decidido por salirse de los cauces y
de las escuelas, y hasta de las antologias;
ese ir por libre, -esto vale para Larrea, es
obvio, pero también para Moreno Villa,
para Leon Felipe, v desde luego para sus
amigos fraternales Huidobro y Vallejo.
En todo el ruido que se hizo con la poe-
sia por aquellos anos, (Lorca, Alberti,
Neruda...), apenas suena el nombre de
Larrea. Porque Larrea esta ausente de
toda guerra de grupo, de toda tarea co-
lectiva, de todo afan de banderia o trin-
chera. El poeta tal como él lo entiende,
el poeta-profeta es “el hombre a través
del cual se expresa el Espiritu”, como es-
cribié ejemplarmente Hélderlin o, como
dice con lenguaje mas actual Larrea, el
inconsciente colectivo; y esto no se ha
podido hacer nunca desde el grupo ni
desde eso que se viene llamando “gene-
racion”. El profeta siempre ha ido solo y
con frecuencia ha conocido la soledad v
ha habitado el desierto. Aquellos poetas
sus coetaneos, los llamados del 27, no
vieron nunca con buenos ojos al poeta-
profeta. Asi escribe Pedro Salinas a
Jorge Guillén, en carta de 5 de marzo de
1940: “He leido un articulo, - se refiere
a Introduccién a un Mundo Nuevo- de
Larrea, que me ha dejado atonito, por el
confusionismo misticista mental y proféti-
co, como de tedsofo.” Y el 28 de febrero
de 1943: “En el mismo nimero -habla
de Letras de Méjico- salia una resefa de
Larrea sobre el ultimo libro de Reyes,
que me hace temer que esté va para el
manicomio. Todo aquello de la Virgen de
Guadalupe v el rapto de Europa huele a
demencia. Pobre chico, tan entusiasta y
serio como es.” En carta del 30 de enero
de 1944 llega al extremo de cuestionar
el derecho de Larrea a figurar en una
Antologia - Poetas del destierro, de
José Ricardo Morales,- al atribuir su in-
clusion en ella al deseo del antdlogo de
colaborar en Cuadernos Americanos, la
revista fundada por Larrea. Por su parte,
Jorge Guillén se expresa asi, en carta a
Salinas, sin fecha, pero de octubre de

1946: “Acabo de recibir Jardin
Cerrado, de Emilio Prados, con un ab-
surdo prélogo de Larrea. Pero ;qué rela-
cién tendra una obra de ese tipo y con
ese titulo, tan adecuado a los versos, con
el tema social, historico, del pueblo espa-
fiol? El oficio de profeta es insoportable.
Larrea delira. Dichosos los tiempos de
Favorables. Paris. Poema.”

En cuanto a la obra poetica de
Larrea, sabemos que sélo la publicacion
de la revista Favorables Paris Poema, -y
en cierta medida, también la edicion, de
50 ejemplares de Oscuro Dominio-, fue
un acto deliberado, intencional, hecho
con voluntad clara y subvertidora. A par-
tir de entonces, perménecié recluido en
su obra, trabajando en Orbe v en sus
otras obras de pensamiento, analizando
licidamente la palpitacion del mundo.
Eso que a algunos poetas de su genera-
cibn no parece que entusiasmara dema-
siado.

Si figuré en la Antologia de Gerado
Diego no fue por su propia voluntad, co-
mo tampoco fue por propia voluntad por
lo que colaboré en las revistas en que lo
hizo, pues sabemos que fue Cansinos-
Assens el que envié sus versos a
Cervantes y Gerardo quien publico, des-
pués de traducirlos del francés, los que
aparecieron en Carmen. Y las otras an-
tologias en que figuré (la de Gonzalez-
Ruano, Caballo de fuego, Verbo, etc), le
incluyeron sin consultarle nunca.

Por ello su obra ha tenido un tar-
dio reconocimiento en Espana, de cuya
vida literaria estuvo ausente a lo largo de
toda su existencia. Es sintomético que en
un libro tan acreditado como es Poetas
espanoles contempordneos, de Damaso
Alonso, el tinico Larrea que se cita, -has-
ta ocho veces- sea José Maria Larrea, el
contemporéaneo de Bécquer, prebecque-
riano o becqueriano va; y que en un libro
como Superrealismo poético y simboli-
zacién, de Bousono, donde por la mate-
ria de que trata, parece que debiera ser
estudiado en profundidad, -por ejemplo
Garcia Lorca aprece citado 47 veces,
Antonio Machado 38 y Aleixandre lI0 - a
Larrea no se le cita ni una sola vez; si se
citan, pero una vez tan solo, a Huidobro
y Vallejo. Se diria que esto debera cam-
biar cuando, como escribié Machado,
una nueva luz ilumine la conciencia de
nuestro siglo.
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Para entrar en contacto con Larrea
hube de desarrollar un itinerario largo y
accidentado, porque no era facil, en
aquellos anos, descubrirle. Ese itinera-
rium mentis en torno a Larrea es al que,
por el valor de ejemplaridad que pueda
tener, referiré aqui.

La primera etapa en el camino hacia
Larrea, el primer acercamiento a su obra
me lo facilité la Primera antologia de
sus versos (1942), de Gerardo Diego,
que lei en mi adolescencia y llegué a
aprender casi de memoria. Aquel endia-
blado Gerardo era un poeta proteico,
sorprendente. Junto a sonetos de impe-
cable factura, tallados como un diaman-
te, y a glosas que hubieran podido firmar
Vicente Espinel o el propio Bocéangel,
habia unos extrafios poemas cuyo senti-
do se me escapaba. Me parecian inspira-
dos por un diablillo travieso, dotado de
un excelente sentido del humor.

Al aprendiz de preceptiva que yo era
por entonces, aquellos juegos de ingenio
le entusiasmaban, le desconcértaban
también, pero le estimulaban a profundi-
zar mas en la comprensién, en la oculta
significacion de unos textos que eran un
reto a la vieja preceptiva, un desafio a la
sindéresis, en nombre de la modernidad
en la que uno pretendia instalarse.

Yo me habia quedado, en cuanto a
dificultad, en el Mallarmé de Herodias y
de Igitur, pero esos versos acrobaticos
de Gerardo Diego me desasosegaban
profundamente. Habia poemas verdade-
ramente dificiles, pero también poemas
de oscuridad total, inabordables para mi
capacidad receptiva de entonces. Aquel
Valle Vallejo, aquella Liebre en forma
de elegia, aquellas Nubes de ti.

Yo no sabia que toda la gimnasia
mental que hacia para comprender estos
poemas me estaba poniendo en camino
hacia Juan Larrea, de quien entonces no
conocia ni el nombre, salvo porque figu-
raba en un poema A Juan Larrea, en su
partida de Espana, del que parecia de-
ducirse que el tal Juan Larrea era un po-
eta importante, que ejercia un cierto ma-
gisterio sobre el autor de la Antologia.
Decia el poema:

Bien sabes, Juan, que es cierto que en
/ poca agua naufrago.
Mas de una vez temiste seriamente por
/ mi.

Por eso, aunque te vayas, tu estrella de
/ Rey Mago
me ilumine este valle donde vivo v na-
/.
Ya adivino tu gesto esquivo v enigmati-
/ co.
Si, ya te entiendo. Temes que me tien-
/ ten las glosas,
que me contagie el morbo estéril del
/ gramatico
v en heroico herbolario pare el cultor
/ de rosas.

El siguiente hito fue la Antologia
Poesia espariola. Contemporaneos, de
Gerardo Diego, que vo lei en su sequnda
y mas confusa y condescendiente ver-
sion, la de 1934. Alli me encontré con
El mar en persona y con Larrea, ya con
su verdadero rostro. En esa antologia, los
poemas de Larrea me parecieron unos
huesos imposibles de roer, tanto me des-
concertaban y me desesperaban. Eran,
sin duda, los mas dificiles de aquel libro
en el que habia muchos poemas verdade-
ramente dificiles. Siempre acababa
aprendiéndomelos de memoria y rumian-
dolos para sacarles el sentido que no veia
claro, pero que cada dia se me iluminaba
un poco mas.

Después encontré su nombre en
otras antologias. Cayeron en mi mano la
Antologia Caballo de fuego, publicada
en Buenos Aires, la Antologia del su-
rrealismo espariol, publicada por la
Revista Verbo, de Alicante, la de César
Gonzalez Ruano, en la que hay una
atractiva semblanza humana de nuestro
poeta, que mas tarde yo completaria con
las lineas que le dedica en sus memorias
Mi medio siglo se confiesa a medias.

En la Antologia nos pinta este fiel
retrato: “Por mi parte, conoci y traté a
Juan Larrea y puedo servir de testimonio
de que no es ningin seudénimo ni inven-
cion de Gerardo Diego. Era un ser vi-
viente, agradable y simpatico, con una
dentadura perfecta, frente espaciosa, de
elegante vestir, entre timido y escéptico,
especializado en colecciones de arte pre-
colombino”

En sus Memorias Gonzéalez Ruano le
recuerda asi: “Larrea vivio en Paris va-
rios afios y apenas tenia obra. Era un
dandy irénico v hombre de buen gusto
en todo, demasiado influido por los fran-
ceses de la dltima hora y, a mi entender,



por Neruda y Vallejo v aun por Vicente
Huidobro, aunque aqui se le present6 co-
mo una especie de milagro y fenémeno
poético. A él se le habia pegado mucho
de los americanos Huidobro, Neruda y
Vallejo, hasta en lo fisico, y se fue al
Peru, de donde vino poco antes de la
guerra civil. Larrea era hombre guapo,
muy senorito, a quien, me parece a mi,
no le importaba la literatura mas que co-
mo le podia importar a un snob desdefio-
so”. La figura humana de Larrea, a tra-
vés de estos textos, se iba acercando a
mi horizonte.

Otro hito importante en el camino
hacia Larrea lo marco el dia en que des-
cubri, -era ya por los afos 50-, en una li-
breria de Bilbao, sin duda la mas inquieta
y vanguardista de aquellos anos, la libre-
ria de Varela, cinco ejemplares cinco, del
primer nimero de Favorables Paris
Poema, que reparti con dos amigos. Yo
me quedé con tres ejemplares, dos de los
cuales regalé posteriormente. Don
Adrian Varela, el librero, recordaba per-
fectamente que no habia conseguido co-
locar ninguno, por lo cual no habia solici-
tado ejemplares del nimero dos. Creyé
el librero, sin duda ingenuamente, que
siendo su editor un bilbaino, la revista,
aun dentro de un circulo minoritario, ten-
dria alguna aceptacion en Bilbao; o cre-
yo el editor-poeta que algin paisano su-
yo compartiria sus actitudes vitales, cuan-
do no sus presupuestos estéticos. No fue
asi, puesto que veinte anos después esta-
ban los cinco ejemplares cinco intactos.
No tuvo ciertamente fortuna en su Villa
natal, v pienso que tampoco en otros
ambitos, aquella revista audaz, que habia
nacido para provocar irritacion y polémi-
ca. En cada nlimero habia una tarjeta de-
safiante, en la que se decia: “Juan Larrea
y César Vallejo solicitan de V. en caso de
discrepancia con nuestra actitud, su mas
resuelta hostilidad”. La revista, sin dejar
de producirme desasosiego, me produjo
también algo de esa emocion que Gabriel
Celaya calificaria como fulminante.

Mi conocimiento de Larrea, conoci-
miento superficial hasta entonces, lo si-
tuaba aun entre los poetas ultraistas-crea-
cionistas, sin haber calado muy bien qué
sean ultraismo o creacionismo.

En aquellos afos dudo que hubiera
alguien a nuestro alcance que pudiera ex-
plicar esas cosas.

Mas tarde, y con ocasién de estar
trabajando en una Antologia y un censo
de poetas vizcainos, volvi a tropezarme
con su figura sorprendente, inclasificable.
Andando en esos.trabajos, escribi un
Pequeno viaje a nuestro Parnaso, v en
él tracé esta semblanza de Larrea: (Esto
es va de 1956 o 58, aunque no se impri-
mi6 hasta 1961, ano del Centenario de
Gobngora)

Oigan después los versos favorables
con que llen6 de nubes la estafeta
el que un folio de datos indudables
llamaba Juan Larrea Celayeta.
Poblo de certidumbres habitables
el oscuro dominio del poeta,
afinador certero del instinto

v monstruo de su propio laberinto.

Evidentemente, seguia influido por la
constelacién de Gerardo Diego y por
ciertas fijaciones gratas a los poetas ul-
traistas, de las que no me podia despe-
gar. Por ello habia visto con tanta simpa-
tia v entusiasmo a los poetas del postis-
mo, en el que habia entrado como en un
juego, por veneracion, sobre todo, a los
manes del autor de la Fabula de Equiz y
Zeda.

Tengo que hablar ahora de un entra-
fiable amigo, que venia desde muy lejos
discurriendo en la onda de Larrea, escri-
biendo poesia trascendente, divulgando a
los poetas de vanguardia en una exigente
labor de investigacion y entregado (lti-
mamente a experiencias estéticas reno-
vadoras en el campo de la musica con-
creta y de la poesia espacial. Me estoy
refiriendo a Julio Campal, a quien vi por
tltima vez en Bilbao, en comparia del
musicologo Juan Carlos Gémez Zubeldia,
compariero de especulaciones estéticas
avanzadas en el campo de la poesia so-
nora.

El me ayudé a acercarme a la obra
de Huidobro, que conocia bien, y por ahi
se abrio un flanco de comprension hacia
Larrea. Julio Campal, uruguayo-argenti-
no, se quité la vida poco tiempo después
de esta visita a Bilbao, lo que nos dejo a
todos sobrecogidos, por el hecho en si y
por las circunstancias en que se produjo.

Campal no habia conocido personal-
mente a Larrea, aunque habia visitado
muchas veces Cérdoba -él creo que era
nacido en Mendoza-pero si disponia de
algunos textos suyos. En una pension de

la calle Alcalde Saiz de Baranda, nimero
20, de Madrid, donde le visité muchas
veces, encontré un ejemplar de Razén
de ser -la primera obra extensa de
Larrea que vino a mis manos- que me
presto y que lef de un trago en los breves
dias de una estancia en aquella capital.
También me prestd Temblor de cielo y
El ciudadano del olvido, de Huidobro.

Conservo los guiones de sus semina-
rios acerca de la estética de la vanguardia
y poemas ciclostilados de Larrea, saca-
dos de la Antologia de Gerardo Diego y
de Favorables, junto con otros de
Huidobro, y algunos de Vallejo y de
Rubén, que servian como material de tra-
bajo para las charlas que daba en la sede
de las Juventudes Musicales, en la capital
de Espana. Fue importante este ciclo
porque en un Madrid que todavia era el
de los Austrias, en afios en que aun im-
peraba Garcilaso, consiguié encender la
inquietud v acercar el mensaje de Larrea
y de Huidobro a la juventud de entonces.

Julio Campal, a quien Gerardo
Diego dedicé un articulo emocionado en
ABC, era un buen catador del mensaje
trascendente de la poesia de Larrea y a
él se debe el conocimiento que algunos
adquirimos de su obra, porque a todos
nos ensancho el horizonte, ensefiando-
nos algunas de,las claves necesarias para
entender la poesia de la vanguardia. Si se
investigase bien este aspecto, se tendria
que reconocer que su magisterio influyé
no poco en el cambio de rumbo que por
entonces se produjo en algunos poetas
jovenes.

Otro hombre que se interpuso en mi
camino hacia Larrea fue Jorge de Oteiza.
En una de mis escasas visitas a su casa
de Irlin, en afos en que nos unia un sen-
timiento de disconformidad con la reali-
dad espariola, en aquellos afos de con-
testacion intelectual y de blsqueda, visité
a Oteiza, juntamente con Vidal de
Nicolas, Agustin Ibarrola y José Maria de
Basaldua. Debi6 de ser por los afios
1957 o 1958. Hablamos de la
Argentina, donde habia vivido. Creia en-
contrar en algunos de sus textos afinida-
des o influencias de Larrea, por lo que
pensaba que le habria conocido o tratado
en sus anos de exilio, que habria podido
tener relacién con él. Me dijo que no lo
habia conocido, pero disponia de los dos
tomos de Rendicion de Espiritu, que
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me prestd y copié por entero, con ayuda
de mi mujer.

Un paso mas hacia el conocimiento
de Larrea me lo proporcioné, era inevi-
table, Gerardo Diego, a quien conoci por
entonces. El me presté una copia meca-
nografiada de Oscuro dominio. Esta co-
pia, a su vez, la mecanografié y se la en-
vié de nuevo a Gerardo, que estaba ya
inquieto por mi tardanza en devolvérsela.
Con Gerardo hablé, en tres o cuatro oca-
siones, de Larrea. Dada la lejania v el si-
lencio que se habia impuesto Larrea, él
era sin duda el mejor guia, algo asi co-
mo su representante en la tierra, su apo-
derado v el intérprete oficial de la poesia
de nuestro paisano, al que retrat6, en su
Epistola a Rafael Alberti, como

el otro fiel, mi inseparable hermano,
que amasa sus milagros favorables
con el mds puro gesto cotidiano,

aunque de la obra de pensamiento escri-
ta en América no me parecié que tenia
mucha informacién por aquellas fechas.

Sobre el titulo de ese libro, Oscuro
Dominio, el Unico de poesia -bien que
en prosa- publicado por Larrea hasta en-
tonces, quiero hacer una digresion, que
no es del todo inoportuna. Yo conocia
un libro titulado Obscuro -escrito asi, con
b intercalada- Dominio, publicado en
Alicante en 1914 y del que era autor
Julio de Ugarte. Responde a las pautas
de modernismo refrenado, rebajado de
color, y hay en él poemas de indudable
belleza vy calidad, poemas dedicados a
Gregorio Martinez Sierra, a Francisco
Villaespesa, a Juan Ramén Jiménez, a
Emilio Carrére, a Pedro de Répide, a
Ricardo J. Catarineu, A Ramoén Goy de
Silva, a Antonio Machado, a Ricardo
Leén, a Emilio Bobadilla, a Eduardo
Marquina; a los que fueron maestros de
Larrea a lo largo de unos cuantos anos,
hasta el momento mismo en que, en
1919, “le llegd el meteoro,/ a cuyo ful-
gor supo como se alquimia el oro / y se

“

hace geometria la sombra del arcano “.

Por un jardin sin flores vaga absorto el
/ poeta;

sobre el vergel se cierne la tragica si-
/ lueta
de un dngel enlutado que sembré el ex-
/ terminio
sobre la regia pompa de las floridas ga-
/ las;
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v el poeta doliente, como un ave sin
/ alas,
ha caido en las sombras del oscuro do-
/ minio.
No consta en ningtn lugar que su
autor fuera conocido de Larrea, ni siquie-
ra que Larrea hubiera leido este libro,
que estd muy en la linea de lo que escri-
bia nuestro poeta por los afios inmedia-
tamente anteriores a conectar con el mo-
vimiento Ultra. Muchas veces me he pre-
guntado si influiria este titulo en el suyo,
si se puede considerar algo mas que una
coincidencia casual, teniendo en cuenta
que el libro aparece cuando Larrea y
Gerardo estaban en plena formacion, en
plena fiebre de imitacién modernista, an-
tes de que Huidobro les contagiase el fre-
nesi de destruccion, el “odio a los dioses
miméticos.”

Yo seguia adentrandome en sus
grandes libros teoricos, tratando de ha-
cerme con las obras que me faltaban y
echaba de menos. Un capitan de la mari-
na mercante y poeta, Elias de San Mi-
llan, que toco en el puerto de Veracruz,
me consiguié Rendicién de espiritu. Mi
mujer, en un viaje a la Biblioteca del
Congreso de los EEUU, una copia de
The vision of the Guernica, que traduiji-
mos parcialmente al espafiol.

La ocasion proxima de mi contacto
con Larrea me la dié el conocimiento
que tuve de que Larrea habia sido funda-
dor de Cuadernos americanos revista
en que habia colaborado mi suegro,
Ramén Iglesia Parga, archivero, historia-
dor, profesor de Historia de América,
que habia compartido con él las amargu-
ras del exilio. Ramon Iglesia habia cola-
borado en la Revista de Occidente, en
Cruz y Raya, en Tierra firme, en Hora
de Espana y en las revistas del exilio
Romance, Cuadernos Americanos v
Esparia peregrina, las dos tltimas, segiin
supe mas tarde, dirigidas por Larrea.
Conseguimos de don Jests Silva Hertzog
una coleccién completa de Esparia
Peregrina y la direccion de Larrea; supi-
mos que ensefiaba Teleologia de la
Cultura en la Facultad de Filosofia y
Humanidades de la Universidad Nacional
de Cérdoba, en la Republica Argentina.

Asi que nos dirigimos a él, debia ser
por el afo 1959, solicitandole noticias
de algunos trabajos de mi suegro, le pre-

guntabamos sobre su vida y sus andanzas
y le pediamos material poético que com-
pletase lo que conociamos por la
Antologia de Gerardo, con vistas a mis
trabajos sobre poesia vizcaina en que yo
estaba metido por entonces. A ella res-
pondié Larrea con una carta muy afec-
tuosa, larga vy sustanciosa, llena de inte-
rés biogréfico y de ideas, en la que nos
brindaba su amistad vy dejaba la puerta
abierta para ulteriores contactos.

Después de esta carta vinieron otras
muchas. En todas ellas Larrea me cuenta
cosas de su vida en Cérdoba, me habla
de su obra en marcha, me explica el sen-
tido de sus libros. Me envia sus publica-
ciones. Uno por uno todos los tomos del
Aula Vallejo, Corona Incaica,
Teleologia de la Cultura, con dedicato-
rias que me emocionaron entonces y me
siguen emocionando. Asi en el libro
Pintura actual: “A Gregorio San dJuan,
poeta bilbaino, confabulosamente, Juan
Larrea”, o la de Vicente Huidobro en
vanguardia: “A Gregorio San Juan, jun-
to a la Ria tan lejana y tan mia de Bilbao,
con el universalizado y agradecido afecto
que a €l me inclina, Juan Larrea”. O la
de César Vallejo, héroe v martir in-
dohispano: “A mi buen amigo Gregorio
San Juan, en el Bilbao de mis lejanos
dias, con mi mas cordial saludo de un
Hoy inexpugnable, Juan Larrea”. O la de
Corona Incaica: “A Gregorio San Juan
terco amigo, con un terco abrazo, y a
Maria Fernanda, de su afectisimo Juan
Larrea”. O la de Picasso. Guernica: “A
Gregorio San Juan, amigo de verdad, en
San Sebastian, el 2 de febrero de 1977,
agradecido y avergonzado, Juan Larrea”.
Me he extendido en estas menciones
porque estas dedicatorias me producen,
con el paso del tiempo, hoy que va nos
falta, una emocién incontenible.

Un dia, buceando tras las huellas de
su obra en la Hemeroteca Municipal de
Madrid, localicé dos bellos poemas de su
época ultraista; uno de ellos, el que em-
pieza: “Yo/ que ayudé a bien morir las
olas en tu nuca/ y descorché volcanes en
tus dias expdsitos...” en la revista Gre-
cia, y el otro, Férmulas, en la revista
Cervantes, que no habian sido recogidos
posteriormente pero que mas tarde lo
serian en Version Celeste-. Publiqué el
segundo de ellos, con su autorizacion, en
la revista Nueva Forma, en uno de los



volumenes dedicados a la arquitectura de
Bilbao que prepararon Juan-Daniel
Fullaondo, Gabino-Alejandro Carriedo v
Santiago Amoén, en el que corrid a mi
cargo la seleccién de los textos sobre
Bilbao, que exornaron los cuatro esplén-
didos nimeros. Consintid en que se pu-
blicara y efectivamente se publico. Fue,
sin duda, el primer poema rescatado, pu-
blicado fuera de los de la Antologia de
Gerardo v de los de la revista Carmen.

Larrea me hablé de otro poema de-
dicado a Bilbao, anterior a Férmulas, -
como que es anterior a la aparicion del
ultraismo-, escrito aun en lenguaje mo-
dernista; el que empezaba:

Finge una extrana mueca este Bilbao
/ nocturno,
somnoliento minero vestido de mahén,

enjoyado de anillos con humos de Sa-
/ turno

v embadurnado el rostro de tizne y de
/carbén.
Yo se lo habia solicitado para un tra-
bajo que preparaba por entonces sobre
Bilbao como tema de poesia, pero se re-
sistid a autorizar su inclusién, como iné-
dito, en el mismo, para no ir en la mala
comparia de algln poeta de los que yo
le mencionaba -no me dijo quiénes eran,
aunque era facil imaginarlo-. No eran
desde luego Cendrars, Kipling, Brecht...
Las malas compaiiias eran José del Rio
Séinz y Jose Maria Peman. jRiguroso y

fiel Larrea!

Entre diciembre de 1971 y febrero
de 1972 se celebro la Primera, creo que
fue la Primera, Exposicion de Arte
Vasco, que organizo el Ayuntamiento de
Baracaldo, bajo la batuta de José Maria
Moreno Galvan y Santiago Amon. Se me
invité a participar en un ciclo de confe-
rencias sobre estética, centradas en la
vanguardia; un ciclo en el que intervinie-
ron, entre otros, Cirilo Popovici, Moreno
Galvan, Santiago Amén, Carlos-Antonio
Arean, Ramoén D. Faraldo vy Ratl
Chavarri. Mi conferencia, pronunciada el
28 de enero de aquel afio 1971, se titu-
laba Noticia de Juan Larrea. Aun con-
teniendo algunas inexactitudes v algunas
valoraciones hiperbélicas, daba referen-
cias muy precisas de su vida y de su labor
en el exilio; de su obra poética, -de la
considerada como tal,- pero también de
su otra obra en prosa, no menos poética
que la escrita en verso. Era, puedo decir

sin falsa modestia, la semblanza mas
completa hecha hasta aquel momento.
(El libro de David Bary empezaba a ges-
tarse por entonces v tardaria ain seis
afnos en aparecer). Mi conferencia se pu-
blico, junto con las restantes, en un volu-
men editado por el Ayuntamiento de
Baracaldo, con la colaboracién del
Banco de Bilbao. Recuerdo que la publi-
cacién tuvo alguna resonancia, porque
motivé una carta de D. José Antonio
Maravall, sumamente interesado por el
tema Larrea, en la que me invitaba a es-
cribir sobre él en Cuadernos Hispanoa-
mericanos, y me pedia le facilitase una
copia de The Vision of the Guernica.

Al acusar recibo de mi conferencia,
Larrea me dice, entre otras cosas: “Por
sus escritos, que tanto le agradezco, sos-
pecho que no conoce usted bien La
Espada de la Paloma, o que no se ha
decidido a agarrar el angel por donde

quema. En este libro se centra lo en ver-
dad trascendente de la experiencia, creo
que singularisima y reveladora, que me
ha tocado vivir como persona que lo ha-
ce poéticamente en el crater de nuestro
siglo.”

El 14 de marzo de 1975, dia en que
D. Juan cumplia los 80 afos, tuve el
atrevimiento de publicar en el Diario
Hierro, de Bilbao, un articulo llamando
la atencion sobre la significacion de nues-
tro paisano, denunciando la pasividad,
cuando no la ignorancia de nuestras
Instituciones de Cultura, y llegaba a pedir
que se estudiase la posibilidad de propo-
ner su nombre para el Premio Nobel.
Terminaba asi mi articulo:

“Aprovechando esta coyuntura,
este oscuro ciudadano de las letras, se
atreve a proponer a los altos olimpos de
la cultura oficial que desciendan al terre-
no de las realidades de nuestro siglo v,
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aun a trueque de olvidar por unos dias a
los santones de nuestro pasado remoto,
propicien, promuevan o apoyen un dig-
no homenaje a nuestro paisano...”
Proponia la creacién de una Comision
que llevase a cabo...una exposicion bi-
bliografica de sus libros y publicaciones,
un ciclo de conferencias y estudios sobre
su obra, la edicién de un libro conmemo-
rativo, que yo sugeria que fuera la ver-
sion castellana de The vision of the
Guernica... Pedia que se diese su nom-
bre a una calle y a un centro de cultura o
ensefianza..."Y finalmente, -nadie se sor-
prenda por lo que digo- dirigirse a las
Universidades de Biblbao para que, solas
o conjuntamente con las americanas
donde ha profesado, estudien la presen-
tacién de su candidatura para el Premio
Nobel de Literatura...” Y afadia: “Mi
propuesta, como aquella de Rubén, que-
da hecha sobre las alas de los inmacula-
dos cisnes, tan ilustres como Japiter.”

Naturalmente, nadie se di6 por aludi-
do. Ninguna de las Instituciones a que
me referia hizo nada por extender el co-
nocimiento de su figura o de su obra.
Afios mas tarde, seguia sin haber un solo
libro suyo en las bibliotecas publicas del
Pais Vasco.

En carta de 27 de agosto de 1975,
cinco meses después de publicado el arti-
culo, Larrea me escribe: “Muy estimado
amigo: Por Castafion me habia llegado la
fotocopia de su articulo sobre mis 80
afios, que me dej6 estupefacto y me re-
velé en su autor una peligrosa aficiéon a
las nobelerias (con b). ;Serd menester
otro nuevo D. Quijote?”. No hay més co-
mentario. Asi reaccion6 aquel hombre
extraordinario, que vivia escondido y no
queria hacer ruido con su nombre.

De la mano de Larrea me habia lle-
gado por entonces la amistad de un
hombre excepcional, larreano y vallejia-
no, de un aventurero del espiritu como
él, de un bersagliere de la pluma y de
la idea: José Manuel Castafion, con
quien he mantenido una amistad frater-
nal y una larga correspondencia en estos
anos, gran parte de la cual ha girado al-
rededor de Larrea, de los temas que tie-
nen que ver con Larrea, maestro de los
dos, maestro entre los maestros.

Un dia pensé que era llegado el mo-
mento de hacer realidad la idea, larga-
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mente acariciada, de dedicar a D. Juan
un homenaje que dejara alguna huella en
el Pais Vasco, en el que habia nacido.
Propuse a Leopoldo Zugaza, editor por
entonces de Durango, hacer un mono-
gréfico en su revista Gaiak, en la que yo
colaboraba con unas semblanzas de poe-
tas vascos, de las que habian aparecido
las dedicadas a Toméas Meabe, Jerénimo
de Arbolanche y Juan Gutiérrez Gili y de
las que estaban listos para su publicacién
las de Fernando de la Quadra-Salcedo,
Alonso Ezquerra y Arcadio Pardo.

Crefa que Juan Larrea merecia un
nimero como el que proyectabamos,
con trabajos a cargo de diversos autores
que va tenia en la mente (jera la primera
vez que se intentaba algo asi en Espana!)
y una seleccion de su obra poética.
Pensaba que se podia hacer, con este
motivo, una reproduccion facsimilar, en
tirada aparte, de la revista Favorables
Paris Poema, v asi se lo comuniqué a D.
Juan en carta de 15 de noviembre de
1976. También le dije que yo creia que
era llegado el momento de dar a conocer
en Espana el texto en castellano de The
Vision of the Guernica.

Entra entonces en escena un perso-
naje espanol, exiliado, impresor, que en
Méjico, entre otras obras de exquisito
gusto, - Francisco Giner de los Rios,
Ernestina de Champoucin...- ha publica-
do la obra completa de Ledn-Felipe,
Alejandro Finisterre, de apellido simboli-
co y larreano, vinculado a Larrea amisto-
sa y profesionalmente, que actuaba co-
mo representante o apoderado suyo. Me
ofreci6 los derechos para la edicion del
Guernica, pero no del libro tal como se
habia hecho en Nueva York, sino am-
pliado y completado con nuevos textos y
dibujos de los realizados antes o durante
la ejecucion del famoso cuadro. Asi co-
mo también la edicién facsimilar de la re-
vista Esparia Peregrina.

Le puse en relacion con el editor de
Durango para dar cima al proyecto que
acaricidbamos. Nos desplazamos a El
Escorial, donde redacté el contrato de
edicién, que se firmo a continuacion, en-
tre Larrea, representado en aquel acto
por Alejandro Finisterre, como titular de
los derechos, v Leopoldo Zugaza, en su
propio nombre como editor, para la pu-
blicacion del libro Picasso: Guernica, vy

de una edicion facsimil de  Espana
Peregrina, ofertas que Zugaza, a la vista
de los textos, considerd6 muy interesan-
tes. La firma de aquel contrato se me
presentaba como un triunfo moral de la
democracia incipiente: iba a aparecer en
el Pais Vasco, en Durango, la otra villa
martir, a pocos quilometros de Guernica,
el libro que pasa por ser la interpretacion
mas acreditada del cuadro, el que ahonda
mas en la significacién de aquel barbaro
hecho, que sacudié con violencia inusita-
da la conciencia del mundo. Estaban he-
chos va los fotolitos y todo a punto para
la impresion, cuando el editor se volvio
atras y devolvi6 los originales por no es-
tar, al parecer, -segun dijo- de acuerdo
con las tesis que sustenta Larrea en esa
obra, asi como con las ideas expresadas
en Esparia Peregrina. Quedo también
en proyecto el monogréfico de Gaiak, va
que se suspendio su publicacion al si-
guiente nimero,

Acert6 Larrea cuando me anticipo,
en carta de 22 de enero de 1977: “Otras
cosas. Gaiak me produjo el mejor de los
efectos desde todo punto de vista. En re-
lacién conmigo, sélo me inquieta que mis
textos, por lo radicales, sobre todo en el
orden religioso, puedan causar la confu-
sién y hasta la repulsa de muchos de sus
lectores bien intencionados pero mal in-
formados. Que el Pais Vasco es el bin-
ker de la Contrarreforma y la espada de
la paloma no ha hecho mella en él toda-
via. Lo que a su hora tendra que ocu-
rTir...

El proyecto de editar en el Pais
Vasco Espana Peregrina vy el Guernica,
no fue, pues, adelante. Esparnia Peregri-
na se editaria en Méjico v el Guernica,
en Madrid, bajo el pie editorial de
Cuadernos para el Didlogo. La demo-
cracia, que daba sus primeros pasos por
entonces en Espana, hacia ya posibles
estas cosas. En estas circunstancias se
produjo la venida de Larrea al Pais
Vasco, traido por Cuadernos para el
Didlogo, para presentar su libro; el lu-
nes, dia 2 de enero de 1978, a San
Sebastian y el martes 3, a Bilbao. En am-
bos actos me cupo el honor de presen-
tarle, junto con Santiago Amon.

En Bilbao, el acto se celebrd en el
Hotel Ercilla. Colabor6 en la organiza-
cién, junto con la editorial, la Fundacion



Orbegozo. Estaba anunciado que forma-
riamos la mesa, por sugerencia de La-
rrea, con él, Eduardo Chillida, Santiago
Amén y quien esto escribe. Ante la ina-
sistencia de Chillida, ocup6 su puesto en
la mesa Enrique Sarasola, en calidad de
representante, como Consejero Delega-
do, o Apoderado, de Cuadernos para el
Diélogo.

La acogida fue bastante calida y la
prensa se ocupé extensamente del acto
protagonizado por este bilbaino que re-
gresaba del Mas Alla de las columnas, del
Plus Ultra, tras casi sesenta afios de au-
sencia, v que nadie sabia que fuera tan
importante. A continuacion del acto, ce-
namos con D. Juan vy su nieto Vicente
Luy Larrea, su hermano Antonio y un hi-
jo de éste, Santiago Amodn y este cronis-
ta. Por lo que hace al encuentro familiar,
fue muy entrafiable y cordial, pero muy
breve porque al dia siguiente, de madru-
gada, reanudaba el viaje hacia Madrid.

Nos cruzamos unas cuantas cartas
mas antes de recibir, por el periddico,
una ultima y triste noticia: la de su muer-
te, ocurrida el dia 9 de julio de 1980; no-
ticia que llegé a Espana con dos meses
de retraso. Como una metafora de su vi-
da 0 como una premonicién de lo que ha
sido y seria el retraso en la recepcion de
su mensaje. Hara falta tiempo para que
su obra sea conocida y divulgada al nivel
que corresponde. Todavia hoy, en este
ano de su centenario, no se han movili-
zado las instituciones, dando con ello
muestras de su poca fe en la cultura tras-
cendental, al evitar arriesgarse en el apo-
yo o en el compromiso.

A los cuatro anos exactos de su
muerte, se celebraron, del 9 al 13 de ju-
lio de 1984, las Primeras Jornadas
Internacionales Juan Larrea, organizadas
conjuntamente por la Sociedad El Sitio y
la Universidad de Deusto, bajo la direc-
cion conjunta del profesor v destacado
larre6logo Juan Manuel Diaz de
Guerenu, y de quien esto escribe.
Ciertamente transcurrieron, a pesar de
su enorme importancia, en medio de una
indiferencia casi general. Pudieron haber
sido escritas para aquel momento las pa-
labras que escribiera en la revista Lola
Gerardo Diego, en 1927, cuando la con-
memoracion de otro centenario, el de D.
Luis de Géngora:

“Es el centenario de Géngora. Hay
que hacer algo. Y tenemos que hacerlo
nosotros. Si esperamos que lo hagan las
corporaciones oficiales, pasaremos por el
bochorno de que Esparia celebre el cen-
tenario de su mas grande poeta entre
una absoluta indiferencia, con cualquier
actillo exterior y falso. algin certamen
novelesco y media docena de articulos de
enciclopedia...” (En nuestro caso, ni si-
quiera eso). ;Recordais los términos en
que aquella convocatoria se hizo?:

A los nietos de Géngora convoca

a que ordenen los pechos de su musa,
viva y caliente, si ya no es de roca.
Insiste, apremia, estrecha v si rehusa
alguno o ya vencido o pudoroso,
vuelvele ti a la fe con frente ilusa.
Ciérrales la salida en recio acoso,
como vi a los jinetes andaluces
acorralar al toro tormentoso.

Pideles por la gloria de sus luces

que por don Luis de Géngora v Argote
vistan su terno de mas vivas luces.

El resultado de aquella tertulia de po-
etas, -todavia nadie les habia llamado
“generacion del 27"- ahi esta. Gongora
fue conocido v honrado gracias al esfuer-
zo, al donaire, al conocimiento de estos
poetas a quienes insiste y apremia
Gerardo, el capitan de aquella aventura,
para que se echen al ruedo del trabajo vy
del compromiso. Alli, en aquella ocasién,
estaba también, -no podia faltar- Larrea,
a quien Gerardo aludia en estos versos:

El otro fiel, mi inseparable hermano
que amasa sus milagros favorables
con el mds puro gesto cotidiano.

Parodiando a Gerardo, dije en aque-
lla memorable ocasion:

Yo te diré los larreanos. Yo te
recordaré sus nombres. El Parnaso
conocié nunca mas florido lote.

Porque alli estuvieron todos, presen-
tes o representados: Gerardo Diego,
Robert Gurney, David Bary, José Rubia
Barcia, Josée-Manuel Castanén, Felipe
Daniel Obarrio, Uruguay Gozélez Poggi,
Agustin Sanchez Vidal, Cristobal Serra,
Juan Manuel Diaz de Guerefiu, Juan
Cano Ballesta, José Paulino Ayuso, José
Antonio Bravo, José Angel Ascunce...
Del éxito de las jornadas da fe el libro
que de ello resulté: Al Amor de Larrea,
de consulta obligada para todos los que

Juan Larrea

quieren penetrar en su obra, o ensanchar
el conocimiento de nuestro poeta, pensa-
dor y arquedlogo.

Cuando organizabamos aquellas
Jornadas, pensabamos que deberian te-
ner continuidad. Sofidbamos con un Aula
Larrea que, a semejanza del Aula Vallejo,
creada vy dirigida por nuestro poeta en la
Cordoba argentina, diera estabilidad y
permanencia a tanto esfuerzo. Porque
entendiamos que la figura de Larrea justi-
fica nuevas ocasiones de aproximarnos a
su obra para analizar v difundir la riqueza
y complejidad de su verbo.

De aquellas Jornadas qued6 un re-
cuerdo, en forma de placa conmemorati-
va, en la casa en que naci6, en el nime-
ro 2 de la calle Henao. Como Presidente
de la Sociedad El Sitio, promotora de la
idea, me correspondié gestionar los per-
misos necesarios para la ocasién, que
nos fueron concedidos, de forma que el
dia 13 de julio de 1984, después de clau-
surar las Jornadas, convocamos a un
sencillo acto publico en que se descubrié
la placa.

Dije en aquella ocasion: “Nos hemos
dado cita aqui, para este acto de fe, las
cuatro personas que en Bilbao atn vibra-
mos por estas cosas. Si Juan Larrea vi-
viera, se sentiria emocionado por la dis-
crecion y el silencio que envuelven este
acontecimiento, tan en la linea de como
a ¢l le gustaba hacer las cosas. O quiza
se sintiera incomodo al ver su nombre en
la piedra, porque él era partidario de de-
jar madurar las ideas, no de empujarlas
para ayudarlas a encarnar antes de tiem-
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Juan Larrea

po. Sabia que la Poesia con mayuscula
es una vibracion de onda larga que, lenta
pero inexorablemente, horada el capara-
z6n de la historia y sacude, sin que se no-
te, la conciencia del mundo... Larrea nos
descubri6 la misién del poeta, en el alto
sentido que para él tenia este apelativo, y
el valor del lenguaje profético, que ejem-
plificé en aquellos versos de Rubén que
hubiera podido firmar Hélderlin, el
Hélderlin de Brot und Wein, el que dijo
aquello de ‘;qué falta hacen poetas en
tiempos calamitosos?":

Torres de Dios, poetas,
pararrayos celestes

que resistis las duras tempestades,
como torres escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidades...

Porque la Poesia es una herramienta
que barrena el pensamiento légico vy ha-
ce que se resquebrajen muchas de sus
certidumbres...La obra de Larrea se abre
camino. Estaba en las antologias mas
exigentes, como una de las voces cime-
ras entre los poetas de este siglo. Ahora
estara presente también en su ciudad,
empieza a formar parte de nuestro paisa-
je urbano... Gautier, en sus Esmaltes y
Camafeos, nos dej6, como aristas de
una gema, Unos pocos versos que hablan
de la perennidad del nombre y del busto
vy de la eternidad de la palabra: ‘Todo pa-
sa. El arte robusto/ nace para la eterni-
dad./ El busto / sobrevive a la ciudad./
Y la medalla austera / que encuentra un
labrador / bajo la tierra, / revela a un
emperador./ Hasta los dioses mueren, /
pero los versos / adquieren una dureza /
superior al acero’...
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Aqui, sobre este muro, los hombres
de El Sitio queremos dejar un recuerdo
para que los bilbainos que crucen esta ca-
lle sepan que Juan Larrea, que naci6 en
este casa, que fue calificado por Vittorio
Bodini de “padre desconocido del supe-
rrealismo espariol”, y por Gerardo Diego
como “el mas hondo e intenso de los po-
etas esparioles”, dej6 un mensaje escrito
que tenemos que esforzarnos en inter-
pretar.”

Aun me tocé protagonizar, en
1980, otro acto en favor de Larrea, pero
esta vez sin éxito. Siendo concejal,
miembro de la Comision de Estadistica
del Ayuntamiento de Bilbao, su Villa na-
tal, propuse a dicha Comision se diese el
nombre de Larrea a una de las 160 ca-
lles a las que, por llevar nombres que re-
cordaban el pasado franquista, se habia
resuelto cambiar, A pesar del entusiasmo
que puse en la tarea, fui derrotado por
cuatro votos contra uno. No ha llegado
aun el tiempo, pensé. Otra vez sera.

Lo que si consegui es que lleve su
nombre una Sala de Cultura, dependien-
te de la Delegacion del Gobierno. Como
presidente de El Sitio, hube de proponer
al Gobierno Civil, dada la carencia de lo-
cales para actividades culturales indepen-
dientes, se destinase a esa funcién la
que habia sido sala de actos de los
Sindicatos Verticales, como aula abierta
al publico para canalizar las actividades
que surgieran espontaneamente de las
instituciones y asociaciones culturales. Lo
propuse pensando especialmente en la
Sociedad El Sitio, que habia sido privada
de su sede por haber sido declarada in-
cursa en la Ley de Responsabilidades po-
liticas. La idea fue asumida por el
Gobierno Civil y hasta se elaboraron
unas normas de uso de aquella, a la que
se habia decidido llamar Miguel de
Unamuno. Sin merma del respeto debido
a D. Miguel, cuyo mombre llevan otros
centros y, entre otros, el Instituto de
Enserianza Media, -lo que podria fomen-
tar la confusion-, propuse el de Juan
Larrea, que fue aceptado. Sélo ensom-
breci6 la alegria de este acuerdo el que
se puso en la fachada del edificio un ré-
tulo en bronce que algo dice sobre el gra-
do de informacién de quien lo encargé:
Sala Juan De Larrea.
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Para terminar este ya largo ltinerario
hacia Larrea, -diré que motivado por el
trato y el afecto que siempre tuve hacia
su persona-, transcribiré las Gltimas pala-
bras que me escribio, que adquirieron
una especial vibracién en mi alma cuan-
do me lleg6 la noticia de su muerte, “Y
usted, querido amigo, de nombre tras-
cendental para mi, que tanto he vivido y
vivo de las palabras, reciba el acendrado
abrazo que desde hace siglos viene tras-
mitiéndose entre aquellos a quienes la vi-
da ha hecho sentirse hermanos.”




