Santiago Amon, un esparol de (los) tres mundos

por Gregorio San Juan

Wo kein Liebt'ist, da ist kein Kunst
(Paracelso)

Juan Ramoén Jiménez agrupd bajo ese titulo, Espaiioles de tres mundos, a una
gavilla de personajes de ac4, de Espaiia; de all4, del ultramar hispénico, v del mas all4,
de la muerte. Santiago Amén pertenece a los tres mundos. A Esparia, por su naci-
miento y acendrada voluntad; al ultramar espariol por su conocimiento y dedicacién a
sus culturas, —bastarfa para confirmar esto releer sus trabajos sobre Larrea o Vallejo,
0 sobre Diego Rivera— y al més all4 desde el 30 de Junio de 1988, en que en la que
fue ultima aventura de su vida, el helicoptero que le transportaba a su pueblo, a
Palencia, hincé el fuselaje entre el cabezo de dos rocas negruzcas, a mitad justamente
de la distancia que hay ente La Cabrera y Valdemanco, en la Pefia del Hierro, cerca de
Somosierra.

Pocos saben que Santiago Amén, el poeta y critico palentino habia nacido en
Baracaldo o, para decirlo con més precisién, en Burcenia, el dia 20 de mayo de 1927,
v que en esta localidad residi6 hasta 1941 en que se trasladd a Palencia. En esta ciu-
dad, en su seminario diocesano, se formé, humana y literariamente. Se inici6 en

humanidades v literatura.

Despejado de mente, voluntarioso y
original, en el Aula Trentina aprendi6
algo més que aquella teologia de posgue-
ma que giraba en torno al catecismo del
Padre Astuto. Razonando more scho-
lastico adquiri6 gran habilidad dialéctica
y una fiera pasion por la verdad. Los que
le tratamos sabemos que era del tempe-
ramento, del linaje de esos de que hablo
Goethe:

"que de lo oscuro aspiran a lo claro."

Fue Goethe precisamente quien dis-
tingui6 tres estadios en la vida del hom-
bre: los afos de aprendizaje (Lehrjahre),
los afos de vagabundeo, de peregrina-
cién (Wanderjahre) vy los afios de magis-
terio (Meisterjahre). En Santiago Amén
se pueden separar perfectamente estas
tres etapas porque Santiago Amon dedi-
¢6 con intensidad su vida a esas tres acti-
vidades: aprender, vivir, ensenar.

Palencia era atin, por entonces, una
ciudad eminentemente labriega y cate-
dralicia; ella canaliz6 sus inquietudes y le
proporciond el caldo de cultivo que nece-
sitaba para desarrollar sus facultades. En
los afios tempranos de su formacion
conocié de cerca a cuatro palentinos ilus-
tres, que le influyeron con su ejemplo y
le marcaron el camino: Victorio Macho,
Ramén Carande, Juan Manuel Diaz
Caneja y Paco Vighi. Del gran Paco
Vighi, poeta ultraista, ingeniero y presi-
dente de la Seccién de Mateméticas del
Ateneo de Madrid, me habl6, siempre
con admiracién y elogio. Aprendié, a tra-
vés de él, mucho sobre la estética de la

ruptura; las tertulias ramonianas y las
escaramuzas de las hispénicas vanguar-
dias: Cansinos, Valle Inclan, Bacarisse,
Lasso de la Vega, Huidobro, Guillermo
de Torre.

En Palencia, por la segunda mitad de
los anos cuarenta, se publicaba una revis-
ta, Nubis, rio y atalaya de la poesia,
que congregaba en su torno a una nutri-
da pléyade de escritores en agraz: el filo-
sofo Luis Martin Santos, el catedréatico
Dacio Rodriguez Lesmes, el farmacéuti-
co y poeta José Maria Fernandez Nieto,
los periodistas Mariano del Mazo, y Félix
Buisan, Gabino-Alejandro Carriedo...
Eran las voces de una Castilla abierta,
que aspiraba a ser universal, a las que
sumoé Santiago la suya atin vacilante.

Por esos afios sintié en sus carnes las
angustias, sus crisis juveniles; abandoné
el Seminario e intentb en Valladolid cur-
sar derecho, para lo que descubri6 que
no tenia vocacién. En Valladolid conect6d
con la gente que se movia en torno a la
librerfa anticuaria Relieve, de Domingo y
José Rodriguez, comunistas represalia-
dos a rafz de la guerra, a cuyo alrededor
se movia un grupo de estudiosos y poe-
tas. Conoce a Francisco Pino, el gran
poeta de Castilla, a Justo Alejo —Alejo
Azar, Alejo Océanos, Alejo en
Absoluto— un poeta de Formariz de
Sayago que se harfa Maestro Nacional y
Doctor en Filosoffa mientras ejercia
como cabo primera de Aviacién. Alejo,
extraordinariamente dotado para la poe-
sfa, postista quiz4 sin saberlo, triturador



del lenguaje, descubridor de sorprenden-
tes conexiones psiquicas, se fue volunta-
riamente de este mundo, de cabeza hacia
el asfalto, en un vuelo planificado racio-
nalmente, desde la azotea del Ministerio
del Aire, vestido con uniforme de gala.

Fueron unos hermosos afios de
bohemia literaria e impecune, regada
con clarete de Cigales. Rondas en las tas-
cas del Socialista. Cantarranas, Gua-
damacileros, Plaza del Val. Por entonces
se aplico a tareas complementarias del
estudio, aunque fundamentales para cul-
minar sus Lehrjahre: fue torero, con el
palentino Marcos de Celis, cémico de la
legua, extra en peliculas de produccién
nacional.

Desde 1953 se encuentra en Madrid
y se gana la vida dando clases de griego
y latin, materias en las que habfa alcanza-
do un gran dominio. Estudia Filosofia y
Letras en a entonces llamada Univer-
sidad Central y conoce a Santiago
Montero Diaz, conocimiento que fue
capital en su vida. Esta amistad le enri-
quecié sobremanera. Santiago Montero
y Santiago Amén tuvieron, ademaés del
nombre, muchas cosas en comun,
Ambos han dejado una obra fragmenta-
ria, inconexa, rigurosa, sin embargo,
inferior a lo que cabia esperar de unas
mentes tan bien amuebladas, tan enor-
memente dotadas, con tal informacion y
una intuicién tan poderosa para el arte y
la historia. Quiza a uno y a otro les
import6 mas que la obra, vivir, enrique-
cerse espiritualmente, interpretar el mun-
do. Dar respuesta a los interrogantes de
la vida y de la realidad, lo que en una
sociedad tan cambiante exige rapidez de
reflejos, agilidad més que meditaciéon
sosegada. Por eso de su obra, como de
los presocraticos, solo quedan fragmen-
tos. Ladrillos, sillares para una recons-
truccién mas acabada, que no llegaron a
intentar. No obstante, en esos fragmen-
tos hay una rigurosa doctrina, una gran
riqueza de perspectivas.

Santiago Amon hizo siempre gala de
un ingenio versatil y de un pronunciado
sentido del humor en sus articulos de
prensa, en sus intervenciones en la radio
y la televisién. Fue un iluminador de pai-
sajes de arte, un explorador de caminos
estéticos. Yo recuerdo con nostalgia algu-
nas conferencias e intervenciones orales
a que asistf. Asf la que, organizada por
El Sitio pronuncié en el palacio de

Bidebarrieta, en la que fue sede de esta
Sociedad, sobre el Guernica, de Picasso.
Cuando se han escrito tantas tonterfas
sobre el cuadro no ya famoso sino vulga-
rizado y trivializado hasta niveles incref-
bles, él lo iluminaba con su palabra de
otro modo, lo vestia de "hermosura y luz
no usada": lo descomponfa en planos, lo
proyectaba en fragmentos, los desnuda-
ba de todos sus simbolismos. Era como
una nueva revelacién que empezaba a
hacer inteligible cada pincelada, cada
volicién adivinada en la mente del genio
que lo creé.

Pocos artistas de la palabra he cono-
cido tan dotados, con tal capacidad de
invencién, con tales recursos; con una
intuicién y una memoria tan prodigiosas
para evocar, con palabra plastica y preci-
sa, un ambiente, sugerir un escenario o
conmover artisticamente a sus oyentes.
Mejor dicho, uno solo: su maestro y mio,
Santiago Montero Diaz, el catedrético de
Historia Universal Antigua y Media al
que me he referido antes, por cuya
mediacién lo conoci.

Otra conferencia igualmente inolvida-
ble, exhuberante de riqueza imaginativa,
de intuicion interpretativa, de facundia,
de sabiduria clasica se la of en la sala
Juana Mordé, de Madrid, a propésito de
la pintura de Lucio Muroz. Tenfa como
leitmotiv la glosa de los versiculos que el
evangelista San Juan dedica en el
Apocalipsis a describir los cuatro caba-
llos. Todos los matices crométicos del
texto que Amén analizd sobre el original
griego, diferenciado el jlorés del glau-
kos facilitaban el anélisis espectral de la
pintura, la riqueza expresiva de la obra
de aquel gran pintor y amigo.

Recuerdo muchas otras cosas pero
por referirse a nuestro paisano, al gran
Juan Larrea, citaré la que pronunci6é en
la semana de homenaje que le dedicé la
Sociedad El Sitio en la que improviséd
una interpretacién del poema de Vallejo
Aqui Ramén Collar, del que aun escu-
cho el formidable redoble final, que era
el mismo del poema:

iSalud, hombre de Dios, mata y escri-

/be!

Pero la méas emocionante fue, sin
duda, la que pronuncié en presencia de
D. Juan, cuando este vino a su villa natal
a presentar su libro El Guernica de
Picasso, acogido por cierto por su pue-

SANTIAGO AMON

alba que bala

blo y autoridades con total indiferencia.
Estaba previsto que forméaramos la mesa,
juntamente con Larrea, Eduardo Chillida,
Amon y el que esto escribe. Ante la
incomparecencia de Chillida decidimos
que subiera al estrado Enrique Sarasola,
que representaba a Cuadernos para el

Diédlogo, editora del libro. Fue un acto
inolvidable; la Unica vez que Larrea pis6
su Villa —esta villa que "tan a antigualla
me suena como Taprobana o las
Termoépilas"— desde su pentiltima visita
en 1935.

A pesar de que quiz4, por lo que
dejamos dicho, lo mejor de su obra lo dio
al viento, en sus inimitables intervencio-
nes orales, medidas, precisas, inspiradas,
dejo bastante obra escrita que esta espe-
rando ser recogida y divulgada como
merece. Santiago Amon fue poeta, ensa-
yista, critico e historiador del arte. Le
debemos un excelente Picasso (Ed.
Cuadernos para el Didlogo. Madrid,
1973) andlisis de la evolucion de las for-
mas artisticas, del progreso, estudiado a
través de la idea de ruptura, de renova-
ciéon. En este libro Amén ha intentado
definir en qué consiste el espiritu moder-
no y cébmo se manifiesta en los campos
del arte; cuales son los caminos de la
vanguardia y cuél el papel de Picasso
como dinamizador y descubridor de innu-
merables rutas, de infinitas posibilidades
de expresion. Giotto di Bondone (Ed.
Frontera. Madrid, 1969), anélisis ejem-
plarizante de lo que fue la pintura euro-
pea, singularmente italiana, en la época
del gotico, en la encrucijada en que se
empieza a vislumbrar un prerrenacimien-
to. Antonio Ferndndez Alba. (Ed.
Direccién General de Bellas Artes,
Madrid, 1972), estudio sobre la obra de
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este arquitecto, profesor de la Escuela
Superior de Arquitectura de Madrid y sus
proyectos de renovaciéon de la pedagogia
de esa que se entendi6 como una de las
artes mayores. Como responsable de
arte de la revista Nueva Forma, publico
Amén extensos e importantes ensayos
sobre arte contemporéneo que ayudaron
a consagrar figuras de la pintura o la
escultura y abrieron nuevos rumbos a la
comprensién o la interpretacion de la
obra de algunos artistas singulares, con-
temporaneos nuestros: asi Chillida,
Canogar, Manuel G. Raba, Angel Fe-
rrant, Lucio Mufioz, Antonio Lopez,
Pablo Palazuelo, Agustin Ibarrola, Gallo
Bidegain... Dedicé especial atencion al
futurismo en su ensayo El futurismo y
Mayakouski. Importante es para la com-
prension del informalismo su estudio
Obra tecténica y obra abierta. También
sus colaboraciones en la revista Comun,
de la Fundacion Orbegozo —Cuatro
niimeros, Bilbao, de 1978 a 1980—, en
la que apareci6, entre otras cosas, su
excelente ensayo exegético sobre el
Peine del Viento y Racionalismo,
encrucijada y abstraccién.

Amon tenia en alto grado el rigor v la
capacidad de abstraccion, —de elevar
la anécdota a categoria— que hubieran
hecho de él un gufa seguro, un orienta-
dor riguroso, —quizé el D'Ors de estos
confusos aflos— en el laberinto del arte
contemporaneo. Le perjudico la disper-
sibn de sus quehaceres y quiza le faltd
—porque hubo de ocuparse perentoria-
mente en actividades de pane lucran-
do— continuidad en el esfuerzo. Pero
ahi estd su obra pidiendo ser recopilada
y dada a conocer. Su obra abierta a
novedosas y rigurosas perspectivas.

También ha abordado Santiago
Amon la teorfa y la critica poética en
diversos trabajos, de los que citaré Un
nuevo concepto del villancico (Con-
ferencia pronunciada en la catedra de
Historia de las Religiones del Dr.
Montero Diaz, publicada posteriormente)
y el estudio sobre la poesia de Gonzalo
Armero que se incluyé como prélogo a
su libro Del nombre de las cosas (Ed.
El toro de barro. Cuenca, 1969) asi co-
mo La poética de Alejo o la constitu-
cién del contralenguaje, publicada en
El Norte de Castilla, e incorporada
como apéndice al libro EI aroma del

72

viento del malogrado Justo Alejo, ese
poeta “hermano de Hesiodo, primo de
Jacques Monod, compariero natural de
César vallejo”. (Editorial Ayuso. Madrid.
1980)

También ha dejado abundantes estu-
dios v notas criticas sobre poetas de su
predileccion: Mallarmé, Mayakowvski,
Larra, Vallejo...

‘Sin contar con que la obra toda de
Santiago Amén, —y muy especialmente
su labor como critico de arte,- es obra de
poeta, podriamos decir que su labor poé-
tica stricto sensu es mas bien corta. Fue
més el hombre de letras que utiliza la for-
ma poética para verter su concepcién
estética, intelectual, de la vida que el
poeta profesional, consecuente, aunque,
como suele ser obligado, la poesia fue su
primera ocupacién la que le hizo sentirse
escritor. Aun no habfa abandonado el
aula en que aprendié el trivium y el
quadrivium cuando tomé contacto con
el grupo de la revista Nubis. Tras esta
revista y la también palentina Roca-
mador, que le sucedi6, vendrfa Pliegos
de cordel vallisoletanos, editados por
Domingo Rodriguez en su libreria
Relieve, al igual que Papeles anénimos.

De la mano de Carriedo, que en
1947 habia dado el salto a Madrid, con-
tacta con las revistas El pdjaro de paja y
Deucalién, de Madrid y Ciudad Real,
respectivamente, influidas ambas por el
postismo. De su estancia en Murcia, don-
de hizo el servicio militar, data su colabo-
racion en la revista de Orihuela Baladre.

Particip6 también de manera decisiva
en las publicaciones de El toro de barro
(Carboneras de Guadaza6n, Cuenca) que
dirigi6 Carlos de la Rica, y de Poesia de
Espana, réplica de la oficialista Poesia
Espariola, nuevamente con Carriedo y
Crespo, asf como de Breve relacion
casi periédica de poesia distinta, con-
tempordnea y no homolagada. Otra
aventura del incansable Carriedo.

Aparte de los poemas que Amoén
publico en estas revistas y en algunas
otras como Trece de nieve, dirigida por
Gonzalo Armero, Nueva Forma, por
Juan Daniel Fullaondo o Poesia, dirigida
también por Armero, su discipulo més
aventajado, la obra poética de Santiago
Amén se contiene en dos libros:
Tiempo de infancia y 10 sonetos

infantiles. (Coleccion Juguetes del
viento son. Sever-Cuesta. Valladolid,
1959) y Alba que bala. (Coleccion El
toro de barro. Carboneras de
Guadazaén. Cuenca, 1968).

Entre un libro y otro se advierte el
paso del tiempo. Los Diez sonetos
infantiles son diez estampas esteticistas
de la nifiez, llenas de ingenio retérico,
entre clasicista y postista. Todos glosan
las vivencias del nifio encerrado, que
ansfa liberarse de la vida gris, de la
escuela, de todo. Sonar evadirse.

El chocolate crudo de la tienda,

el pan de ayer, el dulce membrillo,

al paruvulo le aburren la mirada.

Pero en la forma igual de la merienda
nace un mundo a lo largo del pasillo
sin tinta azul ni ndmeros ni nada.

Este soneto se titula De los nifios y
de la escuela. Pero en ofro, titulado De
los nifios y del cabo Spartivento, la
geografia es la ciencia que permite el
vuelo de la imaginacién hacia lejanfas
maravillosas. Fuir, la-bas fuir:

Ven los chicos con pulso de vigia
el faro azul del cabo Spartivento,
la aurora boreal y el vuela viento
de una gaviota rumbo a Oceania...

También se transparenta en estos
impecables sonetos la primera decepcion
infantil, la melancolia, como se ve en
estos versos en torno a los Reyes Magos.

Salmos cantan maestros nacionales,
monarcas de leyenda dictan leyes,
nifios barajan simbolos y nombres.
(Quién los juguetes trae a los chava-
/les?
Dicen los nifios de oro que lo Reyes.
Los niios de humo dicen que los
/hombres.

Y —;co6mo no?— un bello panora-
ma, descrito a partir de alguna estampa
del libro de texto:

Los nifos, ayer dngeles de pluma,
marmol y amor son hoy de pagania,
gracia del agua, ritmo y monumento.
Mean los nifios, mean, y la espuma
va cantando la clara epifania

por los jardines del Renacimiento.

En los poemas de Tiempo de infan-
cia, hay una visibn més patética de la
nifiez, porque la muerte se ha cebado en
los amigos, en los parientes:



—————— ENDYMION——

Hemos nacido tristes.

Desde el ojo del pirojo

la tristeza se amarra

a lo largo de nuestros tirantes...
Nuestra infancia se nutre

de pardbolas tristes;

los chavales que mean

la pared de su casa,

la escuela con el humo...

E

Pero no seas tonto,

Tonin, ti estds bien muerto.
Para ti han volteado
campanas, monaguillos.

El hecho es indudable.

Alba que bala responde ya a otra
estética. Es fruto de su elaboracion de
un nuevo concepto del villandico. Es la
realizacion de la teoria que expuso en su
conferencia en la catedra de Historia de
las Religiones. Consta de un Prélogo,
tres Villancicos, tres Motivos y tres
Estampas, més el poema final Un canto
de buena ventura.

El Prologo nos introduce en el
ambiente del Nacimiento

Ha sucedido serenisimamente
mientras latian las horas del sueio
En Belén de Juda

la més chica de todas las ciudades...

® k&

Hemos salido todos de las casas
blancos de nieve y fiestas

besando el corazén de las ovejas
los ojos de las vacas y el semblante
de la gente sencilla

Los tres villancicos son un intento de
acercar el misterio del nacimiento a la
humanidad doliente

Y seréis como niios esta noche
que dan el pan de balde

y el amor dan de balde

Y seréis como nifios esta noche
porque Dios es un niiio

nacido en el hospicio

El libro alcanza su mejor momento
en la Estampa de los pobres:

Dios ha venido

a redimir a todos los mendigos
Ha venido esta noche

a visitar las cuevas de los pobres
Solo de ellos

es el reino de los cielos

En la noche mas fria del invierno

el grito del hambre

hace temblar el cielo

Estas pascuas serdn pascuas de gozo

cuando la tierra dé su frutos para
/todos

Por su talante, Santiago fue hombre
inquieto, abarcador, aventurero. Incapaz
de andar por los caminos trillados. Me lo
encontraba en los sitios mas inespera-
dos. En Valladolid, en la librerfa de Pepe
Relieve, en tertulia con Paco Pino o
Justo Alejo, En Baracaldo, como jurado
y aln organizador de aquel Salén de
Estio, —creo que se llamaba asi— traido
por el original Ceferino, cuando gober-
naban aquel Ayuntamiento, —jO tem-
pora, o mores!— Luis Alfonso Cario y
dJuan Antonio Ortiz, que tan honda hue-
lla dejaron en la vida artistica de la
Anteiglesia. En Madrid, en el Café Gijon
o en Oliver. En el teatro. O en las con-
venciones culturales de algin partido
politico en que coincidimos con Barral,
Llovet, Viola, en que me present6 a su
paisano y mio José Maria Pérez, Pe-
ridis.

Para la coleccion de biografias que yo
dirigfa por entonces, de la mano de
Agustin Rodriguez Sahagun, con el titulo
de Los protagonistas de la Historia
—en que colaboraron entre otros Tierno
Galvan, Montero Diaz, José Luis
Abellan, Cuco Cerecedo, Umbral, Jaime
del Valle Incléan, etc.— me escribi6 la bio-
graffa de Giotto, espléndida vision de la
pintura en la Italia del Prerrenacimiento.

Amén, en el tiempo en que frecuenté
su amistad por aquellos madriles me
abrié muchos secretos, me pase6 por los
rincones de la cultura capitalina. Conocf
por su mediacién a Gabino Alejandro
Carriedo, a quien fbamos a buscar a la
redaccién de Nueva Forma. Era en el
tiempo en que se proyectaron cuatro
importantes niimeros monogréficos
sobre la arquitectura de Bilbao, en los
que modestamente colaboré con alguna
idea propia y tres o cuatro poemas.
Carriedo era el poeta siempre bienhumo-
rado v jovial, sin merma de su seriedad.
Con la poesfa no se juega, aunque la
suya, que se aliment6 en lejanos tiempos
del postismo, pareciera juego, pero
hecho en todo caso con rigor y sabidu-
ria.

Justo Alejo

EL AROMA DEL VIENTO

pocmas

prologo de Francisco Pino

Editorial Ayuso

Un dia asistimos, en una planta alta
del edificio de Torres Blancas, a la filma-
cién de unas escenas de una pelicula de
las de arte y ensayo, en la que Santiago
hacfa el papel principal, el de un profe-
sor colérico que se transfiguraba en un
arrebato de locura. El productor era
Betrfu y creo que andaba también en el
asunto el bilbaino José Marfa Sdenz, hoy
funcionario de las Naciones Unidas.

Por las tabernas de los que fueron
pueblos y hoy barrios de Hortaleza y
Fuencarral, en compariia de otros poetas
y pintores nos pasabamos el porrén de
clarete, mientras escuchiabamos a
Santiago en sus alardes de ingenio v
facundia. Su discurso era irreproducible.
Tenfa una memoria auténticamente de
circo, como bautiz6 Indalecio Prieto la
de D. Niceto Alcald Zamora. Amén se
sabia en su idioma original, pasajes ente-
ros de la lliada y la Odisea. Se sabia a
Virgilio a la perfeccién. El parnaso caste-
llano casi entero. Recitaba con exquisito
arte, interminablemente, las Cartas de
noche de Chicharro el hijo:

Carlos yo te escribo trenes

trinos trece te estremece

y te envio mecedoras a tu casa.

Que tu casa es una cosa que no
pasa...

¢Tiene una hija ese portero ti tam-
/bién?
Con la mano me hace serias y me
Jensena
una cosa mucilaginosa. JA ti no?

Con el postismo tenia Santiago
Amén una deuda antigua. Se habfa aso-
mado tempranamente, de la mano de
Carriedo, a esa estética, en la que estuvo
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metido de hoz y coz. Un mundo desme-
surado, disparatado, irreal, alucinatorio.
Con sus pintores, los de este movimiento
—QGregorio Prieto, Paco Nieva, Lucio
Murioz, Antonio L6pez, Raba, Nanda
Papiri...— la mayoria discipulos de
Chicharro, cultivé una cordial amistad,
duradera, a pesar de sus divergentes tra-

yectorias.

La amistad con Gabino Alejandro
Carriedo fue larga y fraternal. Fue una
relacién de mutuo enriquecimiento. Eran
dos personalidades dispares, pero com-
plementarias. En las muchas horas que
pasé con ellos, me dieron a conocer un
extenso repertorio de epigrafes escritos
en colaboracién, mordaces, ingeniosfsi-
mos, con venablos para todos los del
gremio, poetas, pintores... que iban des-
de D. Miguel de Unamuno hasta Mario
Angel Marrodén:

Cantando van salmistas comunistas
allé por las majadas al otero,

mas si el otero es Blas, seminaristas
los pioneros son y hasta el obrero

es tomista mortal, de tomo y lomo...

e

No marra una Marrodén, desbarra.
A toda guarra editorial se agarra...

Muchos poemas como estos, satiri-
cos, intencionados, como las coplas del
Provincial, que seria interesante recoger,
si es que existen escritos en alguna parte,
no sélo en la memoria de sus creadores,
que va estan muertos. La inventiva de los
dos amigos era inagotable. Recuerdo un
poema que narraba algo que —decfa—
aconteci6 en Alabama donde, cuando se
produce un incendio es sabido que todos
los bienpensantes y las gentes de orden
se echan como locos a la calle a buscar
un negro para echarle la culpa.

El negro en Alabama
no tiene buena fama...

L
Fue él quien compré las mechas
decian las sefioras de derechas...

Poco més recuerdo, porque yo no
tengo aquella memoria de que hacfa gala
Santiago Amén.

Si recuerdo en cambio, perfectamen-

te, otro que me brind6 para el libro

Cien poetas que han cantado a
Bilbao, que yo preparaba por entonces

Requesta que mantuvieron un soldado
y una moza cabe la puerta del Con-
vento de San Francisco, que estd en la
Villa de Bilbao:

El prior de San Francisco / saliera a
tomar el fresco / a la ventana guardiana
/ de su sencillo aposente. / Era ya noche
mediada / y estaba inquieto en su lecho,
/ que la edad vy los achaques / le han
hecho perder el suefio. / Bajo el timpa-
no historiado / de la entrada del
Convento, / pegados al contrafuerte /
que remata un arco ciego, / una moza y
un soldado / ajustaban un polviello. /
Ella le pedia un duro; /él solo ofrecia
medio... / En este tira y afloja / anda-
ban, como lo cuento, / cuando descubri6
el anciano / tan gracioso contubernio /
v oy con todo detalle / el prolijo rega- -
teo / que al ser asunto de moribus / le
afectaba muy de lleno. / —"Ya est4
bien". grit6 el buen fraile / con enojo
manifiesto... / "¢Eres la reina de Saba /
para poner ese precio?"... / Y al galan
que, sorprendido / quedé tal discurso
ovendo: / —"No le des més de dos rea-
les / como costaba en mis tiempos.”

Este fue, genio y figura, Santiago
Amoén. Corazén y cabeza; estética y
humanidad. Tenfa, por encima de todo,
una tremenda pasion por la vida y la
aventura, por adentrarse en "esa inédita
especie de inquietos futurismos”, de que
hablé Gerardo a propoésito de Larrea. El
helicéptero, mas bello sin duda que la
Victoria de Samotracia, fue la causa
inmediata de su muerte. La causa media-
ta su amor al arte y al riesgo, que viene a
ser la misma cosa.




