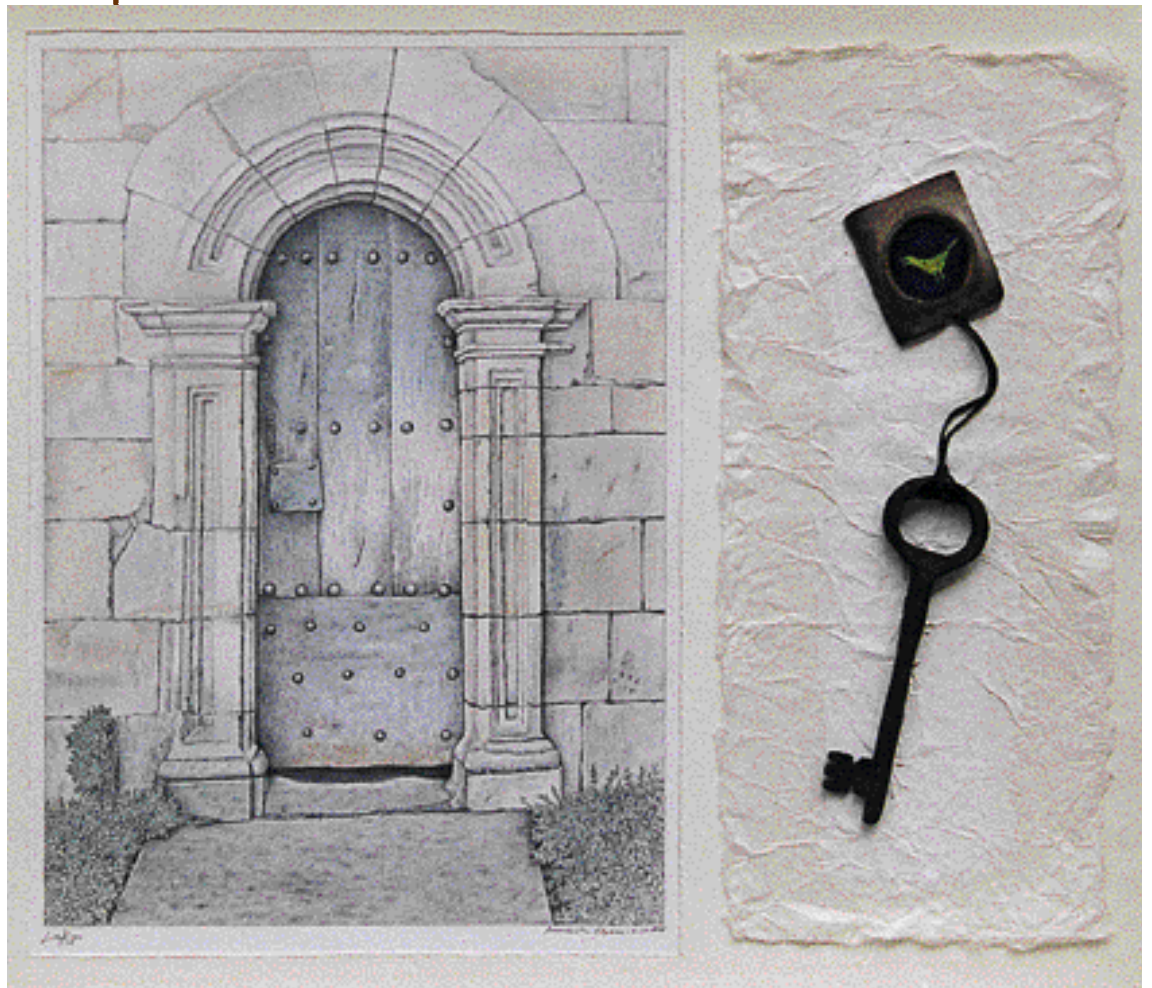


poetas por su pueblo

pablo glez. de langari-



POETAS POR SU PUEBLO II

*Porque estamos/ ahora/ reunidos
después de tantos años/
convocados
por el corazón ajado de las mesas
de aquél café/ decrépito y anti -
guo...
y releo vuestros versos/
nuestra historia/
se me dispara al alza la ternura
y necesito -para poder justificarme-
esa humareda profunda y arbitra -
ria
que producís fumando cigarrillos
y que/ sabéis/ sin duda
como antaño
acabará poblando mis pulmones/
impregnando mi camisa/*

“Y TODOS LOS HUERTOS TUYOS”

*Alcanzo mi lugar y ya está puesto
en él mi sucesión/ y mi momento/
la voz/ la sed/ el grito y el acento/
mis cosas de varón y todo el resto/*

*A golpes/ con mi voz/ me manifiesto
a sílaba caída/ a fuego lento/
y observo que mi acento/ en otro acento/
renace y me contesta.../ me contesto/*

*Atrapo en esta hora suspendida
el ansia de vivir y la del muerto
que yace entre los goznes de mi herida/*

*y siento que mi boca es un desierto/
si no besa en la luz amanecida
las flores de otro huerto... y otro huerto/*

poemas

TERRERA MAGINA S/N

*Dos sobresalientes y arqueadas nupcias
el paisaje es aire abombado
la luz es furiosa
la luz pedregosa construye murallas
que se debilitan cuando el viajero trata de cruzarlas
el mar yace semiviolentado*

*terquedad de la luz, animal blando
narración de la luz que dibuja perfiles
y alimenta el rencor de las piedras*

vertical indulto, búsqueda tediosa:

*dos ágatas que parecen fragmentos de un dios obscuro
varios cadáveres de cangrejos muertos
y de vertiginosos saltamontes
la simiente de un eucalipto
la coraza vulnerada de un erizo
una pluma de albatros
una flor mínima y amarilla*

*Dos alacranes de piedra dormidos sobre la plata,
piedras como animales cansados
la luz es un falso acróbata
la luz relincha hacia los cerros, ebria de roces,
como un disparo penetra en la nostalgia
y las llagas no cicatrizan, quedan abiertas, como ofren-
da
paisaje agotado*

josé javier lacalle “la-



ALGUNOS POEMAS DEL MAL MENOR II

*Es necesario fabricar islas con animales malignos
y ternuras altas como mástiles*

*Aquí donde el mal menor es oleaje mínimo:
en la memoria de los instrumentos
Vivo en el país de los ahorcados azules
en el país de los símbolos y las porcelanas
de la indiferencia que es mar tibio
y proclamo que pertenezco a una nueva geografía náu-
tica,*

/ a un

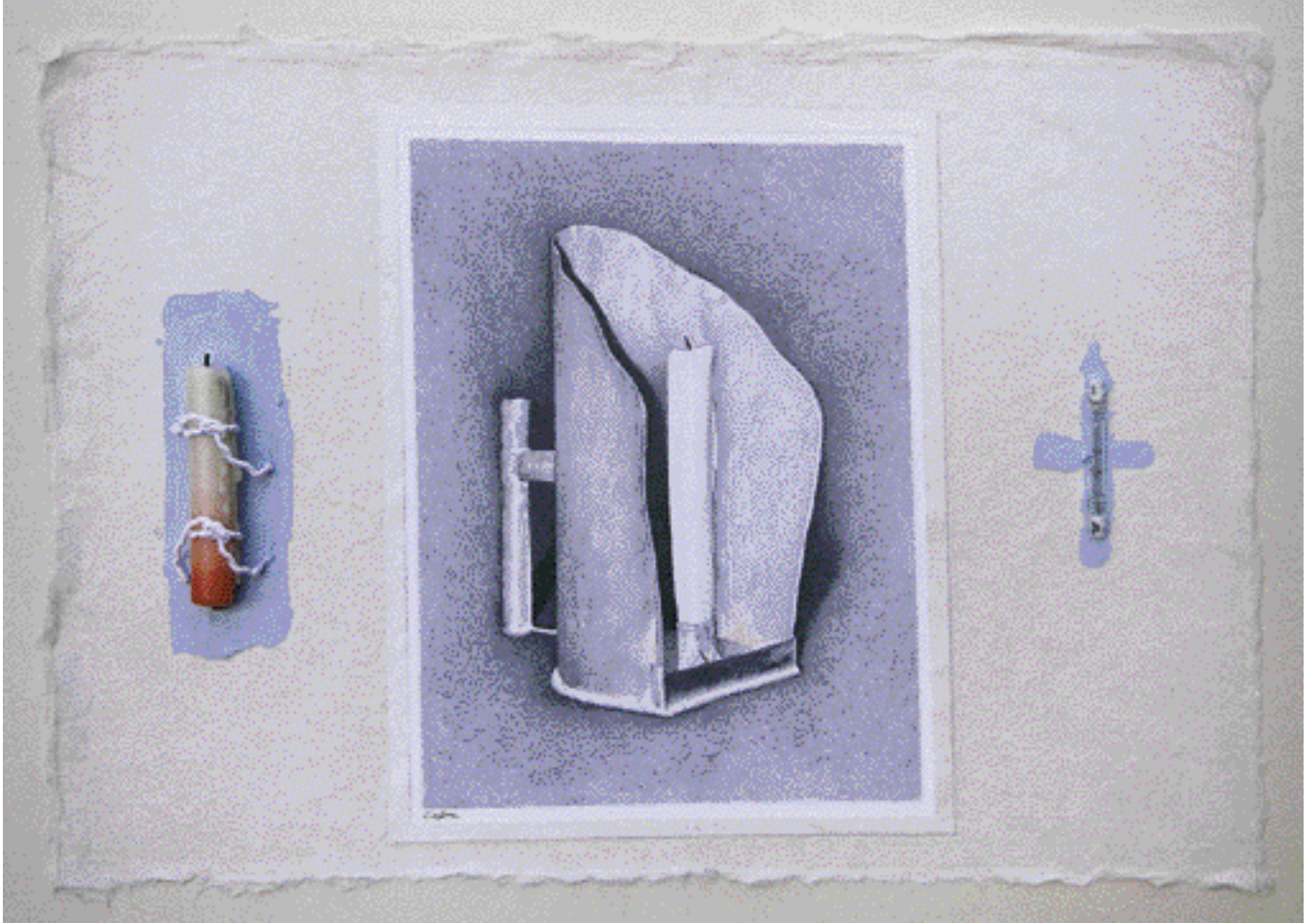
país sin héroes

*aquí la palabra se convierte en molusco
-en cicatriz redonda-*

¿qué hacer con un mar sin tragedias?

*un mar sin galernas convierte mis manos en remos
de galeón hundido
un mar sin galernas tiene cara de ángel
y sus ahogados carecen de remordimientos*

*Septiembre y sin mareas, sólo ciervos o su rumor
en los lomos de las montañas*



josé javier lacalle "laka"

VENTISCA

*escritura de noria,
 tolvanera,
 aguacero de palabras en los poros.*

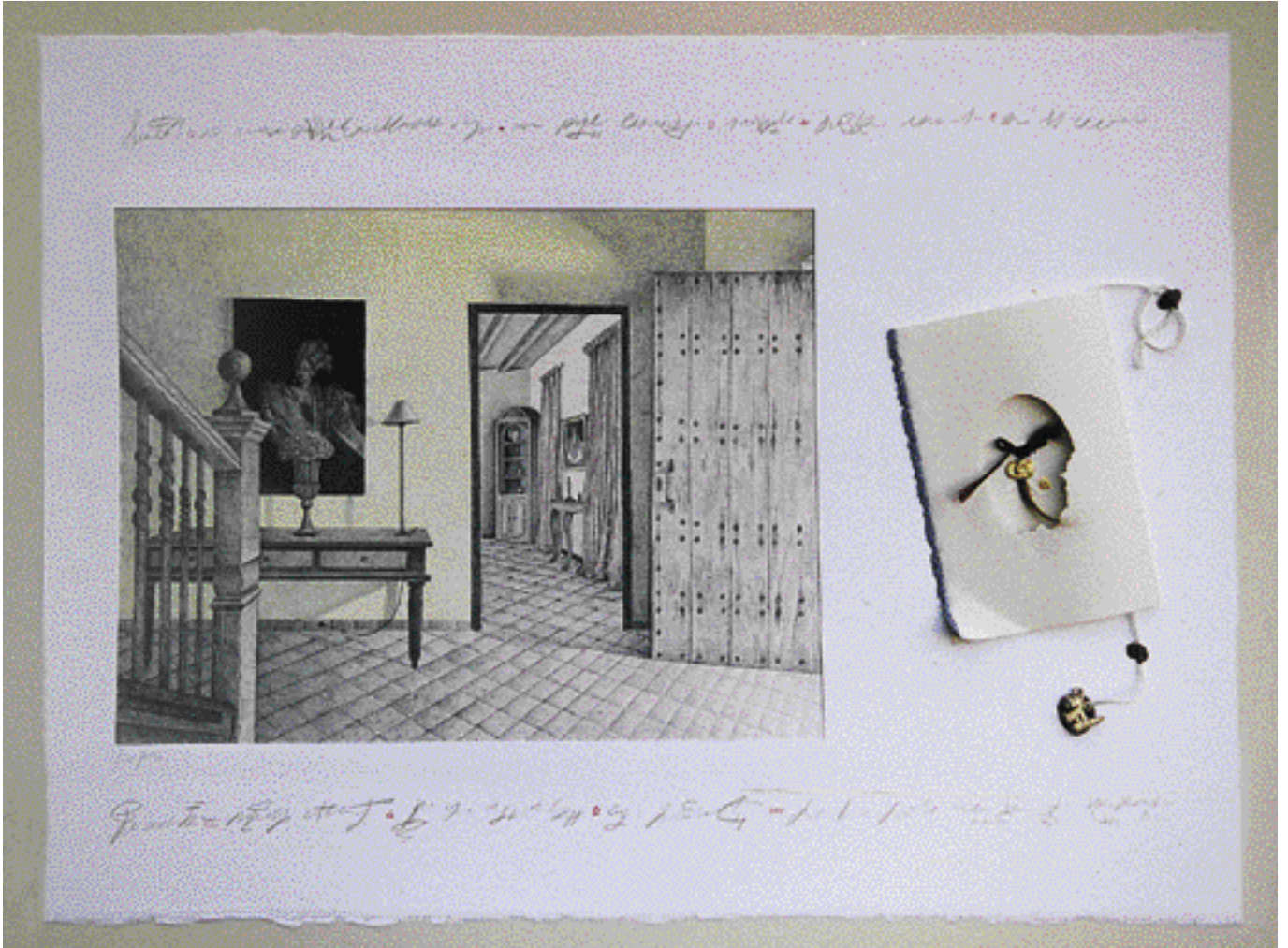
*Yo me dejo caer en sus desfiladeros de sal.
 Intermitentes luciérnagas
 de muchedumbre y enjambre.*

*Yo me dejo llevar, en su espiral me entrego.
 El alma del poema estaba en todas partes.
 Porque las musas danzan descalzas en los campana-
 rios
 y adoran el utillaje del escriba.*

*En la ruleta del verso atardece a pedazos
 y aún llevas sílabas de alquitrán entre los dedos,
 los renglones torcidos del dictado.*

*En las orillas del verso el alfabeto fósil
 que esconde la gárgola en su boca,
 las lenguas muertas que erosionan sus fauces.*

*Escritura de noria,
 tolvanera,
 garabatos que el mar escribe en caracolas,
 caligrafías,
 hélices del aire.*



josé javier lacalle "laka"

BATE TUS ALAS, ÍCARO

*Bate tus alas,
observa Creta en las alturas,
siente el aire lábil en tus plumas,
aléjate del laberinto
Dédalo te proyecta físico, estratega;
no te quiere poeta, ni soñador, ni pájaro,
por eso te prohíbe acercarte al sol.
(Es tu padre... y te sueña de cera).*

*Extiende tus alas, Ícaro, asciende, huye
de la cárcel de Creta,
deja que el sol te abrace...
el fuego es preferible al minotauro.
Alas que no se elevan no son alas,
vida que no se alza nunca es vida.
Tu padre no comprende porque es un fugiti-
vo
de reyes despechados,
no es un ave y teme al sol*

*Bate tus alas, Ícaro,
hacia la yegua solar, abrázate a sus crines,
te anegará su luz, tu sangre bullirá...
y encendido de muerte quizás caigas al
mar,
pero mientras expiras vencido por las lla-
mas
comprenderás que el laberinto
que construyó tu padre en su ignorancia*



josé javier lacalle "la-

MORIR EN MAYO**“Temprano levantó la muerte el vuelo”**

Miguel Hernández

A Marisa Echániz.

*que todo lo demás es mentira
que la lluvia de mayo en la madera que cabalga
sobre un carrito con flores
es mentira*

*que es mentira el sollozo apagado
y el requiem
y el hisopo que llueve magias y aguabenditas
y padrenuestros y crisantemos trenzados en el adiós*

*es mentira la angustia que devora la mañana
las impotentes palabras como dardos
atravesando lágrimas*

*que todo lo demás es mentira
que la niñez bucea en los recuerdos*

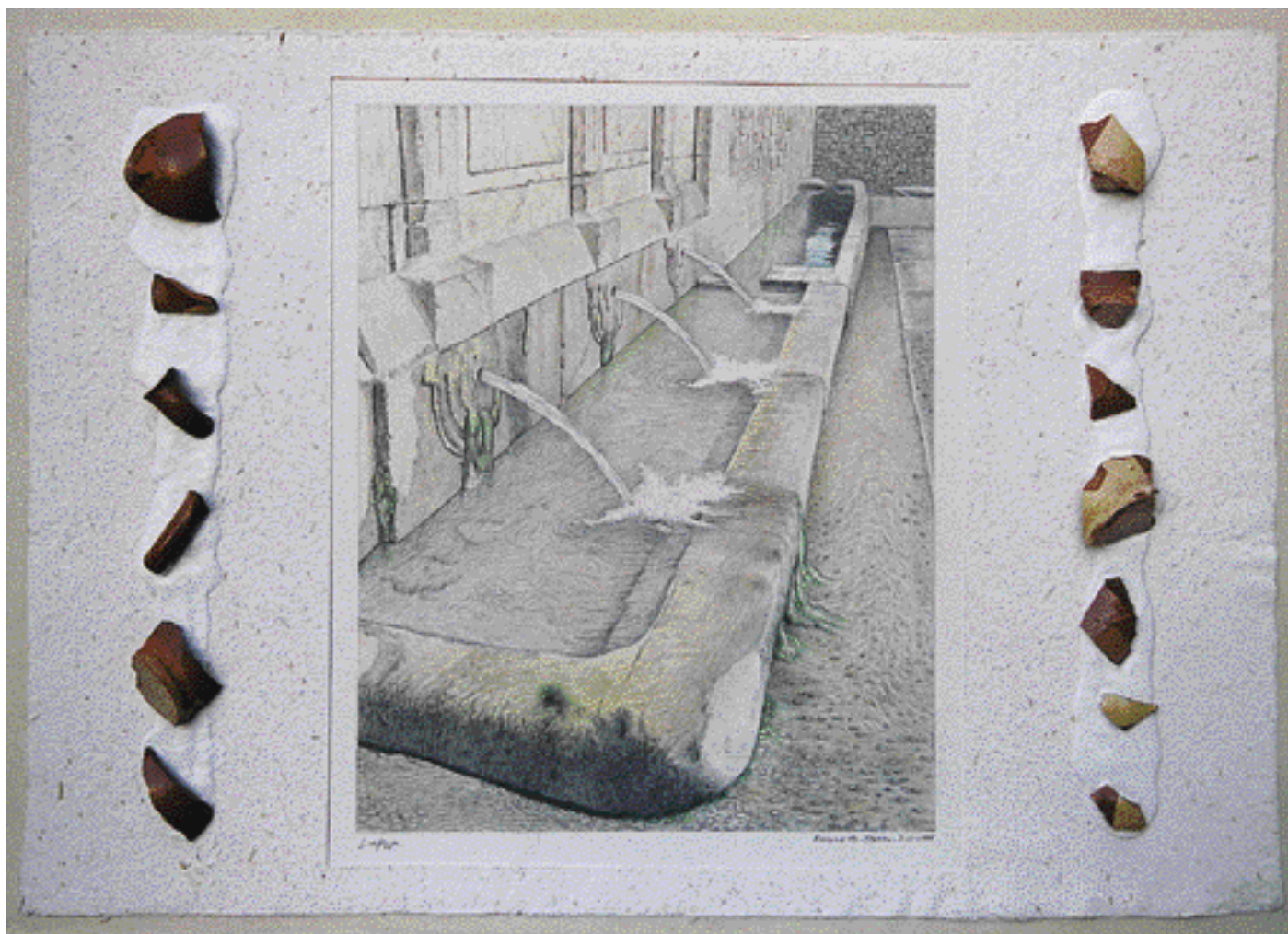
*aventando sonrisas olvidadas
sueños como tijeras de espuma revenida*

*y verás que ya no rugen los goznes dolorosos de la vida
más allá*

*en ese más allá donde la tierra
extiende sus brazos a lo eterno
y las nebulosas se visten de luz
sobre todas las sombras
venciendo todas las sombras que fueron lastre*

*y verás qué carro de fuego viene en tu busca
a rescatar tus piernas agotadas
como lluvia las flores de tu pecho
piel de cristal ¡oh pétalo de nieve!*

*que todo lo demás es mentira
este llanto impotente en nuestras manos
esta oración perdida
cuando mayo llora la muerte prematura que le imponen
tanta palabra ahogándose en la tierra*



eduardo rodrigálva-

inédito

AGUSTÍN IBARROLA

*El bosque tiene el trazo de tu mano,
como el hierro, el granito, la hermosura
del trabajo del hombre, la andadura
del pincel sobre el lienzo. El trazo huma-
no*

*se adivina en la línea pura y dura
que desgarrar el papel. Y el avellano
dibuja un ángel fieramente humano
que asoma el corazón por la hendidura*

*Y escribe Blas un verso atravesado
Y, a contraluz, Aresti el incendiario
reclama de Unamuno una palabra*

*Y tú en el bosque, labra que labra,
arando el sol, la luz, cual presidiario*

QUIÉN

*Quién dime si sabes
quién conoce el crujir de esta tarima
el golpear de estas puertas en estas noches largas
cuando el viento sur se sube como un enorme pájaro
/ sombrío*

a la fría cornisa en la ventana

*dime si hay alguien
que sepa como yo el aroma de tu sueño
que haya trepado en el fósforo encendido de tu beso
de viernes de noche de esperanza y de añil
contra mi pulso*

*si hay alguien que conozca
las suaves esquinas de tu cuerpo
tus frutos madurados al calor de este lecho
tu olor a ajeno seco
tu piel de harina cruda
o tus silencios*

*dime quién
que haya libado la hierba de tu boca
latido en tus latidos
soñado en las otacas sin flores de tus cejas
puede estar como yo
tan cerca cerca cerca*



josé javier lacalle "la-

SONETO DE JUGUETE PARA MATI

*QUERÍA REGALARTE alguna cosa
que te gustase -un oso o una casa
de chocolate- pero pasa pasa
(como una escurridiza mariposa)*

*se me ha pasado el tiempo y ahora el caso
es que te vas volando presurosa
rumbo a los USA con tu boina rosa.
Y ya no tengo ni un minuto escaso*

*para comprarte el oso ni la casa
de chocolate suizo. Pero no
te importe nada de eso, corre y vete*

*volando a Norteamérica y si pasa
que te asusta el avión no temas no
y aprieta este soneto de juguete
que he escrito para ti -my darling Mati.*

ANTORCHA HUMANA

*COMO NO TENGO fórmula analizo
los componentes de mi coco loco
para ver de curarme poco a poco
y enmendar el error de quien me hizo.*

*Pues que me hizo dispar y no enterizo
sino a retales, como de revoco
me cubrió de cerillas bajo el foco
hirviente de la vida. Mi bautizo*

*fue arder como una falla y ardo aún.
Pero tras el análisis columbro
que sin lumbre en el alma acabaría
sumido en la mortal fosa común.*

*Admito la evidencia y me acostumbro
a ser antorcha humana cada día.*



josé javier lacalle "la-

PARA HACER UN POEMA

Se puede aconsejar:

*Coger un lápiz y un papel,
una alubia,
una palabra, una mosca o un mantel.*

*Buscar una piedra y un cubo,
una baldosa,
un trofeo, una cuerda o un dibujo.*

*Guardar una flor y un vaso de agua
una vieja ventana
y un reloj y un color y una pata de palo
o una foto
o el ruido de una moto en un pentagrama.*

*Y se puede añadir: Haz con eso un poema,
Pero ¿cómo?*

Sólo falta el poeta.

PUESTOS A IMAGINAR

*Imagina
una cuchara con un agujero en su cuenco, un tenedor
con sus púas dobladas
y un cuchillo con su filo de papel.*

*Eso es
La decepción, el fracaso y la impotencia*

YA VES

*No tengo más
que girar la llave hacia la izquierda
y la puerta se abre.*

josé javier lacalle "la-



*Octubre y soledad en el costado de la lluvia
donde tú ni siquiera ya me amas
y el hábito y la astucia ocultos juegan
y resuelven con temblor este agua elemental
como si hubiese sido pretensión de otro tiempo
la reserva del otro grito inexorable.*

*Ni siquiera Octubre despeja esta niebla obscena
de techo sin tantas estrellas por hacer y terminar
y terminando el año
y por no haber ni turno ni gloria
ni inmortalidad de las águilas
ni inmortal imaginación dormida en la infancia.*

*Y tú esperas y te sientas
sorbiendo sonámbula taza de café
donde tú me quieres y yo te quiero
y la IBM donde tu me miras y yo te miro
regresando de los primeros sueños donde nunca
fui*

/ niña

*y el último sueldo reducido aprendiendo la mística
/ del arte*

*y la desafinada última nota del piano desafinado
el último grito de nuestra parecía ser conversa-
ción.*

*Y yo te quiero y tú me quieres alejándose Octubre--
/ soledad*

*cuestionando la validez de todas la vanguardias
y yo y quien en la retaguardia que palabra amor
que*

/ palabra

*y sin saber-aprender-querer
ahora que ni siquiera tú ya me amas
y sin aprender-saber-sencillamente-querer.*

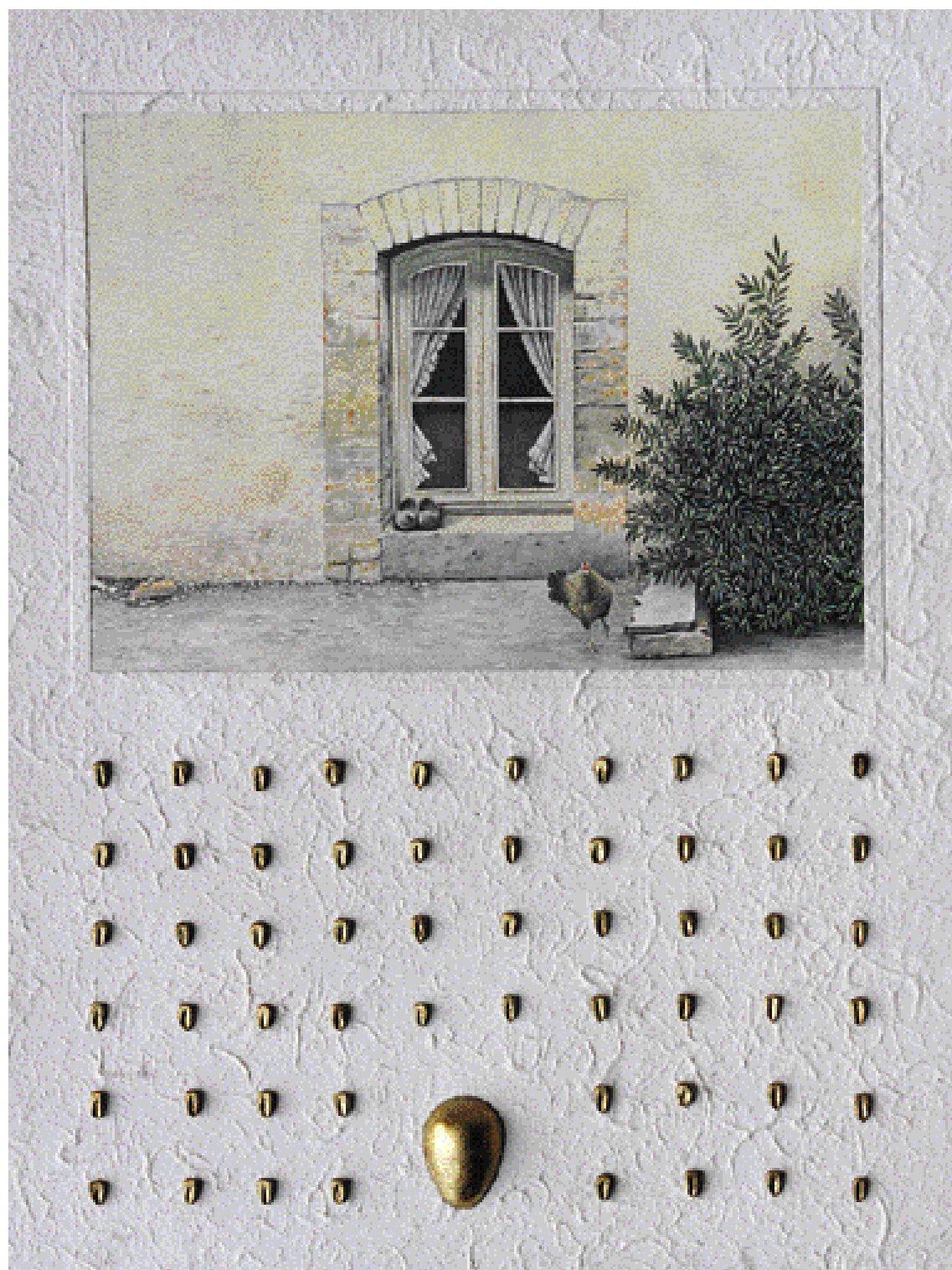
*Octubre-soledad sancionadas y suicidadas todas
las*

/ ideas

*amor amor y no más amor
mientras Bilbao respira en la cresta de la ola
inútilmente se exhortan las ideas suicidadas-san-
cio-*

/ nada

josé javier lacalle "la-



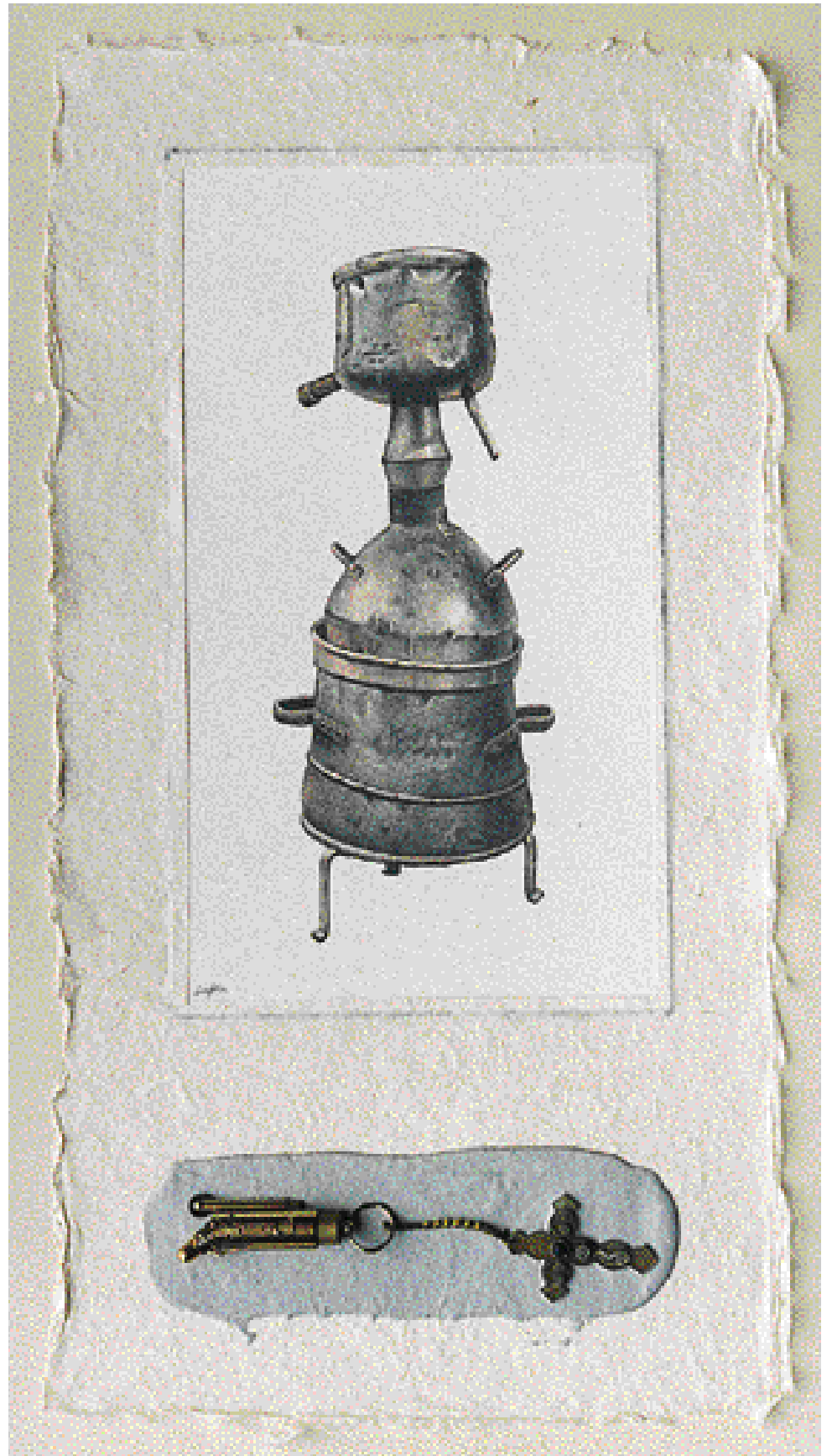
*El bronce de tus piernas
conspira con la arena
y en tus caderas
remolinos de luz bailan
con el ritmo sensual de una bachata*

*El epicentro universal
gravita en la justa distancia de tu ombligo
y todos los límites se doblan
como en un bucle del espacio-tiempo
la dimensión de tu presencia
se agiganta.*

¡Diosa carnal perfectamente humana!

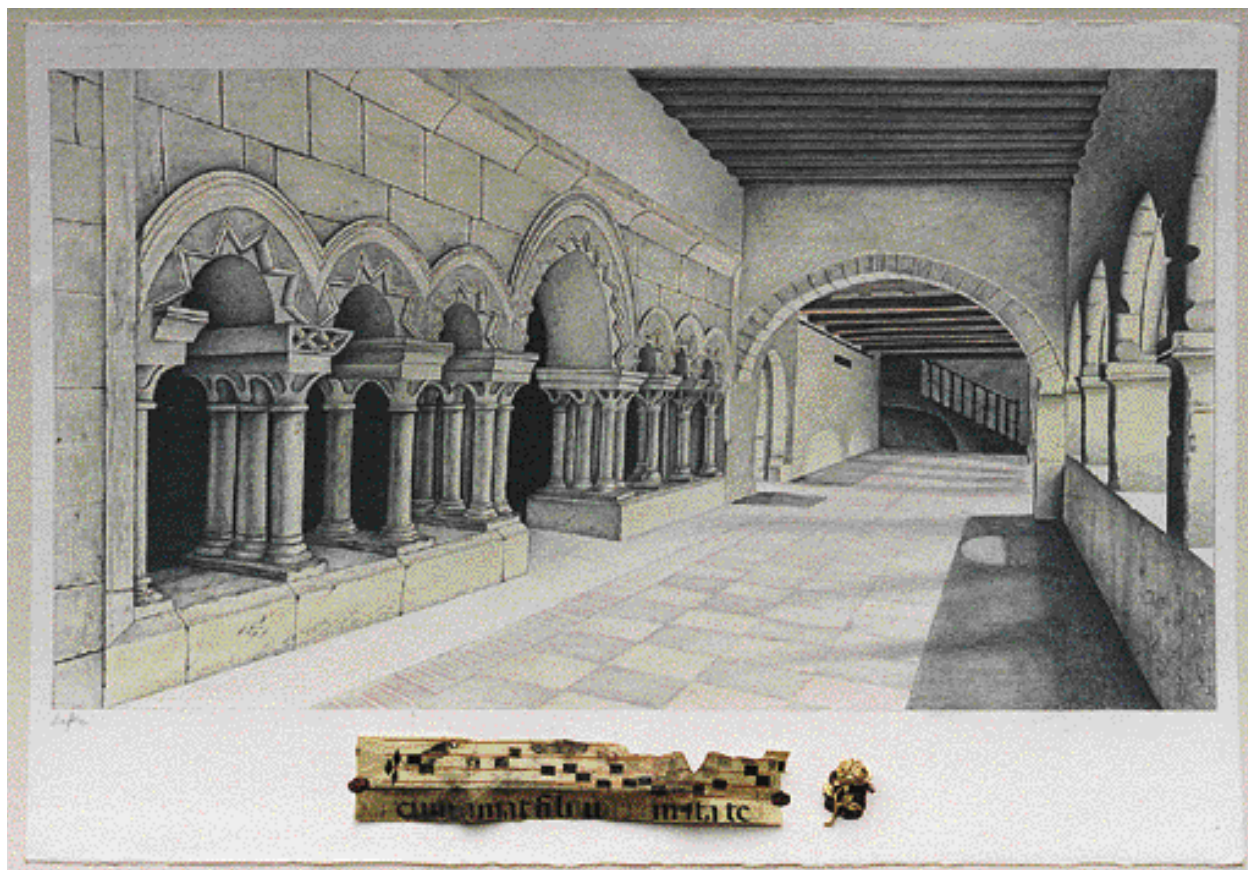
*Sentado estoy de espaldas a la playa,
el rumor de las olas se intuye en la distancia.
Sobre otra mesa
un grupo de enrojecidas gambas
me miran con aspecto de víctimas circunstanciales
y es que este verano
está siendo especialmente duro para todos,
crustáceos, moros o cristianos.
Este verano milenario nos llega
con un toque de trompetas de ángeles cabreados;
en mi tierra te matan y matas
por una "E" más alta que otra
mientras más de medio mundo se muere
por una dieta estricta a base de miseria y desamparo...
Puede que no sea esto el fin del mundo
pero se asemeja bastante
al the end de las películas.*

josé javier lacalle "la-



MASTICANDO CUERO EN EL DILUVIO

*Me como la tierra, lombriz yo quiero
ser, corazón de cal y de sendero
para mirar al paso del vicario
si mi viático entra en su diario
y ver si hay fe de Dios en su breviario
con que ayudarme a masticar el cuero
de esta vida metiéndome en sudario
para esperar que venga mi barquero
a pasarme a la orilla del banquero
y ser al fin de un palmo propietario
vivir terrateniente y solitario
como así vive el topo en su lindero
y aprender a silbar como canario
escondido a la gente en mi agujero
y ligar con el árbol verdadero
frutal feliz, frondoso y milenario
que en la ciencia no ejerza de portero
del bien del mal, dies irae agorero
de presagios funestos a diario
si no que sea árbol relicario
de flor de suaves hojas con plumero.
Quiero esperar tranquilo en mi vivero
que llegue la resurrección de acuario
en un diluvio en ciernes hervidero
de la reencarnación del herbario
que renazca María con Homero
en su nido de amor de campanario
como un par de cigüeñas buen agüero
cruz y cara del mismo escapulario.*



rafael Martí-

inédito

LEYENDO ENTRE LÍNEAS DE TIEMPO

*Me fluye dentro sórdido aguacero
que me obliga a ser cómplice o sicario.
Lenguaje de preguntas sin sagrario,
paréntesis letal, negro agujero.*

*Futuro opaco sin su sombra entero,
licor amargo, hálito primario:
La torva sensación de ser binario
que me urge a someter el uno al cero.*

*Porque aceptar me cuesta que es primero
el tiempo que malgasto innecesario
que los mundos que creo en mi calvario.*

*Vida y muerte comiendo al cocinero
y la razón pagando su salario
vacían de sentido al diccionario.*

josé javier lacalle "la-



LABOR DE ENCAJE

*la espiga de tu voz nunca se agota
ni pierde su esplendor/ ni se termina
su sílaba cendal/ ciñe/ destina
las aves de su ayer/ aceza/ flota*

*ligera como el aire/ mas remota.../
el roce de tu piel la determina
con pliegue de otra luz/ letra asebrina/
encaje para el fuego que se acota/*

*su esencia singular fluye/ rodea
la música que avanza/ cada nota
que acoge el corazón/ briznas airea*

*de la más alta tarde/ asciende/ orea
el ámbito del oro y su derrota/
la holgura del sentir y su marea/*

su lluvia es un arder que se interrumpe/

pablo glez. de langari-

inédito

