
“La poesía es un arma cargada de futuro”, dice en uno de sus poemas Gabriel
Celaya, el poeta recientemente desaparecido. Espero que su dolorosa desaparición fí-
sica no sea seguida por la desaparición en la memoria de las gentes. Ya sé que ese es
el destino de casi todos los poetas, a los que la muerte los condena y el silencio los fu-
sila, pero la obra de Celaya supone una explicación de nuestra propia historia como
pueblo, en una zona grave y crítica de medio siglo.

Arma cargada de futuro resultó en su día sorprendente definición. Para algunos,
incomprensible; para otros, opuesta a vagas posturas esteticistas. Y sin embargo, bien
mirada, es exacta. Quizá por ello hizo pronto fortuna, La exactitud reside en el fin últi-
mo de la poesía, cuando ésta se concibe lejos de todo delirio narcisista. La poesía no
como un lujo ni como recreo de iniciados. La poesía, por encima  -o por debajo- de
sus valores estéticos, encierra unos valores morales y está más cerca del humanismo
que de la evasión lúdica. En ese sentido, la poesía es un arma, esto es: un instrumen-
to, un medio. Y es un arma cargada, esto es: plena de un contenido grave y a punto.
Y un arma cargada de futuro: proyectada a la conciencia y a la sensibilidad, suscepti-
ble de actuar en el tiempo y en el espacio: hoy y en adelante. En resumen: la poesía
puede contribuir a modificar, a transformar éticamente la vida. Celaya enuncia, pues al
enunciar esta definición de la  poesía un fermento revolucionario.

Significación de Gabriel Celaya
por Leopoldo de Luis

Claro que el poeta no es nunca mo-
nocorde. Todo poeta se siente impelido
al poema desde precipicios múltiples.
Celaya es un poeta sumamente comple-
jo que, además de su innata condición,
se forma rigurosamente en una cultura y
en un prolongado contacto con la filoso-
fía y con la ciencia. Es un poeta sincero,
pero no un poeta de loca espontaneidad
y facilidad arrebatada. Tuvo re l a c i o n e s

amistosas con los ya maestros del 27, y
se sintió muy cerca del surrealismo y de
cuanto este movimiento supone de pro-
fundización en el subconsciente y las he-
rencias biológicas. Se sintió también
atraído por el existencialismo y su acep-
tación del absurdo como drama vital.
Hay, como en todo gran poeta, una
conciencia cósmica, que él ha llamado
mágica, sometida a las fuerzas naturales,
y una conciencia colectiva o social, que
no puede dar de lado las realidades con-
dicionantes del vivir dentro de unas es-
tructuras. Sin abandonar los impulsos ni
la atracción de la primera -a la que vol-
vió en los últimos años-, una crisis tras-
cendental sume al poeta en el abrazo de
las exigencias urgentes de la segunda, a
la que dedica la mayoría de sus más fa-
mosos libros:

“Me avergüenza pensar cuánto he mi-
/ mado

mis penas personales, mi  vida de fan-
/ tasma,

mi terco corazón sobresaltado.”

Son versos que denotan un cambio
de actitud frente a la poesía, despoján-
dose de individualismos y asumiendo el
dolor y la esperanza colectivos. Sin olvi-
dar del todo los rasgos de su formación
cultural, el poeta va a crear su pro p i o
estilo, dentro de un realismo social que
parte de un principio: nadie es nadie, si-
no en los otros. Hay un cambio de pro-
nombres: el yo deja paso al nosotros y,

48



49

quizá consciente de sus propias contra-
dicciones, Celaya echa mano de sus he-
terónimos o, por mejor decir, de la triple
combinación de sus onomásticos y sus
patronímicos: Rafael Gabriel Juan Múgi-
ca Celaya y de Leceta, que se desdoblan
en el Rafael Múgica de sus primeros li-
bros, el Juan de Leceta de ciertos buce-
os y sarcasmos existenciales, y el Ga-
briel Celaya que centra su abundante
producción. No es un problema de cam-
bio de personalidad -como en Pessoa- ni
un deseo de tirar por elevación -como
en Machado-, es más bien, creo yo, un
proceso de dudas y tanteos psicológico-
sociales, unido, claro es, a una toma de
conciencia de las situaciones y los he-
chos en la tierra y en el tiempo -el famo-
so “aquí y ahora”- en que le ha tocado
vivir. Es la hora -digámoslo claramente-
de su poesía comprometida.

Celaya llegó, a mi entender, al má-
ximo de su explicación en torno a la
nueva actitud en un poema fundamen-
tal: precisamente el que titula con la fra-
se antedicha. Pertenece al libro Cantos
Iberos, de 1955. Vitalista pleno, supera
el asco existencial alojado en algún poe-
ma anterior, y logra que para él la vida
sea una afirmación de la que se deducen
acaso razones crueles y bárbaras, pero
también amorosas. Todo ello debe ir al
poema con evidencia mágica. Compro-
bamos, pues, cómo ese substrato ances-
tral no le abandona nunca del todo ni en
los tramos más sólidos de su ebullición
social. La poesía sirve para “dar un si
que glorifica” y es “necesaria como el
pan de cada día”. Frente a los que rizan
el rizo de la poesía como esteticismo pu-
ro, como un kantiano fin sin fin o una
romántica vaguedad que efunde belleza
sin destino, o -en definitiva- frente a la
teoría del arte por el arte, Celaya postu-
la una poesía útil y necesaria para el ser
humano y su inserción en el mundo.
Frente a decadentes melancolías y enfer-
mizas nostalgias, Celaya quiere poner la
poesía del lado de lo afirmante y avanza-
dor.

Y la denuncia no se hace esperar.
Denuncia doble. Primero, de la situación
concreta, político-social, en que el poe-
ma se escribe (régimen dictatorial, de
censura, de coerción que “apenas nos
deja decir quiénes somos”) Después, del

entendimiento de la poesía abocada al
mero ejercicio de la belleza retórica, olvi-
dándose de las situaciones injustas. Esa
poesía, para Celaya, es maldita. De la
denuncia se pasa a la beligerancia, de la
recriminación, al vituperio. El poeta
maldice la poesía “concebida como un
lujo” y también aquella que “no toma
partido” El planteamiento excede de la
poética para relacionarse con la filoso-
fía. La poesía que sí toma partido, la no
maldita, para Celaya, es la poesía com-
prometida, y según Jean Paul Sartre, el
c o m p romiso en la literatura no implica
al poeta. Celaya aquí -y yo creo que con
razón y acierto- contradice, sin citarlo, al
filósofo francés, cuyas explicaciones en
cuanto a la excepción del compro m i s o
poético son poco convincentes. La poe-
sía -según nuestro poeta- debe tomar
partido “hasta mancharse” en la pugna
contra la injusticia y en favor de la liber-
tad. Nada más opuesto a la famosa
“poesía pura”.

Resumiendo, y reincidiendo, diría-
mos que la poesía social de Celaya es
importante precisamente porque no se
queda en la coyuntura, sino que viene
dada por un cambio fundamental de ac-
titud. Es una poesía revolucionaria, en
doble sentido. Porque se manifiesta cla-
ramente partidaria de la transformación
de estructuras sociales: lucha de clases,
revalorización del trabajo, asunción de
problemas colectivos, acción frente a la
injusticia, sentido innato de la libertad.
Revolucionaria también porque combate
convencionalismos tradicionales en tor-
no al propio ser de la poesía y a sus fi-
nes. Qué es y para qué sirve la poesía.
Es -deducimos-, para el poeta Celaya,
una actividad más del hombre, y sirve
para crear conciencia.
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(Del  número de Zurgai “Gabriel Celaya”, Diciembre de 1992)

den viejos y nuevos mitos. Celaya fue el
gran pirómano, y en sus poéticas piras
se quemaron materiales diversos, incluso
los que tradicionalmente se juzgaban no
combustibles. El mismo ardió en esas lla-
mas, porque, como dijo Emerson, el 
poeta no es el antorchero del fuego de
la poesía, es el fuego mismo. A su res-
p l a n d o r, se animaron muchas esperan-
zas y se iluminaron muchas ansias de li-
bertad.

Modelo para muchos, ejemplo en la
defensa de la libertad, bandera del antí-
franquismo, su ingente labor se abre ge-
nerosa y beligerante, innovadora y crea-
tiva.

Sé bien que la influencia social de la
poesía es lenta y acaso feble. Pero el ex-
cepcional mérito de la obra de Celaya es
que en la evolución de la conducta y del
pensamiento de la sociedad española de
postguerra, su trabajo fue coeficiente.
Creo que llegó a profundizar con cierto
calado. Nombre insoslayable en la histo-
ria de la literatura de este siglo. Sin él,
no se entendería bien la marcha de la
poesía de nuestra época. Ni quizá de la
vida.

Celaya abre el lenguaje de su poesía
-que ha sido a veces surrealista, a veces
existencial, a veces lúdica- a la expresión
d i recta y al prosaísmo, pero nunca ha
vuelto la espalda a las formas versales y
rítmicas, aunque las emplee de manera
flexible. Tampoco se despojó plenamen-
te de connotaciones míticas, porque uno
de sus rasgos más personales, es la tras-
cendencia de un magma que subyace en
biológica y anímica fundamentación, co-
mo si el ser humano emerg i e re de un
abismo latente desde el que también se
unifican, de alguna forma, las reacciones
y los instintos.

Cabe decir que, si nos atenemos a
la definición de Tomás Carlyle, Celaya
fue un héroe, porque asumió los senti-
mientos y las ideas de una mayoría de
sus contemporáneos y supo expresarlos
en palabras idóneas y convincentes, 
poéticamente cautivadoras. Le devolvió
a la poesía el viejo prestigio que otrora
ostentó y, en nueva misión prometéica,
entregó a las gentes de su tiempo el fue-
go simbólico de la libertad. La poesía así
concebida es una hoguera en la que ar-


