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La poesia es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante
mas se palpita y se sigue mas acéa de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espania en sus aceros.



Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son més que lo mentado.
Son lo maés necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

(De Cantos Iberos)
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El espejo me refleja

El espejo me refleja, me vuelve hacia mi mismo.
Lentamente me hundo en mis pélidos abismos.

Me veo reflejado, va, desde muy lejos,

Perdido en esa blanca catedral del silencio

Donde la luna es la virgen desnuda y muerta que yo adoro.

La noche tiende sus trampas invisibles:

El que se asoma a un espejo esta cogido,

Le sorprenden los misterios imprevistos,

Se pierde en un laberinto de cristales y espejos giratorios.

En el fondo del silencio la muerte es un rio lento;

Yo lo miro pasar de la luna al azogue;

Mientras alguien apoya sus dedos helados sobre las yemas de
mis dedos

No sé qué me mueve a sonreir tristemente.

Alguien me lleva de la mano por el borde de los precipicios;

Un amor, un delirio, el vértigo me llama;

El espanto es el méas dulce de los escalofrios

Cuando crece stbitamente como un arbol en el fondo de la
carne.

Me miro fijamente en el espejo:

La noche me ha cogido en sus trampas sutiles.
Me siento cada vez méas hondo:

La muerte se inclina sobre mi para besarme.

Me dan miedo esos ojos, mis dos ojos sin nubes
Que desde el espejo me miran implacables
Mientras baten espadas de luz

En sus aguas heladas y azules.

(De Marea de silencio)
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Bitoriano Gandiaga
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VI

Primero escoger el aire

y luego ponerle las palabras,
el plano es el aire,

la palabra, la piedra;

da igual que sea triste

o divertido, cualquier tema
sirve de aire

para el plano.

Considerar sin prisa

lo que se va a decir,

si es posible, que sea
algo diafano y profundo.
Marcar rima y ritmo

con armonia,

para que realcen el son
en la danza de los versos.

Muy bella forma de arte

es el bersolarismo,

donde la palabra es al mismo tiempo
exquisita tarea y herramienta excelente.
Asi ocurre con el mimbre

en las manos del cestero,

que es la materia y la vida

de la nueva obra creada.

Siendo un arte tan bello,

por fuerza ha de tener admiradores:
las plazas de Euskal Herria

resultan demasiado estrechas

para la gente que acude atenta

a la musica y al texto,

no hay medio de comunicacion

tan serio ni tan honrado.

(Traduccion de Luigi Anselmi)

Poema original

VI // Airea hautatu ta / gero hitzak jarri, / airea dugu plano, / hitza dugu
harri; berdin da triste dadin / edo barregarri, / edozein gai daiteke / aire
plano garri. // Presa gabe ikusi / zer esan behar den, / ahalbait dadila zerbait
/ sakon eta garden. / Erritmo eta puntu / marka bitez ten-ten, / bertsoen
dantzaren hots / jaikia dezaten. // Arte oso ederra / da bertsolaritza, / lan-
kizun ta lanabes / bikain bait du hitza. / Hala da otarginen / eskutan zumitza
/ sorkuntza berriaren / gaia ta bizitza. // Arte eder delarik / badu nork
mirestu: / Euskal Herriko plazak / sobre dira estu, / jendea adi doa / doinu
eta textu, / komunikabiderik / ez da horren prestu.
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X

Temo al torrente

a ese martillo que roba los huecos
Pobres de las piedras

alli caen para siempre

Los alegres salientes que tenian
custodiando las sombras

les quita a fuerza de golpes

y las iguala a todas

no encuentro nada conveniente
el que todo sea redondo

Alli estaban con mil formas

antes de caerse

provocando a la luz ganas de rascarse
saliente, recodo, saliente

bajando y subiendo

movianse en pos del dia

se alegraban o se entristecian

segun el curso de las horas

ahora hasta la misma luz

siente inmensa pena

Si yo fuese piedra

no quisiera ir a parar al torrente
a debajo de ese martillo

a perder mi estilo personal

tan de siempre mio

pero como soy hombre

camino en otro sentido

y ademas me precipito

al torrente de otro pueblo

a deshacerme asi fatalmente de
aquella traza propia de Euskal Herria.

(Traduccién del autor)

Poema original

IX // Bildur naiz errekaren / zuloak lapurtzen / ditun mailu horren /
Harrien errukarri / han dira erortzen / zituzten ertz alaiak / itzalak
gordetzen / kentzen dizkie kolpez / ta ditu berdintzen / dana borobil
ez dut / egoki aurkitzen // Mila taxu han zeuden / erori baino lehen /
argia azkuratzen / ertza, txokoa, ertza / jeisten eta igotzen / egunaren
ondoren / ziren abiatzen / haren bideak zitun / poztutzen naiz mintzen
/ argiak ere pena / du orain sentitzen // Harri banintz ez nuke /
nahiko errekara / mailu-pe hortara / nere jatorri-ahaide / nerea gal-
tzera / baina gizon naizenez / jotzen dut bestera / erbesteko errekan
/ sartzen naiz gainera / Euskal Herriko taxu / guztia galtzera.
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Exodo

Una mujer corria.

Jadeaba y corria.

Tropezaba y corria.

Con un miedo macizo debajo de las cejas
y un nino entre los brazos.

Corria por la tierra que olia a recién muerto.
Corria por el aire con sabor a trilita.
Corria por los hombres erizados de encono.

Miraba a todos lados.

Queria detenerse.

Sentarse en un ribazo y con su hijo menudo.
Sentarse en un ribazo y amamantar en paz.

Pero no hallaba sitio.

No encontraba reposo.

No lograba la pausa sosegada y segura
que las madres precisan.

Ese viento apacible que jamas se interpone
entre el pecho v el labio.

Buscaba cerca y lejos.

Buscaba por las calles,

por los jardines y bajo los tejados,

en los atrios de las iglesias,

por los caminos desnudos y carreteras arboladas.
Buscaba un rincén sin espantos,

un lugar aseado para colocar una cuna.

Y corria y corria.

Dio la vuelta a la tierra.
Buscando.

Huyendo.

Y no encontraba sitio.
Y seguia corriendo.

Y el nifio sollozaba débilmente.
Crecia débilmente
colgado de su carne fatigada.
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Culpa

Si un nifio agoniza, poco a poco, en silencio,
con el vientre abombado vy la cara de greda.
Si un bello adolescente se suicida una noche
tan sélo porque el alma le pesa demasiado.
Si una madre maldice soplando las cenizas.
Si un soldado cansado se orina en una iglesia
a los pies de una Virgen degollada, sin Hijo.

Si un sabio halla la férmula que aniquile de un golpe

dos millones de hombres del color elegido.

Si las hembras rehuyen el parir. Si los viejos

a hurtadillas codician a los guapos muchachos.
Si los lobos consiguen mantenerse robustos
consumiendo la sangre que la tierra no empapa.

Si la cércel, si el miedo, si la tisis, si el hambre.
Es terrible, terrible. Pero yo, ;qué he de hacerle?
Yo no tengo la culpa. Ni tG, amigo, tampoco.
Somos gente honrada. Hasta vamos a misa.
Trabajamos. Dormimos. Y asi vamos tirando.
Ademas, va es sabido. Dios dispone las cosas.

Y nos vamos al cine. O a tomar un tranvia.

(De El grito inutil)
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Xabier Lete

Poema original

(Udazkenekoak) VIII // Bizitza ez balitz / aspaldiko ohidura zahar ezaguna, / zer litzateke... /
gure erranak ez balira / antsioski hain arruntak, / zer lirateke... / zer litzateke zutaz eta nitaz /
ez bagenu elkar ezagutuko / une bakoitzaren kontakizun fiimifioan / nekearen aldarteetan, /
etxearen eresi apala dohainez hornitua / hor, apal gaineko loreontzietan / udaren argazkietan /
eta galerari darraikion soseguzko isiltasunean... / lanbroaren beste aldean idatzirik dagoen /
halabehar itsua baizik ez baita bizitza, / denboraren ahazlekuetatik berreskuratutako / kontakizun
etengabea... / hunkitu gintuen musika hura / hiriak, lurraldeak, itsasegiak, / amaiaren ziurtasuna-
rekin batera / ordu oroz berrasmatutako keinuen / xamurtasun herabe iheskorra... / bizitza ez
balitz / maitasun zauritu baten errepikapen hori, / zahar eta ezaguna bere zeinuetan, / zer litza-

teke.
60

VIII

Qué seria la vida si no fuera

una vieja y conocida rutina,

si nuestras palabras

no fueran tan angustiosamente banales. ..

Qué seria de ti y de mi

si N0 nos conociéramos

en el nimio relato de cada instante,

en cada momento de fatiga,

humilde cancién familiar llena de comprensién,
en los floreros de los anaqueles,

en las fotos del verano

y en el silencio sosegado que sigue a la derrota. ..
pues la vida no es sino el ciego destino
escrito al otro lado de la bruma,

el relato ininterrumpido

rescatado del olvido del tiempo,

aquella musica que nos conmovio,

las ciudades, los paises, la orilla del mar,
la certeza del fin,

la ternura timida y fugaz de gestos
reinventados a cada instante...

Si la vida no fuera

esa reiteraciéon de amor malherido,
antigua y reconocible en sus signos,
;qué seria?



José Javier Lacalle (Laka)



62

XX

Guardo palabras

para los que desaparecieron,

raras perlas de humanidad

que relatan culpas y desgarros profundos,

alli, en las lejanas galaxias del corazén

se entrelazan las preguntas v las aflicciones,
extrafos argumentos que no conseguimos gobernar,
camino de perdicién de semilla caida

en tierra mancillada,

tal vez haya un camino hacia

las moradas de los que nos fueron arrebatados,

si fuéramos sensibles al sufrimiento inveterado
atentos siempre a su expresion silente,

somos romeros que andan por los caminos que cruzaron
hacia las ciudades aletargadas de las laderas de las colinas
donde las paredes blancas v los cipreses vigilan

a quienes el mundo vertiginoso dio la espalda.

iOjala nos reciban sonrisas de nifios

en el reino de los abrazos sin fin!

Acaso en ese reencuentro resida nuestra esperanza,
guardo palabras sin descanso

para los que desaparecieron,

guardamos palabras y las usamos

como ultima ancla, Gltimo puerto,

para que nuestra alma no naufrague

en el més proceloso de los mares.

(De Las ateridas manos del alba)

(Traducciones de Javier Imaz y José Angel Irigarai)

Poema original

(Neguan izan zen) XX // Hitzak gordetzen ditut / ezkutatu zirenentzat, / gizatasunaren
bitxi arraroak / urraduren muinean dauden erruen esatari, / han, bihotzaren urruneko izar-
multzoetan / korapilatzen dira galderak eta zamak / eskura ezin genitzakeen argudio arroz-
tuak / lur orbanduan erori zen haziaren galbide, / balegoke bide bat /eramanak izan zirenen
egoitzetara / adi bageunde antzinako oinazeari / erne eta adi beti haien mintzo isilera, /
gurutzatu zituzten bideetatik erromes goaz / muinoen magaletan dauden hiri lokartuetara, /
horma zuriek eta altzipres ilunek / zelatari diraute / mundu zorabiatuak bizkarra eman zien
haiengana, / haurren irriek hartuko al gaituzte / amaierarik gabeko besarkaden erresume-
tan, / berraurkitze hartan ote legokeen gure itxaropena, / hitzak gordetzen ditut atsedenik
gabe / ezkutatu zirenentzat, / hitzak gordetzen ditugu eta erabiltzen / azken aingura, azken
kaia / itsasorik beltzenean gure arima hondora ez dadin.
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Juan Mari Lekuona

Mi mano 2

Dedicado a Gabriel Aresti

MI MANO
es una escultura repleta de mitos:
camino de sabiduria quiromantica.

Mi mano

Puede considerarse un fetiche plano

trazado con buril.

Es la humilde historia sobre la imperiosa necesidad de vivir,
contada en un retablo completamente irregular.

El mensaje visible de la mano abierta
aparece

marcado por rayas,

me revela con simbolos palpitantes

el enigma grabado por dentelladas de sangre.
Emerge con simbolos que explican

la cartografia recondita més actual

de mi pasado y mi futuro.

Parece

un sello de diamantes cedido por las estrellas;
el influjo del regazo nocturno;

un mensaje lejano hecho carne

a través de guifios incisivos de horéscopo.

El jeroglifico de la hoja de mi mano

podia ser tan transparente como el de mi libro:
con la animalidad de mi virtud,

con lo angelical de mi vicio.

Es tan diferente
lo que los demaés piensan de mi
y lo que mis manos manifiestan...

Retrato de mi espiritu,
rastro de mi materia.
Tanto bueno como malo
tanto malo como bueno;
clasifica a la persona

en categorias simples.

No es una devastadora ficha policial,

ni la opinién de politicos y clérigos,
ni tampoco lo que la gente dice de mi.
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Mi mano

es una clave profunda;

un tapiz misterioso

bordado por las manos del destino
-por las angustiosas Parcas de siempre-
con las agujas punzantes de la sangre.

Al parecer mi mano

surcada por arrugas,

percibe nitidamente

el misterio de mi vida:

en soledad,

sin saber la razén de mi existencia
O para quien soy,

en definitiva

seré el mono desnudo

al que se le desbordaran las manos.
Todavia mucho mas

(ipienso yo!);

o tan sélo eso

(quizés...)

Poema original

Esku 2 // Gabriel aristiri eskainia // ENE ESKUA / eskultura bat da mitoz betea: / kiro-
mantziaren jakinduri bidea // Ene eskua / fetitxe zapala dateke, / burilez marratua. / Bizi
beharraren historia apala berea / erretaula guztiz irregularrean kontatua. // Hor daukat /
eskuzabalarenageriko mezua: / arraiaz / sinbolu zaintsuez damaidala /odolaren hozkek
grabaturiko enigma. / Bertan sinboluz dagerkit / ene lehenaren eta etorkizunaren / orain-
oraingo kartografiaezkutua // Izarrek irtziriko diamantezko seilua / dirudi / gauaren altzotik
datorkigun eragina: / Horoskopoen keinu sargarriz /urruneko mezua haragi egina. //
Liburu batena bezain argia dateke / ene eskuko orriaren jeroglijikoa: / ene bertutearen
aberetasuna, / ene bizioaren aingerukeria. // Hain dira desberdin / nesteek nitaz uste dute-
na / eta ene eskuok diotena... / Ene izpirituarenargazkia dut, / ene materiaren aurpegia. /
Ona bezain txarra / txarra bezain ona; / kategoria arruntagotan / neurtzen du gizona. //
Ez da hertzainen fitxa higatzailea, / ez da elizgizoneneta politikoen eritzia, / ez da jendeak
nitaz dioena. / Eta esku hau / sakoneko klabe bat dut; / tapiz misteriotsu bat, / hala-
beharraren hariek, / --betiko parka larriek--, / odol ziztaren jostorratzez bordatua. // Eta ene
eskua / gero eta ximurrago egitean, / garbiago dakusket / nire bizitzaren misterioa: /
bakardadean / eta zergatik naizen, / eta norantzatnaizen jaki gabe, / azkenean / Eskuok
uraundituko zaizkidan / tximu biluzia nauzu. / Askoz gehiago / (nik uste!); / edo hori hutsa
/ (agian...).
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