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Aitor Francos

Vindicación proverbial: musae

Por suerte había un bosque.
Por suerte no había árboles. 

Wislawa Szymborska

Ellas no se ofrecen en librerías, 
con las canciones que fueron hits,
a precio de saldo. Te entran diciendo:
¿y a George Orwell, lo has leído? Y marcan

un territorio literario. Su
infancia fue un esfuerzo rebosante
de escayolas por firmar. Yo busqué
su ficha de inscripción - categoría

de Poesía- en los estantes de Bilbao/
Bidebarrieta. No soy Académico
ni mercader de legados carnales

pero las incluyo en mi selección 
de autores que merecen un halago.
Y que el nieto siga trayendo leña.

Aitor FRANCOS (Bilbao, 1986), es 
Licenciado en Medicina por la 
Universidad del País Vasco y cursa 
actualmente la especialidad de 
Psiquiatría en el Hospital Universitario 
de Álava. Con Igloo (Ed. Renacimiento, 
Sevilla, 2011) ganó el XIV Certamen 
Internacional Surcos de poesía de 
Coria del Río. Algunos de sus poemas 
han aparecido en la antología Poetas 
Vascos en Castellano (Ed. Muelle de 
Uribitarte, 2009) o en publicaciones 
como Nayagua, Ex-Libris, Ágora, El 
coloquio de los perros o Piedra de 
Molino. Colabora habitualmente con la 
revista Zurgai y hace reseñas para 
algunos medios digitales. Ha sido fina-
lista de varios certámenes, entre otros 
del Premio Adonáis en 2007 y del 
Martin García Ramos, en 2010.
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Lecturas recomendadas

Hace tiempo que sólo leo epílogos,
notas aparte, apócrifos domésticos.
No recuperaré mi biblioteca.
Toso. Habito una fábrica a escala,

una ciudad inhóspita o un monstruo
metalúrgico. Han puesto en renta el viejo
solar, y llueve intermitentemente
en las notarías y en los registros

civiles. Nada con lo que empezar,
aquí en Bilbao y en casa de mis padres.
Nada que escribir en las postales

que no sea una ficción subterránea
y estúpida; leo, acato las órdenes  
y prospera el negocio funerario.
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Mesa de estudio

1

Un escritor de novelas baratas
no retira los escombros domésticos,
apila la madera y agradece
los tonos fatigados de C. Woolrich,

un precario maestro del engaño.
Para el novelista que bebe ron
el exánime ritual del flexo
no obedece al halago de la cámara.

Sólo ve un cenicero abarrotado,
un bloc de notas con citas efímeras,
páginas que no deben leerse así,

digeridas por una lumbre inútil.
Yo añado a los estantes espejismos
o aviso a los fantasmas rezagados.

2

Escribir es rendirse a los desagües,
tratar de exponerse a lo infecto.
No recomiendo a nadie este oficio
(mi rancia biblioteca de prestado

me resarce de hacerlo malamente).
Prefiero saber más de mis maestros,
halagar los dones de unos pocos,
recibir la lección innecesaria.

Sólo regreso, a veces, de visita,
si me lo exigen las formalidades
de un contrato de excepción. Y anoto,

en un cuaderno con mis iniciales,
un poema retórico y banal,
un poema para dar las buenas noches.
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Hashima

No somos islas
más que para quienes nos ven desde el mar.

Qasim Hadad

1

Sora significa espacio abierto,
la que quiere un poema donde llorar por nada.
Daisuke 
sonríe al explorar un lenguaje prudente,  
como esa rama tierna,
recién brotada, que aún no sabe hablar.
Yuuki es un mirlo sonámbulo, 
tiene dos meses pero ya canta con los árboles. 
Kento es vigoroso pero querría llamarse 
Nikolái, el Soviético.
Ryosuke es el hijo de uno de los ingenieros civiles,
el único que sueña con tranvías azules. 

2

Kinji
duerme después de una jornada de 20 horas
extrayendo carbón.
Yuo, su esposa, al otro lado de la cama,
escribe a varias amigas, entre ellas a Ryo:
-Es esta soledad de un kilómetro cuadrado.
El frío que inventé para teneros 
cerca. Este muro que dice:
nadie puede escapar del amor de Mitsubishi.
Luego, cierra la carta añadiéndole un sello 
oficial. Es 1959, 
2 de septiembre, y el mar tiene el tono gris 
de un buque de guerra de la armada japonesa. 

				    Poemas inéditos



46


