

# Aitor Francos



Aitor FRANCOS (Bilbao, 1986), es Licenciado en Medicina por la Universidad del País Vasco y cursa actualmente la especialidad de Psiquiatría en el Hospital Universitario de Álava. Con *Igloo* (Ed. Renacimiento, Sevilla, 2011) ganó el XIV Certamen Internacional *Surcos de poesía* de Coria del Río. Algunos de sus poemas han aparecido en la antología *Poetas Vascos en Castellano* (Ed. Muelle de Uribitarte, 2009) o en publicaciones como *Nayagua*, *Ex-Libris*, *Ágora*, *El coloquio de los perros* o *Piedra de Molino*. Colabora habitualmente con la revista *Zurgai* y hace reseñas para algunos medios digitales. Ha sido finalista de varios certámenes, entre otros del Premio Adonáis en 2007 y del Martín García Ramos, en 2010.

## Vindicación proverbial: musae

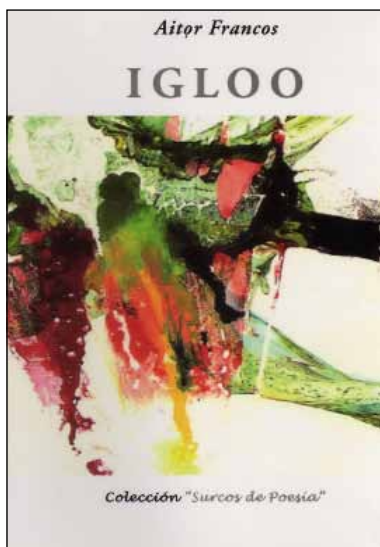
*Por suerte había un bosque.  
Por suerte no había árboles.  
Wisława Szymborska*

Ellas no se ofrecen en librerías,  
con las canciones que fueron *hits*,  
a precio de saldo. Te entran diciendo:  
*¿y a George Orwell, lo has leído?* Y marcan

un territorio literario. Su  
infancia fue un esfuerzo rebotante  
de escayolas por firmar. Yo busqué  
su ficha de inscripción - categoría

de Poesía- en los estantes de Bilbao/  
Bidebarrieta. No soy Académico  
ni mercader de legados carnales

pero las incluyo en mi selección  
de autores que merecen un halago.  
Y que el nieto siga trayendo leña.



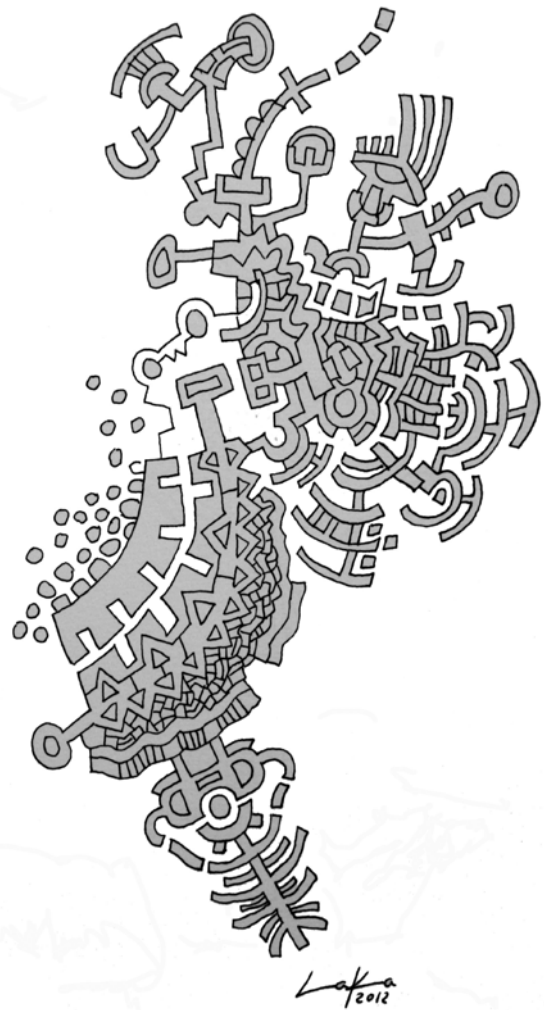
## Lecturas recomendadas

Hace tiempo que sólo leo epílogos,  
notas aparte, apócrifos domésticos.  
No recuperaré mi biblioteca.  
Toso. Habito una fábrica a escala,

una ciudad inhóspita o un monstruo  
metalúrgico. Han puesto en renta el viejo  
solar, y llueve intermitentemente  
en las notarías y en los registros

civiles. Nada con lo que empezar,  
aquí en Bilbao y en casa de mis padres.  
Nada que escribir en las postales

que no sea una ficción subterránea  
y estúpida; leo, acato las órdenes  
y prospera el negocio funerario.





## Mesa de estudio

1

Un escritor de novelas baratas  
no retira los escombros domésticos,  
apila la madera y agradece  
los tonos fatigados de C. Woolrich,

un precario maestro del engaño.  
Para el novelista que bebe ron  
el exánime ritual del flexo  
no obedece al halago de la cámara.

Sólo ve un cenicero abarrotado,  
un bloc de notas con citas efímeras,  
páginas que no deben leerse así,

digeridas por una lumbre inútil.  
Yo añado a los estantes espejismos  
o aviso a los fantasmas rezagados.

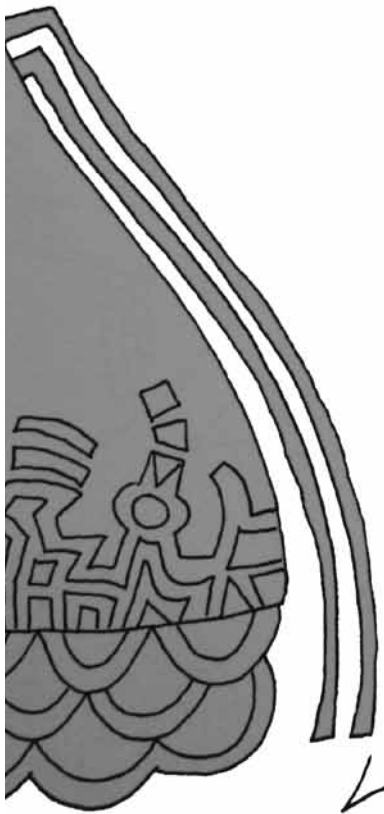
2

Escribir es rendirse a los desagües,  
tratar de exponerse a lo infecto.  
No recomiendo a nadie este oficio  
(mi rancia biblioteca de prestado

me resarce de hacerlo malamente).  
Prefiero saber más de mis maestros,  
halagar los dones de unos pocos,  
recibir la lección innecesaria.

Sólo regreso, a veces, de visita,  
si me lo exigen las formalidades  
de un contrato de excepción. Y anoto,

en un cuaderno con mis iniciales,  
un poema retórico y banal,  
un poema para dar las buenas noches.



# Hashima

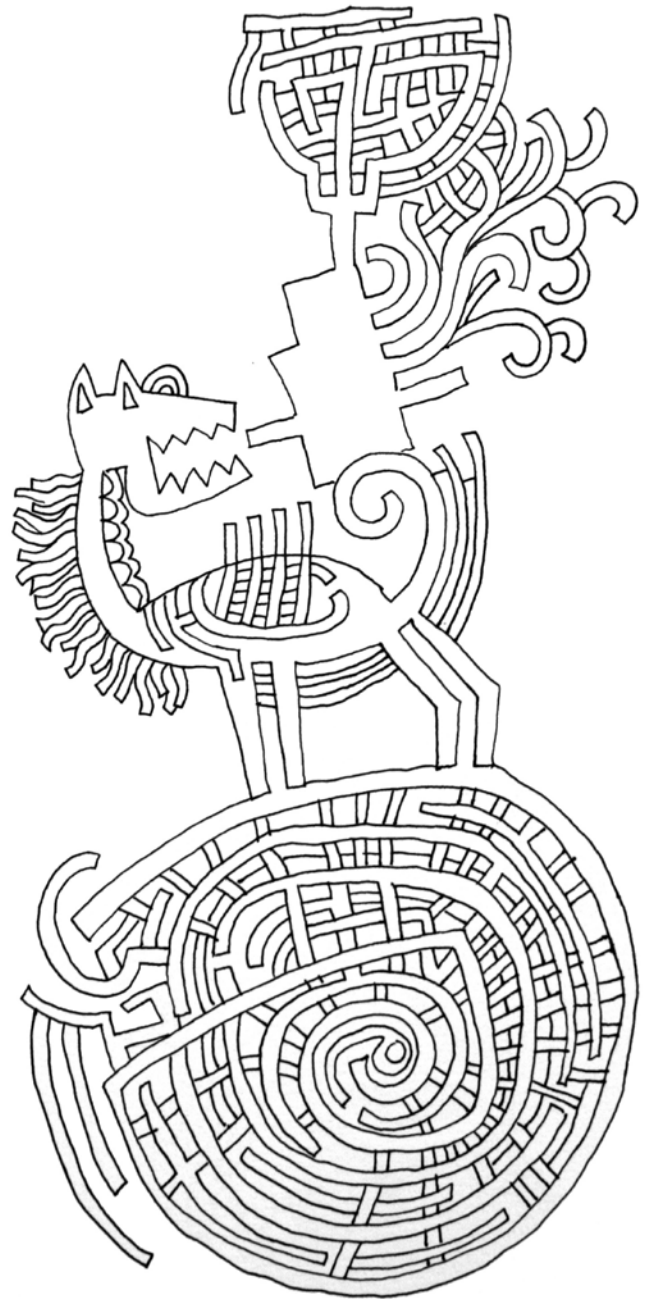
*No somos islas  
más que para quienes nos ven desde el mar.*  
Qasim Hadad

1

Sora significa espacio abierto,  
la que quiere un poema donde llorar por nada.  
Daisuke  
sonríe al explorar un lenguaje prudente,  
como esa rama tierna,  
recién brotada, que aún no sabe hablar.  
Yuuki es un mirlo sonámbulo,  
tiene dos meses pero ya canta con los árboles.  
Kento es vigoroso pero querría llamarse  
Nicolái, el Soviético.  
Ryosuke es el hijo de uno de los ingenieros civiles,  
el único que sueña con tranvías azules.

2

Kinji  
duerme después de una jornada de 20 horas  
extrayendo carbón.  
Yuo, su esposa, al otro lado de la cama,  
escribe a varias amigas, entre ellas a Ryo:  
*-Es esta soledad de un kilómetro cuadrado.  
El frío que inventé para teneros  
cerca. Este muro que dice:  
nadie puede escapar del amor de Mitsubishi.*  
Luego, cierra la carta añadiéndole un sello  
oficial. Es 1959,  
2 de septiembre, y el mar tiene el tono gris  
de un buque de guerra de la armada japonesa.



Loka  
2012

Poemas inéditos



*Zuhaitzaren  
fruitua*

*Un árbol  
con frutos*



Bizkaiko Foru Aldundia  
Diputación Foral de Bizkaia