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A veces escribir poesía puede con-
vertirse en un oficio de tejedor de redes.
¿Para pájaros o para  peces? Yo diría
que para unas regiones míticas hechas
símbolo, o mejor aún para apresar sinfo-
nías de notas, versículos errantes de cos -
t u m b res, paisajes whitmanianos..., pro-
cesiones de imágenes decididamente bí-
blicas: Maldan Behera:  “Hemen dadu-
kazu basurde izugarria,/ b e r a ren ondo -
an orein maitagarrta,/ erbia, galaperra,
azerrí, maltzurra./ Zuhaitzetik ere har -
tu dugu frutua:/ Nertxika gozoa, laran -
ja doratua,/ sagarra, madaria, masusta
ta intzaurra”. (6) Y así en este libro se
e n t recruzan a ráfagas, a ramalazos, el
color de la música  con  la  lírica, donce-
lla ahogada por la constelación de las
alegorías, perdida en un extraño país lle-
no de susurros ancestrales, primitivos,
dolménicos, pastoriles y también calleje-
ros de esquina y campanario, de muelle
y astillero, en un intento de encontrar la
gran parábola de la tribu. Cuando se
corta el canto, que es la progresión he-
roica del bardo, aparece de nuevo la

A veces escribir poesía puede convertirse en testimonio de un presente y en pre-
monición de un futuro. El poeta entonces se vuelve sujeto épico, narrador o gritador,
en Aresti las dos cosas; y a garganta herida unos días, con ritmo de salmodia otros, va
desgranando recuerdos y sentimientos: Harri eta herri . Un poemario  dramático,  un
aguafuerte de desgarrada y fascinante naturaleza pictórica  escenas y cuadros de un
film incompleto por el expreso deseo de su autor, Incompleto, pero altamente signi-
ficativo. Una historia y un proyecto mesiánico para el vascuence y la justicia, para 
Bilbao y sus gentes. ¡Cuántas correspondencias con  León  Felipe en esta obra, sal-
vando el localismo! : el tono, las afirmaciones rotundas, la amargura del verbo, la pala -
bra tremolante, el hombre y el superh o m b re. (Aresti lector también al parecer de
Nietzsche y de Eliot, pero sin duda alguna de Celaya y de Nora, de Cremer y de Ánge-
la Figuera, unidos todos al “poeta del éxodo y del llanto”). “Beti paratuko naiz/ gizo -
naren alde. / Gilen/ Anton”: “Siempre me pondré/ al lado del hombre./ Guillermo/
Antonio” “Ezer eznait, eznaiz ezer, ezpada/ naizena”: “Yo no soy nada, nada soy
sino/ lo que soy” (1); o el “Bilboko erdal poeterik telegrama” y su continuación
“Entzun nahi didanarí...”  (2)  El hombre y la justicia: la utopia, pero “Halaxen da
mundua,/ eta gaur egunean/ inor ezta profeta bere mendean” (3). Así es, cuesta ir
por el mundo de profeta, y más de poeta profeta, aunque se sea un agónico, un loco
soñador, luchador  de  palabras...  Aresti poeta testimonial, Aresti poeta dialéctico, 
poeta de Bilbao, urbano, portuario, terruñoangustiado, irónicodepresivo, que se cuel-
ga de su yo como de algo irrenunciable, de su poesía, porque su yo es poesía. 
Diálogos consigo mismo, premoniciones como en el poema “Nire izena” (4). Sin que-
rer se recala en Vallejo: “Me moriré en París con aguacer o . . . ” (5) Quedan ecos,
perfumes, tactos de voces conocidas, dialogantes todas, cultivadoras del yo. Pero ese
intransferible lírico, ese yo petulante de Aresti, se vuelve a ratos colectivo, a ratos deci-
didamente  propio:  autobiográfico, con un inconfundible sabor a piedra, a cieno, a
galerna y a corteza de roble dulce: “¿Nola diot inori esplikatuko/ fruten parabola,/
iharrik badago/ Gernikako-arbola?:” “¿Cómo podré explicar a nadie/  la parábola
de los frutos; /  si ya está seco/ el árbol de Guernica?”
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canción del poeta, un Aresti reflexivo y
melancólico, inmerso en la tradición clá-
sica: “ N i r e atzean nenkusan nik/
errauts mehea bakarrik:/ Hondamen -
dia, bakarte nardagarria, basorik/ dese -
ginena/ hondatuena,/ agertzen zen
edonundik.” (7) Maldan Behera es una
obra de intermitencias: el poeta y el bar-
do (Existe un matiz).  Leyendas, brillo,
fugaces arrancadas, y, de pronto, “ Z e r
eginen zenuhe zuk/ hegartzina bazi -
na?” (8).

Uno se pregunta por estos cambios,
por la necesidad de la retórica, por ese
políptico alternante que llena tus ojos
con escenas de un paraíso ingenuo, con
Jesús caminando por las aguas al en-
cuentro de unas Bodas de Caná bajo la
arboleda perdida, con la torre de la igle-
sia asomando y niebla en los ribazos...
Un extraño patetismo se apodera enton-
ces del lector, preso en las redes que el
poeta le ha tendido: Serpientes y demo-
nios, santos y simios, María y Magdale-
na, Jesús y Bafomet, robledas y hele-
chales, un conglomerado barroco: el sa-
crificio ritual de un alma sensible y em-
briagada a la vez, por dotar a un lengua-
je de una rara veta desconocida. La retó-
rica era necesaria: “Antxinatikan gizo -
na,/ arrenoaren alde./ Gizonak bitinak
hiltzen,/ eta arranoak jaten./ Entzun
ditugun pronuak/ izan dira debalde”:
“Desde siempre el hombre y el á g u i l a
unidos/ Mata éste a sus víctimas/ y
aquella las devora/ Nada nos han di -
cho los gritos que hemos oído”

He hecho deliberadamente una
lectura a la inversa. He ido de la ciudad
al campo, de la hoja a la raíz, de la pala-
bra al símbolo, de la tumba a la cuna. Y
es que leyendo en el orden establecido,
los “Astepeko sekretarioaren bertso be -
rriak de Harri eta Herri , me remiten de
nuevo a los orígenes. Se cierra el círculo
y el Ave Fénix renace de sus cenizas y,
otra vez, ahora desde la sentencia, a los
lugares perdidos: al sueño, a la memoria
mítica... Pero en este momento del poe-
ta, el jardín del Paraíso se ha convertido
en un huerto, la escritura se ha hecho
síntesis y el símbolo cósmico se ha vuel-
to personal. También el sacrificio se ha
consumado: Harri eta Herri es la expia-
ción, pero no la ruptura. Despojado de
frondosidades, Aresti ha dejado al descu-
bierto su almendra. La lucidez del hom-

b re ha salvado al poeta que escribe: 
“N i re bitzitzaren kontaera/ kontatu
nahi nuen/. Iparragirren boz ederrean/
kantatu nahi nuen” (9); y un poco an-
tes “Orain mintzatzen naiz/ lehengo
berso zaharrean;/ nola esplikatuko
naiz/ nire euskera meharrean?” (10).

Ciertamente  la  poesía  de Are s t i
no era para peces ni para los pájaro s ,
para los árboles ni para las estre l l a s .
Escribía para los hombres de una geo-
grafía concreta. Y es posible que los lec-
tores de más allá de Orduña, con su tra-
ducción en la mano, se queden meditan-
do en estos versos:

“Si alguien dice:
en mi casa no hay paz, 
que busque la paz
en casa del vecino
o en los confines
del mundo pero si tuviera paz en su

/  casa,
que no busque la guerra
en parte alguna,
porque perderá
la paz y la casa/ por los confines del

/  mundo”

NOTAS
(1) Todos los poemas pertenecen a Harrí eta
Herri y Maldan Behera.

( 2 ) “ Telegrama a los poetas castellanos de 
Bilbao”. “A quien me quiera escuchar”

(3) “Así es el mundo, / y hoy en día/ nadie es
profeta en su tiempo”.

(4)  “Mi nombre”

(5) “Piedra negra sobre una piedra blanca” en
Poemas humanos.

(6) “Aquí está el temible jabalí; / y aquí ves,
junto a él, el manso ciervo; / la liebre, la per -
diz, el falaz zorro... / Ante ti está también el
fruto de los árboles:/ el dulce albaricoque, la
rosa naranja, / la manzana, la pera, la nuez, la
zarzamora.”

(7) “Tras de mí quedo/ la fina ceniza, / la sole -
dad, la ruina, el más deshecho./ el más estéril/
de los bosques/  que existir pueda.”

(8) “... Si fueras pájaro,/ ¿qué harías tú?”

(9) “Quería contar la historia de mi vida, la
quería cantar en la bella música de 
Iparraguirre”

(10) “Ahora hablo en el viejo verso de antes.
¿Cómo podré explicarme en mi pobre vas -
cuence?”

(Del número 0 de Zurgai “Extraordinario 
Gabriel Aresti” Mayo de 1984)


