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G. Arestr: lectura discontinua

por Juan F. Villar Dégano

A veces escribir poesia puede convertirse en testimonio de un presente y en pre-
monicién de un futuro. El poeta entonces se vuelve sujeto épico, narrador o gritador,
en Aresti las dos cosas; y a garganta herida unos dias, con ritmo de salmodia otros, va
desgranando recuerdos y sentimientos: Harri eta herri . Un poemario dramaético, un
aguafuerte de desgarrada y fascinante naturaleza pictorica escenas y cuadros de un
film incompleto por el expreso deseo de su autor, Incompleto, pero altamente signi-
ficativo. Una historia y un proyecto mesianico para el vascuence y la justicia, para
Bilbao y sus gentes. jCuantas correspondencias con Ledén Felipe en esta obra, sal-
vando el localismo! : el tono, las afirmaciones rotundas, la amargura del verbo, la pala-
bra tremolante, el hombre y el superhombre. (Aresti lector también al parecer de
Nietzsche y de Eliot, pero sin duda alguna de Celaya y de Nora, de Cremer y de Ange-
la Figuera, unidos todos al “poeta del éxodo y del llanto”). “Beti paratuko naiz/ gizo -
naren alde. / Gilen/ Anton”: “Siempre me pondré/ al lado del hombre./ Guillermo/
Antonio” “Ezer eznait, eznaiz ezer, ezpada/ naizena”: “Yo no soy nada, nada soy
sino/ lo que soy” (1); o el “Bilboko erdal poeterik telegrama” y su continuacion
“Entzun nahi didanari...” (2) El hombre y la justicia: la utopia, pero “Halaxen da
mundua,/ eta gaur egunean/ inor ezta profeta bere mendean” (3). Asi es, cuesta ir
por el mundo de profeta, y mas de poeta profeta, aunque se sea un agonico, un loco
sofiador, luchador de palabras... Aresti poeta testimonial, Aresti poeta dialéctico,
poeta de Bilbao, urbano, portuario, terruficangustiado, irénicodepresivo, que se cuel-
ga de su yo como de algo irrenunciable, de su poesia, porque su yo es poesia.
Diélogos consigo mismo, premoniciones como en el poema “Nire izena” (4). Sin que-
rer se recala en Vallejo: “Me moriré en Paris con aguacer o...” (5) Quedan ecos,
perfumes, tactos de voces conocidas, dialogantes todas, cultivadoras del yo. Pero ese
intransferible lirico, ese yo petulante de Aresti, se vuelve a ratos colectivo, a ratos deci-
didamente propio: autobiografico, con un inconfundible sabor a piedra, a cieno, a
galerna y a corteza de roble dulce: “;Nola diot inori esplikatuko/ fruten parabola,/
iharrik badago/ Gernikako-arbola?;” “;Cémo podré explicar a nadie/ la pardbola
de los frutos; / siya esta seco/ el rbol de Guernica?”

A veces escribir poesia puede con-
vertirse en un oficio de tejedor de redes.
¢(Para pajaros o para peces? Yo diria
que para unas regiones miticas hechas
simbolo, o mejor adn para apresar sinfo-
nias de notas, versiculos errantes de cos-
tumbres, paisajes whitmanianos..., pro-
cesiones de imagenes decididamente bi-
blicas: Maldan Behera: “Hemen dadu-
kazu basurde izugarria,/ beraren ondo -
an orein maitagarrta,/ erbia, galaperra,
azerri, maltzurra./ Zuhaitzetik ere har
tu dugu frutua:/ Nertxika gozoa, laran
ja doratua,/ sagarra, madaria, masusta
ta intzaurra”. (6) Y asi en este libro se
entrecruzan a rafagas, a ramalazos, el
color de la musica con la lirica, donce-
lla ahogada por la constelacion de las
alegorias, perdida en un extrafio pais lle-
no de susurros ancestrales, primitivos,
dolménicos, pastoriles y también calleje-
ros de esquina y campanario, de muelle
y astillero, en un intento de encontrar la
gran parébola de la tribu. Cuando se
corta el canto, que es la progresion he-
roica del bardo, aparece de nuevo la



cancion del poeta, un Aresti reflexivo y
melancdlico, inmerso en la tradicion cla-
sica: “Nire atzean nenkusan nik/
errauts mehea bakarrik:/ Hondamen -
dia, bakarte nardagarria, basorik/ dese
ginena/ hondatuena,/ agertzen zen
edonundik.” (7) Maldan Behera es una
obra de intermitencias: el poeta y el bar-
do (Existe un matiz). Leyendas, brillo,
fugaces arrancadas, y, de pronto, “Zer
eginen zenuhe zuk/ hegartzina bazi -
na?” (8).

Uno se pregunta por estos cambios,
por la necesidad de la retorica, por ese
poliptico alternante que llena tus ojos
con escenas de un paraiso ingenuo, con
Jeslis caminando por las aguas al en-
cuentro de unas Bodas de Cané bajo la
arboleda perdida, con la torre de la igle-
sia asomando y niebla en los ribazos...
Un extrafio patetismo se apodera enton-
ces del lector, preso en las redes que el
poeta le ha tendido: Serpientes y demo-
nios, santos y simios, Maria y Magdale-
na, Jesus y Bafomet, robledas y hele-
chales, un conglomerado barroco: el sa-
crificio ritual de un alma sensible y em-
briagada a la vez, por dotar a un lengua-
je de una rara veta desconocida. La retd-
rica era necesaria: “Antxinatikan gizo -
na,/ arrenoaren alde./ Gizonak bitinak
hiltzen,/ eta arranoak jaten./ Entzun
ditugun pronuak/ izan dira debalde”:
“Desde siempre el hombre y el &guila
unidos/ Mata éste a sus victimas/ y
aquella las devora/ Nada nos han di -
cho los gritos que hemos oido”

He hecho deliberadamente una
lectura a la inversa. He ido de la ciudad
al campo, de la hoja a la raiz, de la pala-
bra al simbolo, de la tumba a la cuna. Y
es que leyendo en el orden establecido,
los “Astepeko sekretarioaren bertso be
rriak de Harri eta Herri , me remiten de
nuevo a los origenes. Se cierra el circulo
y el Ave Fénix renace de sus cenizas y,
otra vez, ahora desde la sentencia, a los
lugares perdidos: al suefio, a la memoria
mitica... Pero en este momento del poe-
ta, el jardin del Paraiso se ha convertido
en un huerto, la escritura se ha hecho
sintesis y el simbolo césmico se ha vuel-
to personal. También el sacrificio se ha
consumado: Harri eta Herri es la expia-
cién, pero no la ruptura. Despojado de
frondosidades, Aresti ha dejado al descu-
bierto su almendra. La lucidez del hom-

bre ha salvado al poeta que escribe:
“Nire bitzitzaren kontaera/ kontatu

nahi nuen/. Iparragirren boz ederrean/
kantatu nahi nuen” (9); y un poco an-
tes “Orain mintzatzen naiz/ lehengo
berso zaharrean;/ nola esplikatuko

naiz/ nire euskera meharrean?” (10).

Ciertamente la poesia de Aresti
no era para peces ni para los pajaros,
para los arboles ni para las estrellas.
Escribia para los hombres de una geo- -
grafia concreta. Y es posible que los lec-
tores de més alla de Ordufia, con su tra-
duccion en la mano, se queden meditan-
do en estos versos:

“Si alguien dice:
en mi casa no hay paz,
que busque la paz
en casa del vecino
0 en los confines
del mundo pero si tuviera paz en su
/ casa,

que no busque la guerra
en parte alguna,
porque perdera
la paz y la casa/ por los confines del

/ mundo”

NOTAS

(1) Todos los poemas pertenecen a Harri eta
Herri y Maldan Behera.

(2) “Telegrama a los poetas castellanos de
Bilbao”. “A quien me quiera escuchar”

(3) “Asi es el mundo, / y hoy en dia/ nadie es
profeta en su tiempo”.

(4) “Mi nombre”

(5) “Piedra negra sobre una piedra blanca” en
Poemas humanos.

(6) “Aqui esta el temible jabali; / y aqui ves,
junto a él, el manso ciervo; / la liebre, la per -
diz, el falaz zorro... / Ante ti esta también el
fruto de los arboles:/ el dulce albaricoque, la
rosa naranja, / la manzana, la pera, la nuez, la
zarzamora.”

(7) “Tras de mi quedo/ la fina ceniza, / la sole -
dad, la ruina, el mas deshecho./ el mas estéril/
de los bosques/ que existir pueda.”

(8) “... Si fueras pajaro,/ ¢, qué harias ta?”

(9) “Queria contar la historia de mi vida, la
queria cantar en la bella musica de
Iparraguirre”

(10) “Ahora hablo en el viejo verso de antes.
¢Coémo podré explicarme en mi pobre vas -
cuence?”
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(Del nimero O de Zurgai “Extraordinario
Gabriel Aresti” Mayo de 1984)
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