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Lo que hay

Me estoy haciendo viejo,

he ahi un hecho
incuestionable,

una verdad absoluta

de la que se desprenden
circunstancias varias,

todas ellas adversas para mi.

Por ejemplo:
ya no puedo ir a ninguna parte
y decir que quiero llegar rapido,
ahora va sé a dénde voy,
el tiempo no es un concepto abstracto
del que me pueda reir,
esta aqui siempre, a mi lado,
como ese conocido incomodo
al que nos es imposible despistar.
La vida se lo va tragando todo,
la muerte se frota las manos,
y en el cielo, qué te voy a contar,
hace siglos que se acabaron las localidades.

En fin, para qué maés.

Sin esperanza pero con
veinte euros,
me encamino hacia el préximo bar.
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[ Anralagia rafy-3oad

Al caer el sol -

¢« PENACIMIENTO

Nunca lo he visto antes,
pero conozco
a ese hombre.

(Si me acercase,
distinguiria en sus ojos
ese brillo gastado,
como sin vida,
que tanto me recuerda, por cierto,
a los oficinistas
de mi infancia).

Pronto

se llevara la cerveza a los labios,
le daré un sorbo,
y volvera a dejarla
suavemente sobre la barra.
Sin prisa. No la hay. No le hace falta.
Nada nuevo va a ocurrir
y lo sabe. Se encuentra
mas alla de la esperanza,
en su perpetuo
atardecer.

Conozco a ese hombre, si,
y me da miedo.

A veces, de madrugada,
poco antes de acostarme, me mira
desde el espejo.
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La calle
Para Antonio Ventura

He recorrido esta ciudad

de punta a punta

casi todos los dias

durante mas de treinta arios.
Abriéndome paso a codazos

en las visperas de fiesta,

0 a través de las madrugadas
fantasmagéricas

de los dias laborables de invierno,

o solo y borracho y mojado

hasta los cuernos,

0 en compaiiias que mejor no recordar.
Estas calles no guardan secretos para mi.
Conozco sus plazas, sus antros,

sus mujeres, el brillo

de una navaja al doblar una esquina,
el calor de una mirada

desde el fondo de un bar.

Hubo un tiempo en que el cielo

se miraba en ellas.

Yo formé parte de aquello.

Eso ya nadie me lo puede arrebatar.




Las resacas

Las primeras tienen
Su cosa, es cierto.
Otra vez con el trago en la mano,

uno se siente a gusto de sentirse tan mal,

de tener ese cuerpo,

de ser al fin el blanco

de miradas y risas

(comentarios jocosos, vacilones),
va sabes, de sufrir

como un hombre.

Luego vienen las otras,

las de siempre,

las clasicas,

sin el encanto de la novedad,
las que uno ya conoce

en su justa medida,

aburridas y tercas,

pegajosas,

las que apenas sorprenden,
las que una marana te avisan
que ojo al parche,

pero 0 ni te enteras.

Las tltimas resacas,

las auténticas,

las de verdad,

las que ni risas ni miradas que valgan,
las del vomito

encima,

las del asco v las lagrimas,

las del miedo

a Vivir y a morir

de repente,

las de la maés absoluta soledad,

esas, amigo mio, mejor
que no las tengas que pasar.
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