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Retrato algo movido de Gabriel st

textos selecciona-

por Luciano Rincon

Detesto las necrologias. Detesto decir de cada muerto, o de cada
conmemorado, que nunca jamas hubo sobre la tierra varén tan preclaro
0 moza tan fermosa, mentiras facilmente comprobables cuando, por
oscuras razones de la Historia que parecen propiciar los directores de
los periodicos, se mueren tres o cuatro importantes en un afio. Cosa
que suele suceder cuando a la cultura la entra como una desgana histori-
ca y se mueren seguidos unos cuantos de sus mas ancianos y fieles ser-
vidores. Detesto todo eso y a pesar de todo voy a escribir en un home-
naje, en el de Gabriel Aresti.

Gabriel Aresti y yo nos tratamos como dos seres humanos. Es decir,
a ratos bien y a ratos mal. ESo me parece que me permite asegurar que
tuve mas amistad con él, que quienes siempre le dijeron amén, o se ca-
llaron ante sus destemples, o que quienes siempre se le opusieron por-
que Unicamente se fijaron en sus excesos. El, de mi, aparte de su opi-
nion definitiva, que no la sé ni ya importa recordaba dos cosas que per-
miten dar la medida de nuestra relacion personal. Una, mi irritacion y
un telegrama impertinente que le dirigi cuando gand un Premio Nacio-
nal de Literatura en euskera que entregaba Manuel Fraga; otra, que, po-
co después de ello, fui el primero en felicitarle por un nuevo texto, no
recuerdo en este momento cual. A mi su obra me importaba y me im-
porta mucho, aunque la lea en castellano -que es como una herejia ante
un hombre que tanto batallé por el euskera- pero me irritaba cuando,
desde su concepcion de una lucha por la libertad en mi opinién mera-
mente culturalista, se permitia el demagdgico ripio del “Muchacha, ya
no me digas/ nunca veleta/ que me he vuelto un hombre serio;/ me he
hecho del ...”; y que por cierto se llama “La copla del estudiante”.

Gabriel Aresti me parece un excepcional poeta y una personalidad
singular. Personalidad devorada a veces por las contradicciones que nos
rodeaban, sin saberse nunca con exactitud -pese a la actual disputa de
todos los exegetas por llevarselo a su huerto- por qué otra causa concre-
ta sé decidia mas alla de su ya citado excepcional envio poético. Y en
ocasiones, Gabriel resolvia sus contradicciones con exabruptos. Creo
que la amistad con él, la de verdad, profunda y extensa, mas alla de la
devocién o del rechazo, no era facil Y creo también que es uno de
los nombres, y obras, que quedara, uno de los pocos, de los afios en
que coledbamos de tertulia en tertulia, de intento en intento, de vacila-
cién en vacilacion y de equivocacion en acierto y viceversa. Tertulias co-
mo la de “La Concordia”, sobre la que alguna vez habra que escribir lar-
go; cosa que se dice siempre de todo aquello que no se piensa hacer
nunca. Uno de los pocos que quedaran de todos los que por alli pasa-
ron, muchos de los cuales alli se quedaron culturalmente hablando. Y
me refiero tanto a los que no prosiguieron como a los que no han deja-
do de decir lo mismo y de la misma manera desde entonces.

En aquellas tertulias estaba casi siempre Gabriel. Y casi siempre dis-
cutiendo. Y algunas veces incluso justificandose, 0 eso me parece a mi,
porque la “copla del estudiante” no fuera en su conducta mas que una
copla y encima de estudiantes, Pero eso también formaba parte de su
importante personalidad; una personalidad que empapaba su obra.
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No sé si mi participacién en este homenaje -si es que esto es un ho-
menaje, que No estoy muy seguro- encaja en lo que tradicionalmente se
considera como tal. Yo fui amigo suyo. Yo le aguanté en la misma medk
da en que él me aguanté a mi. Yo admiré y admiro su obra. Mi recuerdo
permanece en cada uno de sus versos, que muchas veces representan
cada uno de sus gestos, porque todos son parte de su obra y de su vida.
No es facil retratar a Gabriel, se movia demasiado.

(del nimero 0 de Zurgai “Extraordinario Gabriel Aresti” , Mayo de 1984)
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