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Julia Otxoa

Mamuen etxea

Siempre es tiempo de carnaval en mamuen etxea
¿Hasta cuando presidirá el invierno nuestras vidas? 
las montañas de prejuicios cerrando el paso a la vida,
las máscaras hablando de justicia y libertad, 
la misericordia borrada de los cuadernos escolares. 
Día y noche asoman las pezuñas  
por el borde de todos los zapatos, 
y el interior de las palabras 
hiede como el peor de los estercoleros. 
Aquí el carnaval nunca termina,
la fuerza bruta, 
el troquelado cerebro,
son la inagotable partitura de lo saludable, 
de lo correcto dentro del círculo de la costumbre. 

Fantasma de la nación única tocada por el dedo de Dios, 
estirpe de asnos gesticulando en el cenagal. 
Amanece en  mamuen etxea,
aquí están como siempre 
intactos los engranajes de la repetición, 
las momias y los estandartes.
Amanece. 

Julia OTXOA (San Sebastián, 1953). 
Escritora y artista gráfica, su obra con 
más de treinta títulos publicados en 
poesía y narrativa , ha sido traducida a 
varios idiomas e incluída en diferentes 
antologías europeas y americanas.Sus 
libros de Poesía: “Composición entre 
la luz y la sombra”,  1978, “Luz del 
aire”, en colaboración con el escultor 
Ricardo Ugarte, Madrid, 1982, 
“Cuaderno de Bitácora”, Primer 
Premio Ayto de Pasajes 1985, 
"Antología Poética”, San Sebastián, 
1988, “Centauro”, Madrid, , 1989, 
“L’eta dei barbari”, Italia, Quaderni 
della Valli, 1997,“La Nieve en los 
manzanos”, Málaga, 2000, “Al calor 
de un lápiz”, Zarautz, Olerti-Etxea, 
2001,“Gunten Café”, Málaga, Edición 
Bilingüe Castellano-Euskera, Colección 
Puerta del Mar – Diputación de Málaga, 
2004, "Taxus baccata” (Poemas de 
Julia Otxoa con dibujos de Ricardo 
Ugarte, Madrid,  Hiperion, 2005, 
"Anotaciones al margen” (Plaquet de 
poemas con dibujos de Ricardo 
Ugarte), Mérida, 2008), “La lentitud 
de la luz”, Palencia,  Cálamo, 2008, 
Sus libros de relatos y microrrelatos: 
“Kískili-Káskala”, Madrid,  1994, “Un 
león en la cocina” (con collages de 
Ricardo Ugarte), Zaragoza, 1999, 
“Variaciones sobre un cuadro de Paul 
Klee”, Fuenterrabía,  2002, “Un 
extraño envío”, Palencia, 
Menoscuarto, 2006, "Un lugar en el 
parque”,  Alberdania, 2010



23

Siglo XXI

Luz que deslumbra para perderse luego en los establos. 
Lo que hizo posible Auschwitz aquí regresa. 
¿Qué hay en el lugar que ocupaba el lenguaje? 
Carne visitada por el desastre del silencio.
Parece de piedra el mundo, 
el día fue maltratado y robado en los dos ojos, 
nuestra señas de identidad se erigen altivas sobre los estercoleros.

El tamaño de la fiera es tal que parece no existir, 
¿Qué hubo antes de ella? 
¿Existió un antes?
Su hedor mezclado con el perfume de nuestras avenidas 
nos borra ante los espejos. 

Ácidos, insepultos, 
estrenamos el siglo XXI.
La escena es primitiva. 
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De los pájaros

Duda el pájaro y dudando más asciende.

*

Humilde reflexión de vuelo: la sombra del pájaro dibujada en la tierra.

*

Contrapunto en esta  tarde gris,un petirrojo sobre el alero.

*

En la noche, el canto de un pequeño pájaro sobre el limonero,
ilumina nuestro silencio y al fin nos vemos.

*

No hay mayor riqueza que las alas.

*

Veloz vuela una golondrina sobre los párpados de mi fatiga,
fecundando mi sueño de levedad y olvido.

*

Existe el pájaro ermitaño que habita los desiertos y los ayunos,  velando las 
diminutas tumbas de las petunias ,que el viento  deshace  y este  pájaro dibuja 
cada día.

*

Toda la luz que necesito esta noche,
anida  en el corazón del mas diminuto de los pájaros.



25

Paraíso gastronómico

Amigo, hagámonos una confidencia,
ahora que parece no nos observan los gastrónomos.

¡Qué montaña de huesos cubriendo los párpados del día ! 
No se te ocurra tocar el hígado de la oca,
las sagradas tripas del cerdo,
los ojos del pez extinto,
las cuencas vacías del tiempo.

Arrodíllate,
sólo arrodíllate,
ante la muerte servida en bandeja de plata,
y se silencio como ellos,
“serás uno de los nuestros” 
te dirán entonces.

Aunque puede que nada de esto ocurra,
y un buen día se fijen en tu talla,
y te trituren el hígado,
y seas un bonito mártir
extendido en rebanadas.

Ciertamente el aire huele a comida hasta la náusea. 

		   (De Al calor de un lápiz)


