
22

María José Porro Herrera
Universidad de Córdoba

Geografías del cuerpo, espacios del alma en la 
poesía de Rosa Díaz

Me recorro y aprendo a conocerme.
(“Adagio para soledades”)

La plurisignificación que el vocablo espacio ofrece y la importancia que 
junto al concepto tiempo adquiere como fuente de conocimiento a causa de la 
función estructurante de la realidad que poseen ha sido subrayada por filósofos 
y estudiosos, entre ellos Ricardo Gullón quien al analizar los “conceptos de la 
espacialidad”1 presta atención a los “espacios simbólicos” por considerar que 
“mediante ellos, lo oculto se hace tangible y visualizable lo invisible” (p. 23). En 
el ámbito de la poesía estos espacios crean una atmósfera emocional en la que 
se entrecruzan los referentes espaciales y los simbólicos, creando una nueva 
realidad ante la que el lector reacciona de la mano de la voz poética, instrumen-
to del autor; por ella “existimos en el texto y en él desempeñamos una función 
insólita y vitalizadora” (p. 42): nuestros ojos dan a sus signos significado.

Los estudiosos de la poesía de Rosa Díaz (Sevilla, 1946) han señalado como 
nota relevante de sus textos la fuerte vinculación existente entre el espacio tex-
tual de los mismos y las referencias topográficas y biográficas de sus etapas 
“sensitivas” o “de la experiencia”2, convertidas al correr de sus poemarios en 
cronotopos (Bajtin) fácilmente identificables en las relecturas o reinterpretacio-
nes que de las mismas viene a hacer la autora en poemas de contenido “neoso-
cial” -Monólogos con la SE-30, El color de la sangre de las princesas -, para 
los que se sirve a veces de un vocabulario rupturista por “callejero” o insólito, 
porque “lo irracional puede ser también lo más razonable”3- y también en aque-
llos poemarios más recientes en los que pretende alcanzar la sublimidad poética 
mediante la fusión de la ética con la estética –Gata mamá, Hiel de abejas-, bajo 
la cobertura de la poesía experiencial.4 

Abordamos aquí el estudio de una faceta concreta de esta poesía: cómo el 
“yo” –cuerpo y espíritu- puede desempeñar simultáneamente las funciones de 
sujeto y objeto poético que emprende el recorrido desde una geografía del cuer-
po hasta llegar a convertir recuerdos, experiencias, sentimientos... en espacios 
de alma creados por su palabra: “El verbo habitó entre nosotros”, en Los cam-
pos de Dios5. Son las propias vivencias, la cotidianeidad revisitada y por ello 
con frecuencia reinterpretada, las que trazan los límites de su geografía literaria 
que no solo no desdeña los límites de su naturaleza física reflectada en espacios 
simbólicos que aportan nuevos significados superpuestos, sino que incluso les 
encomienda  la responsabilidad de  no quedarse en meros instrumentos de 
comunicación, en pretexto baladí particular y personal constreñido a la propia 
biografía, obligándolos a trascenderse a sí mismos, transmutados en espacios de 
alma trascendentes y universales. Estos nuevos espacios presentan con frecuen-
cia una interdiscursividad visibilizada por ejemplo en elementos geográficos 

1 Ricardo Gullón: Espacio y novela. Barcelona, Antoni Bosch, 1980.
2 José Mª Barrera: "Introducción a La palabra vivida. Sevilla, ed. Point de Lunettes, 2005.
3 Rosa Díaz: "Poética, en La palabra vivida, p. 379.
4 J. Cenizo, Juan M. Romero, Luzmaría Jiménez Faro entre otros han hablado de la "itinerancia 
vital" como nota identificativa de la poesía de Rosa Díaz.
5 Versión de La palabra vivida, p. 374. en Los campos de Dios la autora retoma ciertos aspec-
tos de la metafísica de Tenebrario.
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urbanos6 –“De Gravina a Santa Cecilia”, de Cuarto de los humildes (p. 149); 
“La doncella cincelada”, es decir Sevilla (p. 109); la playa de Rota-; otras veces 
se trata de espacios domésticos –“Patio de Albaida” de Casacripta (p. 88)-; los 
cuerpos jóvenes (p. 115), o los añorados o imaginados en biografías oídas una 
y otra vez –“El arca”, “Daguerrotipo”, Foto de novia”, “La caja de la carne de 
membrillo” y otros de Gata mamá- convertidos en topogramas temáticos –
muchos poemas de Tenebrario (o puerta del Norte)-. 

Entre las múltiples y ricas fuentes en que bebe Rosa Díaz, el mentor estelar 
que la ilumina, la deslumbra y la acompaña en el descubrimiento de su propio 
“espacio”, horizonte y tonos poéticos es su “otro Juan”, Juan Ramón Jiménez, 
cuyo Espacio es el texto matriz en el que se reconoce. Como en el poeta onu-
bense, la aspiración a la perfección poética está presente desde el principio: 
“Quisiera esterilizar mi pensamiento. / Quisiera hervir mi mente / y despro-
veerme de todos los virus / que contraje” (Inventario interior, p. 60) y su 
actitud se manifiesta  en tono de reafirmación personal. La voz poética sorpren-
de pronto por su voluntad de individualización por medio de la palabra, del 
“decir” como espacio poético: “busco palabras como soles. / Palabras como 
los incendios del corazón” de Perfecto amor (p. 213), si bien haya que llegar a 
las páginas de Juan-Juan para leer lo siguiente: “Tendría que decirte que no 
quiero que se me llame lírica, ni poeta, ni ñoña; porque todo eso me suena a 
lo mismo. Soy la que soy. Una mujer que escribe directa y en directo. En quin-
ta marcha ¡vamos!, y deja tras de sí como una confusión” (“Meditando”, p. 
208).

Como hiciera Dios Padre con Moisés al definirse como “Yo soy el que soy” 
(Éx. 3, 13-14), Rosa Díaz parafrasea el texto bíblico y se corporeíza ante sus 
lectores a pecho descubierto, sin falsas modestias ni fingidas humildades, tan 
lejana de las poetas decimonónicas temerosas de mostrar sus habilidades, atre-
viéndose, además, a reivindicarlas; se vanagloria de conducir a los lectores de 
su poesía desembarazadamente, en la quinta velocidad, hacia una meta impre-
cisa; dice escribir “directa y en directo”. En la travesía poética de la autora, 
hasta Los campos de Dios, lo importante parece ser hacerla, el interés reside 
“en el camino”, in the road: “no soy presente solo, sino fuga raudal de cabo a 
fin” (Espacio): con un objetivo final perseguido que es, como en Mallarmé, 
l’Azur. Sus poemas aspiran a ser “catarsis para alcanzar lo esencial e ir a lo 
profundo del sentimiento colectivo que llevamos aprehendido en los genes”, 
por eso también dice: “confieso que la palabra vivida me ha ido desgastando 
restauradoramente”... ¿Dónde radica entonces esa “confusión” que confiesa 
dejar tras de sí? 

La respuesta parece estar en el cambio radical que creemos ver en el poe-
mario Los campos de Dios, el monólogo unitario que publica en 2007, con 
significativas variantes advertidas por Elena Barroso respecto de los poemas 
sueltos bajo igual título de La palabra vivida. Rosa Díaz ha conseguido des-
prenderse de lo particular convirtiendo su voz poética en instrumento de un 
mensaje universal: El desdoblamiento especular de esa Mujer/tu/yo permite al 
lector participar en el debate entre la Luz y la Sombra, la Vida y la Muerte, a la 
vez que presenta la culminación reflexiva del combate emprendido entre el 
Silencio y la Palabra, del que sale victorioso el “animal de agua” atemporal y 
magmático presente ya desde el origen de los tiempos en el estrecho recinto de 

6 "Por eso he vivido en calles que no pisé", de "El enredo" en Gata mama, p. 289, convertido en 
himno a la genealogía femenina.
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un útero femenino, sujeto de violencias pasadas, presentes y futuras, obligado a 
dormir con su enemigo, engendradora de hijos “hasta un futuro donde jamás 
seré invitada” (p. 32).

Como apuntamos más arriba, el mapa físico de Rosa Díaz arranca desde un 
momento anterior a su nacimiento, en una batalla de supervivencia ganada en 
buena lid: “Yo soy aquel esperma / que ganó la batalla / y el óvulo fue mío”  (La 
célula infinita7, p. 55), versos donde se advierte la fuerza y la audacia espiritual 
que caracterizarán sus poemarios así como también cierto distanciamiento lírico-
narrativo, otro de los constantes recursos poéticos de la autora, que gusta transmi-
tir un determinado estado emocional sirviéndose de un sistema léxico referencial 
que supedita la connotación a la imprecisión de lo aludido, suficiente no obstante 
para ratificar la aserción identitaria que tantas veces será defendida por la poeta 
con la pretensión de conducir al lector por sus “galerías del alma” (Antonio 
Machado).

Admitiendo que la escritura consiste en la manifestación de estados de la con-
ciencia, en pocos escritores como en Rosa Díaz estos “estados”, bien sea de 
mente, bien de espíritu, correlacionan tan intensamente la realidad y su “textuali-
zación”; el espacio hecho de palabras pone en relación lugares, seres y objetos del 
entramado del texto (Francisco Ayala8); para su consecución la autora recurre con 
frecuencia a las ricas posibilidades que le ofrecen las referencias intertextuales ya 
provengan de ámbitos culturalistas clásicos, los deslumbrantes orientalistas, los 
neobarrocos, vanguardistas, o los nacidos a la intemperie de un moderno urbanis-
mo inexpresivo. Cualquier espacio, cualquier recurso literario es admitido en la 
arquitectura textual en que consiste el corpus poético de nuestra autora, para quien 
el paso del tiempo y el tiempo mismo vivido individualmente en soledad hace posi-
ble la superación del desierto de la vida: “Larga es la hora del sufrimiento. 
Horroroso el espejo donde posamos la vejez” (Los campos de Dios, p. 34).

También juega un importante papel la emotividad, de ahí la gran floración 
de sensaciones –placenteras, trágicas, exultantes, desoladas…- motivadas por la 
pasión, el odio, el desdén, la rebelión… A estas emociones la autora da rienda 
suelta, sin que la coarten tabúes culturales, léxicos o estéticos, pues se trata de 
la manifestación de sus sentimientos personales ante los que reacciona con 
cuerpo y alma. Cambiará la forma de manifestación de las mismas: más directa 
y convencional en algunos poemarios y más condensada en otros especialmen-
te al aproximarnos a los últimos; por ello las facetas elegidas son variadísima 
dentro de una misma temática, y así lo erótico-amoroso se manifiesta unas 
veces complacido en el goce –“Patio de Albaida”, (p. 88)-;  o bien por el con-
trario se acoge en  “La víscera de cristal” a la desesperación de un amour fou, 
(Perfecto amor (o hielo picado), pp. 210-211)-. En otras ocasiones reacciona 
solidariamente frente a una sociedad urbana deshumanizada, como en El color 
de la sangre de las princesas, donde cada poema es el eslabón que marca un 
hito en la escala de valores de la sociedad contemporánea por cuya pasarela 
desfila toda una fauna humana visibilizada por la palabra de Rosa Díaz, sacada 
del gueto y de la marginalidad, que no conoce más ley que la de la calle o las 
de las guerras –“Breviario de silencio”, de Hiel de abeja, (p. 332),  tan  acerta-

7 Este es el primer que escribe Rosa Díaz siendo muy joven, si bien no llega a verlo publicado 
hasta sus 33 años.
8 Apud Elena Barroso: "Comunicación literaria y espacio", en
http: //hum550.net/index.php?page=comunication-literaria-espacio



damente  representada por  esas princesas cuyas manos: acarician los frutos 
de sus vientres, porque de ellos saldrá la razonable dentellada de todos los 
desiertos (“Las confabulaciones”, pp. 259-260).

En algunos poemas pudiera detectarse un descriptivismo superficial, lo que 
venimos considerando “geografía de los cuerpos”, que sin embargo remite a una 
significación estructuralmente profunda –los “espacios de alma”-, protagonizada 
con frecuencia por la conciencia de soledad y vacío existencial: “Sentirse sola / no 
es estar a solas. / Rodeada de gente / se vive en soledad infranqueable” (“Adagio 
para soledades”, p. 63); a esta soledad la autora no encuentra remedio ni en el 
amor ni en la solidaridad llegando los cuerpos a ocupar “no lugares”, quedándose 
“prendidos al espacio”, si bien separados por un abismo de  insatisfacción y pre-
monición de muerte y donde el espíritu enamorado permanece “buscando las 
caricias que no tengan / cenizas en el dorso de la mano” (Del amor sin dermis, 
p. 56); otros muestran al hombre moderno deshabitado y demediado (Italo 
Calvino) en su otro “yo” apenas entrevisto, enfrentado a la necesidad de tener que 
elegir entre el compromiso que le desvela la visión dantesca –“el embudo de 
Dante”- u optar por abdicar “de la lágrima o de la esquizofrenia”, para seguir  
habitando ovejunamente en la cotidianidad y procediendo tranquilamente a beber-
se “la cerveza y la aspirina a tiempo; / se ponga el maquillaje y, en fin, sigas 
andando” (Del amor sin dermis, p. 61).

Los poemas de Rosa Díaz aparecen con frecuencia insertos en el medio natu-
ral en que la autora ha venido respirando, viviendo, protagonizando su experiencia 
vital. El recurso ha sido explotado al máximo por la poesía de mujeres, circunstan-
cia que no desmerece la originalidad de la escritora: una atmósfera física y moral 
impregnan sus poemas, determinan las distancias físicas y psicológicas, sirviéndo-
se para ello y según la ocasión lo precise, de los presupuestos de la “retórica de la 
sencillez” mediante el recurso a los conversacionalismos, la acumulación de deta-
lles, la ironía... o en el polo opuesto, eligiendo reminiscencias cultas donde proli-
feran las bimembraciones, paralelismos, polsíndetos, así como también las metá-
foras, e imágenes propias de las figuraciones simbólicas de prosapia culta, mítica, 
mágica, donde se corporeiza lo fantástico y laberíntico, recursos todos mediante 
los cuales la autora consigue fácilmente la transfiguración de lo simbólico en reali-
dad o viceversa, permitiendo que el lector se deje absorber inconscientemente por 
el espacio de lectura y, una vez dentro del texto, alcance a dar significado propio 
a las figuraciones simbólicas ante las que lo sitúa la palabra poética.

Si partimos de la agrupación en etapas estilístico-cronológicas que José Mª 
Barrera ofrece en su estudio introductorio a la edición de La palabra vivida, com-
probamos la persistencia de topogramas temáticos constantes y simultáneos a la 
evolución formal y estilística de la poeta, sin que exista ruptura ni antagonismo 
entre cada uno de estos bloques poemáticos. Se observará por el contrario cómo 
el conjunto total resulta ser prueba fehaciente de la natural evolución hacia la 
madurez de una escritura que se va haciendo progresivamente, que va adquiriendo 
sus aristas poéticas a tenor de las necesidades expresivas de la autora, nunca reclui-
da en la torre de marfil y sí puerta abierta a todas las corrientes y vicisitudes del ser 
humano que, armada de la Voz,  vence al Silencio con la Palabra a la que hace 
salir de su morada interior en un acto valiente y solidario: Entonces, abro la puer-
ta que da al mar y llego a la primera ola que une mis pies con los océanos. 
Miro la curva del agua que el camino del viento ha decidido y la sigo como 
una profecía.
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