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Poesía para niños 
Varios poetas y  Elena ODRIOZOLA: 
Txori kantariak, poeta hegalariak, Elkar
Marie SELLIER y Nathalie NOVI:
Los doce abrigos de mamá, Hotel Papel 
Ana ALONSO y Jordi VILA DELCLÓS: 
Versos piratas, piratas en verso, Anaya 
Mauricio ROSEWNKOF y Miguel CARINI: 
Lo grande que es ser pequeño, Mil y un Cuentos
Pedro VILLAR y Miguel CALATAYUD: 
El bosque de mi abecedario, Diálogo Infantil, 
Juan Carlos MARTÍNEZ y Cristina MÜLLER: 
La alfombra mágica, Anaya

Los sonidos y palabras que hay en las nanas, en las adivi-
nanzas o en los recitados de los juegos son el primer acerca-
miento de los niños a la poesía. De ahí se han nutrido clásicos
como Lorca, Alberti, Gabriela Mistral o Gloria Fuertes y auto-
res más cercanos como Juan Cruz Igerabide, Joxan Ormaza-
bal, Miren Agur Meabe o Felipe Juaristi, que vuelven a en-
contrarse en la reciente selección Txori Kantariak, poeta ega-
lariak o en el álbum de Lo pequeño es grande, que ha edita-
do Mil y un Cuentos. 

Hay otra poesía que deslumbra en las estampas de mu-
chos dibujantes como la francesa Nathalie Novi, dando forma
a los escuetos y no menos sugerentes textos de Mariue Sellier
en Los doce abrigos de mamá,  un álbum sorprendente en
que cada prenda de abrigo, hecha un regazo, sugiere una es-
tado de ánimo y unas vivencias para el niño que cuenta. Si la
eliges al azar/ cualquier página te sirve/ para empezar, su-
giere Juan Carlos Martínez en La alfombra mágica, entre un
poema dedicado a Blas de Otero, o una Carta de cuatro le-
tras, una Canción de despedida y otros poemas forjados con
lo más inmediato que nos rodea: la mano abierta, la goma de
borrar o el tren que pasa y que el autor de Poemamundi, obra
con que obtuvo el Premio Lazarillo, vuelve vivencias.

La poesía asoma igualmente cuando, la asonancia enca-
denada de los versos trenza evocaciones, aforismos de los que
construye con sus versos:  La noche teje los sueños/ y los des-
teje la aurora,/las palabras y el silencio/ habitan en la me-
moria. O cuando se anudan las estrofas con pies quebrados,
como hacía Espronceda en su Canción del Pirata, para ha-
blar justamente de piratas en verso, que es lo que hace Ana
Alonso: Para entender un mapa de piratas/ sin dejarse en-
gañar por las erratas,/ hay que tener en cuenta el más se-
creto/ de sus secretos./ ¡Los piratas eran analfabetos!

Éstas son sólo algunas de las muchas obras que hoy se
editan para niños, formas de hacer poesía que rebasan la ri-
mas facilonas y abren un horizonte de imágenes oníricas y su-
gestivas, y que tienen su propios galardones de prestigio: el
“Luna de aire”, que convoca la Universidad de Castilla-La
Mancha, el “Ciudad de Orihuela” de esa ciudad, el “Verso en
Nubes”, del Ayto. de León o el que convoca para los propios
niños en euskera el de Bilbao.   

Seve Calleja

Jesús HILARIO 
TUNDIDOR
Un único día (Poesía, 1960-
2008, dos volúmenes)
Calambur, Madrid, 2010, 468 y 443
págs.

Jesús Hilario Tundidor, de cuya
singular obra ya me he ocupado varias
veces en estas mismas páginas, es uno

de nuestros mayores poetas vivos: premios “Adonais” 1962,
“San Juan de Baños” 1997 al conjunto de su “Obra Poética”,
“Academia Castellano-leonesa de Poesía” 1999 a su “trayec-
toria poética” o “León Felipe” 2000 al “valor humano de su
poesía”, entre otros importantes galardones. Es la de nuestro
poeta una voz emblemática cuya poesía es fruto de la más ri-
gurosa autocrítica y que reúne magistralmente las dos condi-
ciones esenciales de toda escritura poética que se precie: la
creatividad lingüística y el contenido humanista y emocional,
junto a sus originales aportaciones estilísticas y una amplia re-
flexión gnoseológica sobre la experiencia vital e intelectual, sin
olvidar los ejercicios vanguardistas y experimentales que pro-
porcionan nuevos caminos expresivos a la poesía, la profunda
sabiduría filosófica, no poca exuberancia verbal, unos auténti-
cos hallazgos expresivos y una precisión casi telegráfica que
podemos calificar de “conceptista”.

Los dos volúmenes de esta publicación no son exacta-
mente unas “poesías completas” al uso, sino solamente sus to-
mos iniciales, pues queda pendiente un tercer volumen con el
que se completará una trilogía. Así pues, y según la clasifica-
ción cronológica realizada por la crítica y asumida por el pro-
pio autor, el Volumen 1, Borracho en los propileos (1960-
1978), comprende la “Primera época”, desde Río oscuro (li-
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bro primerizo ampliamente depurado) hasta Pasiono (Tetrae-
dro, de 1978, que ha sido reelaborado, cierra el volumen en
calidad de libro “bisagra” entre ambas etapas). Este período
comprende libros cuyos temas trascienden la experiencia per-
sonal del poeta y se implican en la realidad histórica vivida; de
esta suerte, en un ambiente de posguerra, están presentes el
desarraigo, el existencialismo y una investigación en el “len-
guaje de raíz ontológica”, según afirma Natalia Carbajosa en
un lúcido “Prólogo” (pág. 13)

El Volumen 2, Repaso de un tiempo inmóvil (1980-
2008), comprende la “Segunda época”, desde Libro de amor
para Salónica hasta Las llaves del reino, más la breve colec-
ción inédita El holocausto de los huracanes. Los libros de es-
te ciclo se inscriben en la dialéctica del hombre contemporá-
neo ante sí mismo y la colectividad, con la superación del con-
flicto hombre-realidad por las fuerzas del subconsciente y la
imaginación creadora; esta época es llamada “neobarroca, cul-
turalista e irracionalista” y en ella conviven el surrealismo (en
una total consciencia reflexiva), la temática social, “la búsque-
da del conocimiento”, “el verso popular” y “la prosa irracio-
nal” (“Prólogo”, págs. 14-15). El autor ha excluido Mausoleo
y Fue porque, más adelante, formarán-junto a otro nuevo li-
bro ahora en proceso de elaboración-ese tercer volumen de la
trilogía pendiente de ver la luz.

Nos hallamos, pues, ante una magna obra en marcha que
esperamos no concluya con ese próximo tercer volumen, sino
que prosiga luego felizmente con nuevos y exigentes poema-
rios dignos de la altura poética a que Hilario Tundidor nos tie-
ne acostumbrados. Como dice el poeta en la “Introducción”:
Esta Obra es mi vida. Un desafío. Una edificación por el
lenguaje. Que así sea.

Luis Arrillaga

Antonio LUCAS
Los mundos contrarios
Visor, Madrid, 2009, 70 págs.

Este joven poeta madrileño
(1975) ya ha demostrado sobrada-
mente en libros anteriores su buen
quehacer lírico, pues se ha inscrito por
derecho propio, a mi juicio, en la ór-
bita de grandes creadores de lenguaje,
como Antonio Gamoneda, J.H. Tun-

didor o Juan Carlos Mestre: Lucas es dueño de un universo
poético que une íntimamente la creatividad lingüística con la
profundidad humanista y emocional. De esta suerte, el poeta
nos muestra una gran capacidad imaginativa, riqueza verbal y
metafórica, enumeraciones solemnes y finales rotundos; todo
ello en un aparente caos a caballo entre el surrealismo y el re-
alismo mágico, de forma que el resultado final es una fiesta del
lenguaje heredera, en cierto sentido, de algunas aportaciones
de las vanguardias, como, por ejemplo, la irracionalidad, el

versolibrismo y una original atmósfera onírica; lenguaje perso-
nalísimo que pretende, entre otros objetivos, la “reconciliación
del hombre fragmentado”, según leemos en la contraportada.

Entre los diversos registros del poemario-merecedor del
XXX Premio “Ciudad de Melilla”-destacan especialmente el
intimismo amoroso, el pesimismo existencial y la crítica social.
Son ejemplos intimistas, de gran belleza lírica, los poemas “In-
surrección”, “Al fondo de la altura” y “Cabo de Creus”.

En cuanto al pesimismo existencial, el extraordinario po-
ema en prosa “Fin de las palabras” ofrece fragmentos harto
significativos: …restos de palabras…cumpliendo la promesa
de ser nada…plazas arrasadas, muros huérfanos…un de-
sierto de manos vacías…hombres que yerran…manuscrito
del enmudecer; así el lector saborea la desolación, el fracaso
y el olvido; o bien el transcurso inexorable del tiempo y la inu-
tilidad de la vida humana: …dura poco el éxtasis del tránsi-
to, el …duelo en combustión de los adioses o …una irre-
vocable migración que nada significa (“Réquiem para una
tarde…, II”); La crítica social tiene dos momentos importantes:
un desprecio hacia cierta clase de nacionalismo fanático: Mis
heces para fundar el sermón de la patria (“Rimbaud en el
ocaso…”); y también la crítica a la riqueza de las altas burgue-
sías como contradicción con la pobreza de las clases popula-
res: Los ricos herederos fuman crack / y anudan sus corba-
tas… // …los mendigos han volcado el teorema de su ham-
bre (“F. García Lorca confiesa a John Ashbery…”).

Luis Arrillaga

Jorge DE ARCO
La casa que habitaste
Rialp, col. “Adonáis”, Madrid, 2009, 64
págs.

Esta nueva entrega del poeta ma-
drileño Jorge de Arco ha obtenido el
Premio “San Juan de la Cruz” 2009,
libro que revalida algunas de las carac-
terísticas esenciales de su obra ante-
rior: gran densidad de contenidos, es-

tilo impresionista y elegante lenguaje simbolista. Aquí sobresa-
len diversas constantes ya conocidas por crítica y lectores: el
sometimiento a los dictados de la memoria, una experiencia
vital plagada de connotaciones religiosas, un existencialismo
que insiste en el transcurso del tiempo y en la caducidad y, fi-
nalmente, un amor de pareja enriquecido con recreaciones
eróticas.

Para nuestro poeta, …la memoria es una casa / por ha-
bitar… (pág.11), porque a veces reconstruimos los recuerdos
acomodándolos a las perspectivas del presente, de forma que
…arranca la memoria / las raíces pretéritas y esparce / sus
sagradas simientes… (pág. 32); he ahí, pues, La casa que ha-
bitaste y que provoca al poeta un miedo (pág. 15) del cual, no
obstante, resucita (pág. 42).
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En cuanto a las connotaciones religiosas, son numerosas
las alusiones al pecado, la culpa, Dios, la salvación, el per-
dón, el matrimonio como sacramento (pág. 25) y la vida eter-
na (pág. 26).

Respecto al existencialismo, el poeta menciona sus sole-
dades rotas y su cuerpo donde tan sólo la derrota cabe (pág.
17), así como alusiones a la nada y a la …que fue casa un
día… / …y hoy es escombro y piedra derruida… (págs. 55-
56). En la misma órbita, esta memoria nos plantea cómo el
transcurso inexorable del tiempo conduce a la destrucción:
…las redes idas / del tiempo… (pág. 19) en las que el sujeto
va …muriendo a cada instante… (pág. 23), pues su frágil
existencia (pág. 44) es una …pátina / que amarillece las fo-
tografías… y …una luz que se apaga (pág. 28).

Esta memoria, finalmente, se concreta también en los re-
cuerdos de un amor perdido del cual el poeta evoca profundas
vivencias, generalmente relacionadas con el final del amor:
Antes que llegue el alba te habrás ido… // …saber / que no
estarás de noche… (pág. 41) y …el fantasmal hechizo de tu
ausencia… (pág. 43), sin olvidar sutiles momentos eróticos de
gran plasticidad: …las sábanas dictando su postrer melo-
día… (pág. 19),…la súbita avaricia de tu carne… (pág. 39),
…ceremonia del gozo en nuestros labios (pág. 40), …el jar-
dín de tus muslos florecidos / sobre mi boca (pág. 46), etc.

Merecen destacarse, por último, numerosos aciertos ex-
presivos en imágenes y metáforas y algunos finales de poema
de sugerente rotundidad.

Luis Arrillaga

Luis ARRILLAGA
Palabras de fuego (La obra de
Acacia Uceta)
Diputación Provincial, Cuenca, 2009,
371 págs.

Corren tiempos grises e inciertos
para nuestro mundo. También para la
poesía y para la espiritualidad. Todo
está en crisis. Sin embargo, es en este
escenario de indiferencia religiosa y de

desierto espiritual donde cobra sentido este magnífico libro del
poeta y crítico Luis Arrillaga, un grueso y documentado volu-
men acerca de la profunda y sorprendente obra literaria de
Acacia Uceta (1925-2002).

Un enjundioso prólogo nos anticipa el origen y el conte-
nido de estas páginas y nos expone la estructura de la obra,
que consta de tres partes: 1.- “Apuntes biográficos”, que es
una breve síntesis de la vida intelectual de Acacia. 2.- “Obra
en prosa”, que comprende los análisis sobre una novela, un
relato y el discurso de ingreso en la Real Academia Conquen-
se de Artes y Letras. 3.- “Obra poética”, alma de este ensayo
que abarca, en nueve secciones, profundos comentarios sobre
los siete poemarios que Acacia publicó en vida, otros dos pós-
tumos y dos colecciones más inéditas actualmente.

Acerca del título, Palabras de fuego, diremos con toda
certeza que está muy bien elegido, ya que tanto la narrativa co-
mo el ensayo y la poesía de Acacia Uceta conforman una au-
téntica pasión por la vida y un innegable “fuego” interior que
se transparenta en cada uno de los libros de la autora. Asi-
mismo, la redacción de este libro evidencia que el propio Luis
Arrillaga, como por ósmosis, está profundamente enamorado
de este “fuego” poético de Acacia que, a la manera de la “lla-
ma de amor viva” sanjuanista, le transporta a él y a nosotros
a una intensa experiencia espiritual y también a saborear el mi-
lagro de la comunicación literaria y del disfrute estético.

Arrillaga destaca dos dimensiones en la obra de Acacia
Uceta que él considera esenciales para nuestra civilización
contemporánea: el humanismo y la espiritualidad. En cuan-
to al primero, nos queda muy claro, a lo largo de todo el vo-
lumen, que Acacia, niña de la guerra civil y de la posguerra,
no puede tolerar ninguna injusticia. Su poesía social le sale de
las entrañas, una poesía comprometida contra la guerra y con-
tra la dictadura. La poetisa escribe y actúa siempre a favor de
los oprimidos y en contra de los poderosos y de los señores de
la guerra: pacifismo versus militarismo, amén de abordar otros
temas como el mundo del trabajo, la utopía social o la explo-
tación infantil.

Acerca de la espiritualidad, el autor nos dice sin titubeos
que se trata del tema predominante de la poesía de Acacia,
una espiritualidad que se plasma en una poesía mística de al-
tos vuelos: la fe, la alabanza, la conversión, la noche oscura, la
iluminación, la esperanza, etc. En cualquier caso, será necesa-
rio que nosotros también hagamos el mismo recorrido que
Arrillaga ha realizado por los poemarios de Acacia Uceta y
nos empapemos, sobre todo, de ese contenido místico, cuan-
do la poetisa afirma: Dios estaba tan cerca de ti entonces /
que podías tocarle con la mano, / y la verdad venía hasta tu
frente / con el sencillo beso de tu madre, en Frente a un mu-
ro de cal abrasadora (pág. 196); o también: Siento tal sed
de luz, / que hasta podría / fundirme con el alba en esta ho-
ra…, en Detrás de cada noche (pág. 200).

La obra se cierra con un espléndido ramillete de poemas
de Acacia Uceta y un amplio archivo fotográfico. Por último,
es de justicia destacar el estilo literario brillante y conciso del
autor, lo cual hace amena y placentera la lectura de estas sin-
gulares páginas.

Alfonso Valverde

Iker BIGURI
Agujeros y jardines
Ed. Luces de Gálibo, 2009, 75 págs

Es obvio que de un título depen-
de, a veces, que el lector se anime a
comprar un libro. Un título puede en-
grandecer un poemario mediocre, en-
cumbrarlo. Pero también puede des-
prestigiar uno bueno, y Agujeros y
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jardines es un buen ejemplo de ello. Su autor, Iker Biguri, na-
ció en Sestao pero actualmente reside en un pueblo de la co-
munidad de Madrid. Hasta la fecha, ha publicado Plastilina
(Monosabio, 2002), miscelánea de poemas, relatos y diario de
viaje, y tiene en prensa Poemas del paracaidista ruso y la es-
pía japonesa (Ed. Eppur). En Agujeros y jardines hay metá-
foras acertadas que funden lo onírico con lo trágico: Una plan-
ta carnívora en el centro exacto de la cicatriz. Y, en ocasio-
nes, incluso lo macabro se disfraza de ternura: Rojo tímido en
la herida del dedo y en el corazón dibujado. Biguri utiliza los
poemas como armas de aniquilamiento, desde la convicción
de que para crear algo antes debe ser destruido todo lo que tie-
ne a su alrededor (Desconoce lo profundos que pueden lle-
gar a ser. El diámetro es poco mayor que su propio cuerpo.
De todos los agujeros sale aire frío.). Por eso, el libro es irre-
verente, con insinuaciones atrevidas pero deshilachado, preci-
samente porque la prosa poética permite el automatismo y la
narración surrealista: Son piedras, y no ojos, con lo que mi-
ramos y tocamos. / Las extraemos y se las damos. Recuer-
da a Apollinaire. Recuerda, sobre todo, a Leopoldo María Pa-
nero. Porque para escribir hay que recrearse en lo monstruo-
so, en las deformaciones humanas, en la imperfección: Los
seres grises, esqueléticos, sus pies anormalmente grandes,
no les vale ningún zapato, (…) buscando entre los escom-
bros, escondiéndose del sol, seguramente inmortales. Y, al
mismo tiempo, ser soberbio y negarlo todo: El cielo está más
cerca que antes, pero no sentimos necesidad de tocarlo. En
resumen, estamos ante un poemario joven, desordenado, frá-
gil, con algún poema prescindible, cuya eliminación mejoraría
el conjunto. Una edición cuidada a cargo de una editorial nue-
va, Luces de Galibo, que dirige el también poeta, Ferrán Fer-
nández. Agujeros y jardines es su segunda publicación. Un tí-
tulo quizás desafortunado, pero un libro, en todo caso, muy re-
comendable. 

Aitor Francos

Karmelo C. IRIBARREN
Atravesando la noche
Edcs. Huacanamo.  Poesía, 5 , 2009, 67
págs.

Karmelo C. Iribarren (San Sebas-
tián, 1959) se estrena con la editorial
Barcelonesa Huacanamo con medio
centenar de textos que continúan en la
línea de los ya reunidos bajo el título
Seguro que esta historia te suena

(2005) y Ola de frío (2007). En Atravesando la noche los po-
emas se convierten en postales irónicas, en camaradas de lo
vivido, y Karmelo en nuestro confidente (Bien, /ahora me tie-
nes en tus manos:/llévame contigo a casa, / o vuelve a de-
jarme en el stand, allá tú.). El escritor no interviene, sino que
actúa como un voyeur desencantado, un elemento casual e in-
transcendente (No soy nadie especial, / soy como tú, / como
todos). Como en todos los libros de K. Iribarren, hay textos

dignos de liderar cualquier antología (por ejemplo, Los hom-
bres prácticos, pag.21). Pero, además, en éste prescinde del
exoesqueleto, se vuelve aun mas esquemático y reducido, las
palabras son un fogonazo, como un pequeño flash, y las
anécdotas adquieren un estilo vintage y marcan la vía hacia
una poética más depurada y aforística (Pronto/ será verano
otra vez, sonará/ aquella música, él/ la sacará a bailar). La
supervivencia sigue en los márgenes del intimismo urbano,
aunque siempre dentro de un lenguaje reconocible, de un iti-
nerario nocturno con la topografía típica del realismo sucio.
Hay finales sorprendentes, sarcásticos y destructores. Hay
observaciones insobornables e ilusiones llenas de desesperan-
za (El amor, /ese viejo neón /al que aún /se le encienden /las
letras). Hay conciencia del deterioro existencial y, a la vez, un
vitalismo insultante (Los viejos amigos ya no somos amigos
pero nos estamos haciendo viejos). Es cierto que difícilmen-
te se pueden superar libros como Desde el fondo de la ba-
rra y, sin embargo, cualquier nueva lectura de K. Iribarren es
un acontecimiento. En Atravesando la noche uno se en-
cuentra un refugio para sonámbulos, un cuaderno de anota-
ciones que, ante todo, desborda credibilidad. Cualquiera que
lo haya leído lo sabe: su poesía mancha, no puede dejar a na-
die indiferente. Y es innegable que Karmelo tiene su público. 

Aitor Francos

Eli TOLARETXIPI
El especulador
Edc. Trea, 80 págs.)

Es en un espacio de derrum-
bes, caídas, discontinuidades, au-
sencias y súbitos desvanecimientos,
aunque a la vez inusitadamente pal-
pable, material, pues se lo puede
habitar, recorrer e incluso volver a

edificar –ya que posee la extraña propiedad de poder reha-
cerse, construirse en lo abismado–,donde El especulador, de
Eli Tolaretxipi (Donostia, 1962), despliega una suerte de rela-
to imposible para dar voz a “lo que –en palabras de la autora–
no se puede decir, pero tampoco puede quedarse dentro”. 
¿Y dónde es “dentro”? “Dentro”, a saber, fuera de la voz.

Así, el poema es el punto en el que se opera una trans-
formación, zona de pasaje, pero también materia y sus-
tancia misma de lo “traspasado”, piedra de clave que hace
posible sostener el arco del sentido ahí donde el lenguaje
traza una curva que compone la trayectoria de lo indecible,
eso que sólo se hace presente aceptándolo en tanto irre-
presentable: “lo que ni el espejo, ni usted, ni yo vemos”,
como se advierte en “Cheval Glass”. La escena del poema
no es sólo el espejo, el lenguaje, sino lo que se sitúa más
allá de él, un punto ciego, de resistencia a la vez que de
contacto, en virtud del cual las palabras no se dejan do-
mesticar, y escriben, ante todo, su condición “incorregi-
ble”: “Hay palabras escritas y borradas / con saliva, dedo.
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Palabras vueltas bolitas de goma y papel. / La palabra es
incorregible. / Nada se puede escribir sobre ella. / Ahora
es un agujero, un hueco. Nada.”

Pero ahí donde se produce el hueco —y por ello mismo—
, “nada” no es únicamente la ausencia, es un punto de parti-
da para la voz que toma el riesgo de pararse en “el principio
de la grieta / lo incurable”, para decirlo siguiendo los versos de
Casado, citados en uno de los epígrafes que dan inicio al libro. 

“Escribo porque si no la vida sería otra”, ha señalado To-
laretxipi, lo que recuerda a esta afirmación de George Perec
citada en el libro: “…  la escritura es el recuerdo de su muerte
y la afirmación de mi vida”. Y aunque el carácter de “esa otra”
que sería la vida sin la escritura no es precisado por la autora,
algo puede decirse, no obstante, de lo que la vida es en la me-
dida en que hay escritura, a saber, “la afirmación de mi vida”
para quien dice “escribo”. 

Escribir, por tanto, es algo muy distinto a “especular”, no
sólo en el sentido de quedar atrapado en un juego infinito de
hipótesis vacías, sino también en el sentido de ir hacia el es-
pejo para encontrarse en él nada más que con la propia mi-
rada. “No se mire a los ojos / mire lo que hay detrás “, enfa-
tiza la voz que sostiene su hipnótico monólogo, en otros ver-
sos del poema “Cheval glass”, y da cuenta así del gesto que
hace posible consolidar una poética cuya intensidad se apun-
tala en el rechazo contundente de una mera fascinación solip-
sista.

Dejar ir lo perdido, conquistar el sentido de la ausencia
anotando el derrumbe, aceptar pararse “en el principio de la
grieta, lo incurable”, reafirma el carácter estructuralmente ina-
sible de la arquitectura de lo real, y hace de El especulador un
libro en el que cada poema constituye, al mismo tiempo, el re-
cuento de una herida, la más insoslayable, la de la finitud pro-
pia y ajena, y la tentativa de una sutura que, aunque precaria
y conmovedoramente vulnerable, debe realizarse para soste-
ner el deseo como límite último interpuesto a la muerte.

Sonia Scarabelli Arrieta

Isabel, CASTELAO GÓ-
MEZ,
Cartas desde Tebas
Madrid, Torremozas, 2010; 70 págs.

Evocaciones del agua, del océano,
de humanos como posibles habitantes
marinos, peces que burbujean por la
Gran Vía e inundan los poemas, de ahí
que el amor, con sus correlatos de au-

sencia, también huela a líquido, a lágrima, a placenta-ducha
cuando incluso le falta el agua de su aire. El yo poético se sien-
te pez-ave que se pierde por Tebas, lugar de origen en algunas
leyendas de Dioniso, ciudad griega en lucha con Atenas y Es-

parta; en derrota que significó que sus habitantes fueran ven-
didos como esclavos. Pero el peregrinaje no concluye en Ma-
drid o Beocia, continúa por San Francisco, Berckley, Chicago,
Corinto, o al fin en el País de las Maravillas, intentando salvar
desde la sed distancias o crearlas, entre fugas y corazones hú-
medos, pues hasta la materia interior de un reloj de arena se
revela plasma acuoso. 

Ella autodefinida como agua dulce, él jugos, su canto llu-
via entre imágenes de tenue surrealismo, en el que cabe la crí-
tica social, Alicia edípica que huye, que ama a otra y a otro, a
dúo, en plurales, luchando para no matar a la madre, para no
amar al padre, sin embargo la obra no demuestra unidad, ca-
da composición conlleva un salto que exige del lector enmar-
ques diferentes no sólo geográficos, míticos o culturales sino
también emocionales, así las manifestaciones únicamente pue-
den comprenderse, en su mayoría, como poemas sueltos en
los que Tebas, población a la que escapa Edipo para no asesi-
nar a su progenitor, la asolada por la Esfinge, se diluye inclu-
so entre la maraña de ideas superpuestas, no obstante hay una
poeta en este libro que aún debe aprender a depurar su escri-
tura, podar las acumulaciones y seguir el hilo de la creación,
no intentar decirlo todo, sino reducirse a lo esencial.

Mª Victoria Reyzábal

Alda MERINI
Vacío de amor
Cálamo Poesía, 2020, 183 págs
Edición y traducción de Mercedes Arriaga
Flórez y Jenaro Talens.

Nacida en Milán en 1931, a Alda
Merini se la considera una de las voces
más importantes de la poesía italiana
del siglo XX. La presente antología si-
gue la estela de una selección publica-

da por la filóloga María Corti con el título Vuoto d`amore en
la editorial Turinesa Einaudi en 1991. Una representación de
la poesía amorosa de Merini,  cuya biografía está  marcada por
los reiterados internamientos en centros psiquiátricos, un lar-
go silencio de casi dos décadas, y sus contactos con otros po-
etas como Salvatore Quasimodo, Giorgio Manganeli o Euge-
nio Montale. Ella misma, recluida en un manicomio por vo-
luntad de su primer marido, describe su historia comparándo-
la con la de Proserpina, raptada por Hades y condenada a vi-
vir en el infierno como su esposa. Tras la muerte de éste, Me-
rini inicia una relación telefónica con el poeta Michele Pierri,
con el que se casaría en 1983. De esta época es su traslado a
Tarento, donde vive los tres únicos años de su vida que no pa-
só en Milán, ciudad a la que regresa en 1986. Es en la déca-
da de los noventa cuando se consagra, y en 1996 cuando se
propuso su candidatura al premio Nobel, propuesta que fir-
maba, entre otros, Darío Fo. Murió el 1 de noviembre de
2009, a causa de un tumor óseo. Fumaba mucho, pero en
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una entrevista sostuvo que el tabaco le había alargado la vida.
Siempre llevaba un collar de perlas, a pesar de que murió en
la más austera indigencia. 

La pretensión de traducir a Merini al castellano era ya un
antiguo proyecto compartido por Jenaro Talens y Mercedes
Arriaga, que ahora la editorial Cálamo ha sacado a la luz. Sus
poemas destilan lucidez, su escritura es mística, bíblica, y sin
embargo, como ella misma confesó en una entrevista al diario
la República: “No voy a la Iglesia a murmurar, pero Dios es-
tá aquí conmigo”

Irónica, descarnada, culta y directa. Clásica pero trans-
gresora, Alda Merini es poco conocida en España. En Cuan-
do nos ponían la soga escribe: nosotros la literatura la ha-
cemos en los vértices, cercados por cimas de hielo. Y, más
adelante, sentencia: los poemas más bellos se escriben ante
un altar vacío.

Aitor Francos

Ahotsa, hitzak, 
Hizkuntzak 
(Voz, palabras, lenguas)
Antología de poesía vasca
Edc. de Pablo Glez. de Langarika y 
Sebastián Gartzia Trujillo 
Euskaltzaindia, Real Academia de la
Lengua Vasca, Bilbao, 2010

Con el título de Ahotsa, Hitzak,
Hizkuntzak (Voz, Pa la  bras, Lenguas)

la Academia de la Lengua Vasca ha editado recientemente
la cuidada edición plurilingüe de una selección de la obra
de diez grandes autores vascos: Juan Mari Lekuona, Bito-
riano Gandiaga, Gabriel Aresti, Xabier Lete, Bernardo At-
xaga, Blas de Otero, Blanca Sarasua, Angela Figuera, Ja-
vier de Bengoechea y Jorge G. Aranguren. Un libro que,
coordinado por Sebastian Gartzia Trujillo y Pablo González
Langarica, ofrece cinco poemas cada uno de los autores
seleccionados,  glosados por otros tantos autores: Jon
Kortazar, Kirmen Uribe, Pello Zabala, Amaia Iturbide e Iña-
ki Aldekoa para los seleccionados en euskera y Felipe Jua-
risti, Juan José Lanz, José Fernández de la Sota, José Ra-
món Zabala y Seve Calleja para los poetas en castellano.
De las versiones en otros idiomas se han ocupado en unos
casos los propios autores, en otros, se han hecho cargo
Luigi Anselmi, Juaristi, Zabala e Iturbide, para los poemas
en euskera, Itxaro Borda y Hélène Laurent, de las adapta-
ciones al francés, y Eli Tolaretxipi y Amaia Garbantxo de
las de inglés.

El presidente de Euskaltzaindia, Andrés Urrutia, pre-
sentó la iniciativa como un testimonio y tarjeta de visita de
la cultura de Euskal Herria, dentro y fuera de sus fronteras,
con la que hacer visible en el ámbito internacional el pro-
pio quehacer poético. De hermanamiento entre lenguas lo

calificó por su parte el director de esta revista, Pablo Gon-
zález de Langarika, cuyo empeño ha venido siendo preci-
samente, a lo largo de 30 años de la vida Zurgai, el de
acercar el quehacer poético que  brota en las dos lenguas
de la comunidad autónoma vasca. Bastaría repasar buena
parte de los números publicados para comprobar cuántos
de los poetas vascos que escriben en euskara y en castella-
no asoman en sus páginas y cómo buena parte de ellos-
Gandiaga, Aresti, Unamuno, A.Figuera, Juan Larrea o
Blas de Otero-…- han sido tratados de manera monográfi-
ca, de igual modo que Claudio Rodríguez, José A. Goyti-
solo, José Ángel Valente, Antonio Gamoneda, Pere Gim-
ferrer o Juan Gelman. Una deliciosa edición –avalada por
Ikeder- por lo que tienen de muestra y paradigma con pro-
yección y voluntad de alcanzar lejos.

Seve Calleja
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AA. Ediciones. Poesía

Un hombre ha terminado de escribir
IV Premio Ciudad de Pamplona
Alfonso Pascal Ros
Col. Generación del Vértice, 88

Entre luces y sombras
Premio FCMH, 2010
Alberto Sevillano Montaña
Devenir. Poesía

El último hombre sobre la tierra
Premio Blas de Otero.
Villa de Bilbao, 2009
Francisco López Serrano
Devenir. el otr
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