Juan Manuel Rodriguez Tobal

Tus ojos

En la orilla del suefio
sofiaba yo un paisaje de cigliefas,
alzadas espadanas y sed rosa.

Bajo el puente del suerio yo sofiaba
tus ojos sobre el rio, la mirada

del rio deshaciéndose en tus ojos,

y el stbito aleteo de la nieve,

y la ronca ansiedad de las colmenas.

En la orilla del suefio
(no la orilla de cal ni de la infancia,
1 ) sino orilla del hombre tercera e insegura)
Juan Manuel RODRIGUEZ TOBAL . by .
Zamora, 1962). Poeta, traductor dije adi6s a tus ojos como aquel olmo muerto

profesor de lenguas clasicas, es ac-  que agitaba sus ramas a los trenes del sur.
tualmente editor de la coleccién de

poesia "El sinsonte en el patio vecino™ - A 15 rilla del suefio, junto a la via muerta,
de la Fundacién Sinsonte. Ha publica-

do los libros Dentro del aire (1999, apenas me miraron, tan azules, tus ojos
XVII Premio de Poesfa Ciudad de Ba-  cuando yo me volvia sin mundo hacia las flores

21%62:)3, I;ieiigilrggrrgggigl df’ggj y era un alba la tierra de savia y carbonilla.

sia San Juan de la Cruz), Los anima-
les (2009) e Icaria (2010). Sus tra-
ducciones de los poetas liricos greco-
latinos conocen varias reediciones en
Espania. Destacan entre ellas las de
Catulo, Ovidio, Virgilio, Safo, Anacre-
onte y Teognis. Ha traducido también
a Philippe Jaccottet y, en colabora-
cién con Neva Micheva, a Gueorgui
Gospodinov.
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Una verdad

Venir bajo las flores.

Dar al tiempo
un corazén no hollado por el dia.
Darlo.

Llevarlo lejos.

Despojarlo
de la cadencia enferma de las alas.
Detenerlo.

Que el cerco de la nieve
no acaricie el amor de su caida.
Quemar.

Quemarlo todo

(asi los rios).

Agrandar la negrura de la noche

con la sombra de un canto,

de un latido

que no va a dejar eco en nube alguna.
Y va no abrir camino.

Y va silencio

ser sin lecho de sangre y sin riberas.
Ritmo ardido,

eternamente fuera.

Grillo ido.

La nada sofiadora
que primavera pulsa en las cortezas.

Catulo

Poesia
completa

(C. Valerii Catulli Carmina)

e Juan Manucl Rodngues Tohal
Edschon bilingisc

poesia Hiperion

Dice la levedad por no extraviarse.
Por no extraviarse muere sin huella
duradera. No el pajaro, su sombra. No
las alas, su espacio.

En la luz, la palabra y el silencio: oir es
ser herido por la luz. Ora verde, ora
negra la levedad: asi se mira el aire.

Pero la levedad mira sin ver. Tienta el
lugar en que dej6é de verse, en que, al
mirar, su sangre devino transparencia.
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Juan Manuel
Rodriguez Tobal

Dentro del aire
Un nombre

Si escucharas un nombre,

si manara hasta ti desde la arena,
despojado del ultimo cansancio,
en toda su blancura,

si pudieras traer el hilo fragil

de su belleza breve y sigilosa

sin abrasar tus alas al nombrarlo,

tal vez la lluvia al fin resistiria.

olgaida
poesia

Mas solo oyes la tierra,

su hospitalaria sombra diminuta,
su silencio indoloro,

rubio,

ardiente,

y no puede ser cierto tanto olvido.

Vil‘giiio Era una luz hermosa.
Yo no sé recordarla,

B uC6l Z.CGZ S pero aun tiento en el aire

la humedad de aquel miedo.

(P VERGILI MARONIS HVCOLICA)

TRADUCCION DE JUAR MARUEL RODRIGUEE TONAL

Encuentra ta el sonido.

: i No dejes que se pierda,
) como su cuerpo leve,

su adi6s en la corriente.

Cuando nada nos tiene, s6lo quien canta puede
sostener en la nada lo poco que tenemos:

Sélo apenas un nombre.
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ICARIA

(fragmento)

Por eso busco la bondad

en este tacto de la noche

que es la certeza de tus senos.
No vino aqui a dejar tu piel
hilachas tristes de alegria,
hebras de luz desabrigada
como un naufragio de cristales
en los charcos de la nostalgia.
Toco la noche y son tus senos
el lugar ciego de la gracia
donde no cabe desamparo.
Toco tus senos y eres buena.

No es la bondad de las palabras.
Es el concilio de las alas

de tantos pajaros atados

al vuelo de una misma altura.
Es la inminencia que no ensucia
la realidad de su inminencia.

Es tu desnudo y la amapola

que te desnuda. El pintalabios
con el que marcas hoy las telas
vivas del alba. Tu bondad.

Creo que mas alla no hay nada.

]
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4 Juan Manuel Rodriguez Tobal |

También la levedad es la inocencia que
precede al aliento de las flores, la mu-
sica indecisa, la pureza de lo nunca cre-
cido, de lo nacido nunca. Es la voz que
dejar sobre los parpados de lo que ojos
no tiene ni figura.

Habla siempre en la sed la levedad.
Habla desde la lluvia, desde la sal azul
de la amapola. Habla desde el pecado
del desasimiento.

Ligera, v maés ligera ain para la
muerte, la levedad es un arco impo-
sible. Espesor de un silencio que no
desciende al nombre del silencio.
Espesor de lo alzado la levedad: un
peso que no sangra.
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Fermin Herrero

Fermin HERRERO (1963) es natural
de Ausejo de la Sierra, Soria. Ha pu-
blicado en la editorial madrilefia Hipe-
rién los libros de poesia Echarse al
monte, El tiempo de los usureros,
Un lugar habitable y Tierras altas. Y
en otros lugares La lengua de las
campanas, Anagnorisis, Endechas
del consuelo y el recién aparecido, en
el sello palentino Célamo, De la letra
menuda, ademas de una obra en pro-
sa junto a los relatos de Julio Izquierdo
Los hijos secos, que lleva por titulo
Paralaje. Su obra ha aparecido en va-
rias antologias de referencia, entre las
tltimas, Campo abierto y Cambio de
siglo, dos de las més representativas
de la lirica espariola actual.
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Por mas que el tiempo arrase palmo

a palmo lo que atraparan los dias

de la infancia y sepa que ha de quitarme
todo, sin prisa o a traicion, espero,

hasta que el cuerpo aguante, que nunca

me someta. Y aun entonces, si fuese factible,
abandonarme, no reconocerme en nada

de lo que me pertenezca. Ser por siempre,
al olor de la mies mojada, canto de alondra
en rastrojera, dejandose llevar.

(De De la letra menuda)



Todo lo bello es fragil: los trenes

cuando olian, la escarcha en los ribazos, la boca
de los nifos atin sin término, el tacto

del silencio en los camposantos a la orilla

del mar, la redondez si es fruto, el ruisefior,

su rama. Acaso la memoria. Todo lo verdadero
es fragil. Y es inatil.

(De EI tiempo de los usureros)

Escribo simplemente por vanidad,
también para darles voz a mis padres,
que nacieron en tiempos dificiles y
apenas pudieron ir a la escuela, para
que tal vez quede algo de su memoria;
porque lo natural y placentero es leer,
la escritura es un ejercicio vergonzoso
y vergonzante. No obstante, he adver-
tido de antemano que la vanidad ne-
cesita alimento.

Por otra parte, el amor a las palabras
se adquiere quién sabe cémo —en mi
caso va en la infancia, en un pueblo de
aproximadamente quince almas, en
una casa sin un libro- y degenera con el
tiempo -si no se cura en la adolescen-
cia, que suele arrasar casi todo- en una
enfermedad que se sobrelleva como se
puede. Y, luego, una vez dominado el
oficio, es muy dificil domenarlo.
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Fermin Herrero

Tiervas altas

88

Estado del bienestar

Con cerca de setenta afos y una hernia

discal que nunca se operd, mi madre

estd cavando el huerto. La recuerdo

siempre asi, sin parar, desviviendose

por nosotros, sus manos de penuria inquietud

dia y noche, la abnegacion echada al hombro hasta
dejarlo todo aviado y acabar molida: frota

que te frota ordenando, acarreando, frota

que te frota barriendo, fregando, vareando

en la era la lana de los colchones, haciendo aulagas
para prender la lumbre y caldear la casa... Siempre
asi, sudando como una descosida, sin dar abasto

y pese a todo -igual que el resto de las esclavas

de posguerra- no tiene derecho

a pension. Cuando puede ver el parte se hace
cruces de lo bien que hablan los politicos.

(De Tierras altas)



Erosion

Tienes las manos frias, como siempre,

y cierto aire de tristeza cuando miras

lo que hicieron los afios con nosotros. Podria
adivinar en tu silencio los labios de un reproche
leve, en razén de la costumbre que nos asfixia.
Pero es tarde quiza para airear motivos

que no sean errores propios, y por tanto secretos
-y ya no estamos para confesiones

ridiculas o dramas de opereta-.

Después de tanto tiempo el deseo carece

de sorpresas y todas las palabras

estan gastadas por los dedos sin atributos,
amables de ordinario para el cuerpo que buscan
con recelo, pues el tacto conoce sus fronteras.
Y sin embargo nada ha cambiado en sustancia,
s6lo que la tristeza nos visita con maés frecuencia
y no sé qué decirte que no hayas oido ya
porque nos hemos desnudado juntos

en demasia y en el fondo somos dificiles

y por eso llegamos a querernos

sabiendo a lo que nos exponiamos.

(De Un lugar habitable)

Fermin Herrero

Un lugar
habitable

VI PREMIO DE POESIA CIUDAD DE CORDOBA “RICARDO MOLINA"

poesia Hiperion

Asi que cada vez que me viene un
verso que amenaza con engendrar
otro poema, me repito el imperativo
de silencio del gran Wittgenstein,
pero, nada, ya no hay quien lo pare,
el que hace un cesto, hace ciento. Y
no suele mejorar.
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Carlos Aganzo

La paciencia de los liquenes

Me preguntas por qué

me demoro en los bosques,
enredado en las huellas

de las horas perdidas.

No sabria decirte

qué me retiene en ellos,

si fuera la paciencia de los liquenes,
el rubor contenido de las bayas

o la revelaciéon de aquellos dias

en los que fuimos hijos de la niebla,
seguidores del fuego

que sblo por nosotros

encendian los dioses.

O esa forma que tienen

las hojas amarillas

de recordar tus manos.

O esa ocasion de verme

sin ti, contigo a solas,

decantando las sombras lentamente
hasta obtener el néctar de la luz...
Los labios de la tarde sonriendo

entre un rumor de otorio estremecido.

Carlos AGANZO naci6 en Madrid en
1963, ha vivido durante muchos arios
en Avila, y actualmente reside en Va-
lladolid, donde trabaja como director
de ‘El Norte de Castilla’. Es autor de
los poemarios ...Ese lado violeta de
las cosas (Madrid, 1998), Manantia-
les (Valladolid, 2002 y Avila, 2008),
Como si yo existiera (Béjar, 2004),
La hora de los juncos (Avila, 2006) y
Caidos Angeles (Sevilla, 2008); del
ensayo biogréafico Jorge Pardo. Im-
provisaciones (Rivas, 2000); del libro
de viajes Rutas por las Juderias de
Espana (Madrid, 2008) y de diferen-
tes guias de la serie ‘Ciudades con En-
canto’ (Avila, Toledo, Segovia, Ta-
rragona, Girona, Lugo, Soria, y
Pontevedra). Su ultimo libro de poe-
mas, Las voces encendidas, ha me-
recido el premio Jaime Gil de Biedma
de Poesia 2010. Pertenece a la Aca-
demia de Poesia de San Juan de la
Cruz de Fontiveros. Como periodista
ha trabajado, ademés, en el diario
‘Ya’, y ha dirigido los rotativos ‘La
Voz de Huelva’ y ‘Diario de Avila’, asi
como la revista cinematografica ‘In-
terfilms’.
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LA HORA DE LOS JUNCOS

Para Laura

Los arboles que muestran en la tarde
signos de enamorados,

tallados en su tronco como flechas
que hieren y no matan,

mas cerca estan del cielo.

Aquellos cuyos cuerpos

llevan nombres y fechas

escritos con la savia derramada,
como sangre secreta y encendida,
alcanzan la amnistia mas facilmente
del talador que corta la madera

sin pensar en las hojas de los libros.

Los arboles que tienen corazones
grabados a cuchillo en sus cortezas

son siempre los mas fuertes.

A vivir aprendieron

con su herida de luz que no se extingue.

Escribo porque busco la belleza.
Escribo porque necesito ver como
la vida se enciende. Porque quiero
elevarme sobre la grisura de los di-
as comunes. Porque creo que hay
que mirar al mundo de otra ma-
nera. Escribo porque necesito la
musica y el canto. Escribo tam-
bién para volver a saborear, des-
pués de sentidas, las emociones
que surgen a cada paso.

Escribo porque quiero. Y porque
quiero querer. Escribo para com-
partir con los demas momentos
intensos. Escribo para sorprender-
me a mi mismo. Para vivir en la vi-
da profunda de las palabras. Escri-
bo también, cuando el mundo me
hace daro, para dejar en el papel
lo que me romperia el alma. Es-
cribo para consignar lo que me
conmueve. Y para dejar testimo-
nio de las grandezas y de las mi-
serias de los hombres. Escribo pa-
ra transformar a los hombres. Es-
cribo para transformarme a mi
mismo. Porque sigo el mandato
de una voz misteriosa. ..
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Carlos Aganzo

Caidos dngeles

algaida
poesia

Ofrenda

En el jardin la lluvia

con fe de primavera

bautiza a cada rosa con su nombre.
Abrimos la ventana

y entra un aire que lleva

en sus alas de alondra

pasion por estrenar.

Tan largo fue el invierno

que he pensado que ya nunca tendria
otras ansias de tarde ante los ojos;
pero el color erguido del ciclamen,
asomado al cristal cual mariposas
que no saben del mundo,

me obliga a buscar tu lengua,

tu carne de amapola,

las estrellas fugaces de tus ojos,

el secreto que saben solamente

las yemas de mis labios.

Y las nubes se abren
como ofreciendo el mundo.



Hombres péjaro

Tienen todos los pajaros

devocion por el aire,

ese misterio azul que los sostiene

por encima del mundo.

Sabes que soy del mundo, y alin con todo
hay mananas que vuelo

mas alto que el halcon, noches que canto
mejor que el ruisefior, dias de lluvia

que me aferro a tus manos

con la fuerza de un aguila,

y me duele la espalda si recuerdo

el tiempo aquel en que tuvimos alas,
antes de que viviera entre nosotros

el oscuro baldéon de la memoria.

Todos los hombres tienen
devocion por el alma de los péajaros.

Nada de esto es verdad. La verdad es
que no tengo ni idea de por qué escri-
bo. Quizés lo nico cierto es que es-
cribo por amor. Y por tratar inutil-
mente de retener el tiempo.
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Pilar Blanco

Pilar BLANCO DIAZ nace en Bembi-
bre (Leodn). Licenciada en Filologia
Hispénica por la Universidad de Sala-
manca, vive en Alicante desde 1985.
Es poeta de nueve libros y de los que
aguardan en su silencio y su manar. A
excepcion del primero, todos llevan la
sal y el azul mediterraneos entre sus
versos, pues si, como ya ha dejado di-
cho, vivir es dejar atras, es también
abrazar nuevos paisajes y amores
nuevos. Sus titulos, Voz Primera (Ba-
rro, Sevilla, 1982), Mundos Disuel-
tos (Algaida, 1998), Voocabulario in-
timo (Instituto de Cultura “Juan
Gil—Albert”, Alicante, 1998), A
flor de agua (Visor, 2000). Mar de si-
lencio (Ayuntamiento de Las Palmas
2004), La luz herida (Algaida, Sevilla
2004) Ceniza (Hiperién, Madrid
2005) y El jardin invisible (Rialp,
Madrid 2006) y Zarzalta. Traducido
al gallego. Libro de artista de la colec-
cion Bourel, La Corunia 2007)
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No el camino

Tiro de lo invisible. Su seda enhebra la aguja, sujeta la mariana al respi-
rar desde un frescor perdido. Todo lo que contemplo se ha dormido en
mis ojos. Apenas tiembla. Existe apenas en el eco de la lejania.

El tiempo es un acuario detenido
y su luz
transparente como el musgo del suerio.

;Cudl es la realidad de este ser sin hallarse, de este latido ingravido?
Tiro de lo invisible,

seda y agua
del hilo que deshiela el espejismo.



Una especie de respiracion

Agua era.

Agua la del brotar como si no pesara la palabra sequia.
Agua en su torrencial advenimiento,

borbotédn, manadero de ideas-contrapunto.

Choque contra las piedras de su mismo nacer.

Agua era y no tu, verso que te contienes y adelgazas, que enquistas el
quejido de tu musica para pasar el invierno, que aquietas la nieve ima-
ginada, desde el ojo

que te ensefio6 la lumbre de mirar.

Y no me das,

ahora no me das

esa respiracion incontenida
del acaso

y el no

con los que aliento.

Sin meterme en once varas filoséfi-
cas, pienso que vivir es irse. Dejar
atrés personas, paisajes, lo que fui-
mos. Pues instalarse definitivamente
en todo es como acotar la parcela
donde acostarse a morir. Por eso, qui-
zas, se sali6 una un dia de su vifieta
berciana a mundear. Y en ello sigue.

“Irse. Andar. Caminos”: los libros.

Libros porque no se es del todo; para
andar en compania, siempre mas al-
to, maés lejos. Caminos que no se aca-
ban con el que escribe. Que contini-
an en otros ojos y en parecida andan-
za. Irse de pura vida.

Decia el poeta Diego Jests Jiménez
que la creacion poética tiene como
funcién hacer visible lo invisible de las
cosas. YO me atreveria a anadir que el
poeta intenta también dar visibilidad a
lo invisible de si mismo, iluminar el la-
do en sombra de su pensamiento y su
emotividad, para permitir asi que, al
mirarlos, sean transparentes para los
demas.

Escribo para buscar, mas que para en-
contrar. Para abrir, més que para ci-
frar. Voy al fondo para llegar a lo alto.

Pregunta, casi nunca certeza.
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MAR DE SILENCIO

Pils anco Diaz

AV

La noche en vuelo

Toda la noche, sus horas y sus ecos, esa profundidad oscura contenida
en el cuenco de una ventana. Toda la noche, gemido de estrellas en su
jungla, fue este pasar de péajaros.

Tren fantasmal que avanza entre la niebla, rumor que se adensa en ru-
gido, batir airado en vendaval de plumas; vuelatejas repicando en los
cristales y enloqueciendo brazos que querrian ser alas para huir, volar,
huir con él.

Y no regresar nunca a este tiempo, a este suelo.

Como los péjaros que cruzan en otofio atados a su ruta, siguiendo ese
sendero invisible que el instinto tiende entre dos distancias.
Detras de esas bandadas vuelas tu,

alas que se despliegan en la noche

EL JARDIN INVISIBLE lentamente en la noche,

vuelo ciego

por sobre los tejados

siguiendo a saber qué,

perdida a saber donde y sin cejar

en la busca, rastreadora de cumbres,

alzada por el ansia, en aire sostenida,

PILAR BLANCO DIAZ

ADONATS siempre mas lejos, a la zaga de un mundo
que la mente dibuja en otro mas alla.
B ...Y no regresar nunca a este tiempo, a este suelo...
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Anclada en luz

Estas son las palabras con las que me sujeta

el mundo a sus costuras

y yo crezco, soy el arbol que ahonda sus raices
y atraviesa certezas y asciende en rama y ruido
y traspasa la lamina del cielo

y revierte en la hondura.

Estas son las palabras con que me hago

jinete de la luz.
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Juan Antonio Gonzélez Iglesias

Palabras de otro idioma, de otro siglo,

de otro amor: aceptarlas

para poder decir como te quiero,

lo que eres para mi.

Exactamente eso: mi todo en este mundo.

Juan Antonio GONZALEZ IGLE-
SIAS (Salamanca, 1964) estudi6 en
Salamanca, Florencia y Paris. Ha tra-
ducido a Ovidio, Catulo, Stendhal,
Laughlin, Horacio y Dimula. Durante
una década ha sido colaborador lite-
rario en ABC v El Pais. Es profesor
de filologia clasica en la Universidad
de Salamanca Ha publicado: La her-
mosura del héroe (1994, Premio Vi-
cente Nufez), Esto es mi cuerpo
(1997), Un angulo me basta (2002,
Premio Generacion del 27), Olimpi-
cas ( 2005) y Eros es mas (2007,
Premio Loewe). Esos cinco libros,
ademés de uno inédito —Selva de fé-
bula— y algunos poemas nuevos, se
retinen en un nuevo volumen, bajo el
titulo Del lado del amor (Visor,
2010), que a modo de emblema re-
nacentista busca dar un sentido tnico
a todo lo que ha escrito.
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Juan Antonio Gonzalez Iglesias

Del lado del amor

Poesia reunida (1994-2009)

Hay algo en el amor

Hay algo en el amor que pertenece

a este mundo. En los multiples
instantes en que todo

tiene sentido desde que llegaste,

en toda la materia de pronto convertida
en regalo, pradera que pisamos,

terraza que se asoma o muralla que guarda,
también en la dulzura de los dias,

en la rutina humilde de tenerte

a mi lado,

lo noto.

Pero algo en el amor no es de este mundo.
Algo que no es abstracto.

Lo pruebo, por ejemplo, en la temperatura
de tu piel, cada vez que nos quedamos
dormidos juntos, y cada marfiana

en que no espero mas que tu primer

beso, cuando recobras

a ciegas tu lugar entre mis brazos.
Entonces se anticipa lo que un dia tendremos
definitivamente.

Para poder nombrarlo

se me hace necesaria la nocién de solsticio.
No lo razono mas. Es una especie

de primicia.

Trabajar con la verdad hace posible
ejercer hoy funciones arcaicas de la
poesia. Cantar,. Celebrar. Lamentar.
Decir, con sus poderosos matices: por
ejempklo, bendecir (benditos los acré-
batas nuevos, escribi en Capoeira).

Maldecir. Profetizar, sin miedo, pues es
la forma mas sencilla de pedir. Un po-
eta laico como Virgilio se lanzé a es-
cribir la Bucolica V. M&s humildemen-
te yo he profetizado o pedido el cum-
plimiento de un amor (Profecia de tu
piel maravillosa). Y hace unos vera-
nos compuse una Cancién para pedir
mads carril bici. Los dos se han cum-
plido. El amor tard6 afios. El carril bi-
ci, apenas unos meses. Otra funcion
importante del poeta es curar. Més alla
de la catarsis aristotélica (que no se res-
tringe al teatro), hay un valor terapéu-
tico muy arcaico en la poesia
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Juan Antonio Gonzdlez Iglesias

Un dngulo me basta

IV Premio Internacional de Poesia Generacidn del 27

Cancién para pedir mas carril bici

Ir por el carril bici

persiguiendo

el origen del rio

durante media hora,

paralelo a los peces,

paralelo

al piragtiista

de torso grande

adelantarlo,

escalar hasta el puente

peatonal, transmutarme

en perpendicular

al agua

de Gredos por aqui,

dar media vuelta,

bajar formando parte

del viento, ser

tan fisicamente

feliz, correr ahora

mas rapido que el Tormes,

Juan Antonio Gonzdlez-Iglesias dejar atras los juncos,
Eros es mids la lavanda, las sombras de las frondas,

los nifos, los atletas,

la plata de los peces

y al tenaz piragtiista.

Ir por el carril bici

durante media hora,

ser centauro recien

nacido, me parece

mas de lo que merezco

en este dia casi

vispera de septiembre.

Coleccién Visor de Poesia

Coleccién Visor de Poesfa

Pero reclamo mas.
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Palabras en Burdeos

para Nadine Ly

En esta misma plaza

pronuncié Victor Hugo su famoso
discurso Construyamos

los Estados Unidos

de Europa. Seamos juntos

la confederacién continental.
Seamos la libertad.

Aqui en el atrio de esta catedral
primada de Aquitania

los monarcas franceses proclamaban
solemnemente Juro que seré

un buen principe v un sefor leal,
v que defenderé

de force ou de tort

a estas gentes de todos los demds,
incluso de mi mismo.

Pero me quedo con la humanidad
del vagabundo, al lado

del McDonalds, diciéndole esta tarde
a su perro, en voz baja

y con mucho cuidado: siéntate.

Solo siendo muy consciente de la tra-
dicion se puede hacer algo nuevo. De-
be regir una ley de necesidad: el poeta
debe decir aquello que, si no fuera por
él, quedaria sin decir. También le in-
cumbe recordar a sus contemporane-
os algunas verdades elementales que
va se han dicho. El caudal de poemas
excelentes que acumulan los clasicos
funciona también como una protec-
cién ecoldgica. No hace falta que es-
cribamos mucho, porque lo esencial
va esta dicho. Eso permite que nos
concentremos en hacerlo bien.

En ninglin caso acepto la servidumbre
de la poesia a discursos de menor ran-
go que el poético. Creo en el poeta co-
mo espiritu selecto, si me permite usar
el bello anacronismo de Mandelstam.
El afiade enigmaticamente que los es-
piritus selectos apetecen la unidad.

Pocas preguntas desconciertan tanto a
un poeta como esa de qué esta ha-
ciendo o qué va a hacer, porque ni él
mismo lo sabe. A mi cada libro, cada
poema, me ha parecido el ultimo. Y
no llevo mal la idea de no volver a es-
cribir poesia.
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Maria Angeles Pérez Lopez

M2 Angeles PEREZ LOPEZ (Vallado-
lid, 1967) es poeta y profesora titular
de Literatura Hispanoamericana de
la Universidad de Salamanca. Ha pu-
blicado los libros Tratado sobre la ge-
ografia del desastre (México, UAM,
1997), La sola materia (Premio Tar-
dor, Alicante, Aguaclara, 1998), Car-
nalidad del frio (Premio de Poesia
“Ciudad de Badajoz”, Sevilla, Algai-
da, 2000) y La ausente (Céceres, Di-
putacion / Institucion Cultural “El
Brocense”, 2004). Ha ganado el Pre-
mio Sarmiento 2005 de Poesia,
otorgado por el grupo poético “Vier-
nes del Sarmiento” de Valladolid.
También ha publicado las plaquettes
El Gngel de la ira (Zamora, Lucerna,
1999) y Pasién vertical (Barcelona,
Cafe Central, 2007), asi como las an-
tologias Libro del arrebato (Plasen-
cia, Alcancia, 2005) y Materia reser-
vada (antologia seleccionada por Luis
Enrique Belmonte, Caracas, El perro
y la rana, Publicaciones del Ministerio
de Cultura de Venezuela, 2007). Aca-
ba de aparecer Catorce vidas (Poe-
sia 1995-2009) con prélogo de
Eduardo Moga, en el que se recogen
todos sus libros hasta la fecha (Sala-
manca, Diputacion, 2010), y esta en
prensa su antologia Memorial de las
ballenas (La Habana, Torre de Le-
tras, 2010). Ha sido jurado de varios
premios literarios, entre otros el Pre-
mio Reina Sofia de Poesia Iberoame-
ricana en dos ocasiones (2005 vy
2009) y el Premio “Miguel de Cer-
vantes” en 2007.
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El perfecto dibujo de la piel amarrada,
a si misma amarrada,

desplazando el aire con cada movimiento
tiene un perfil de piedra,

de palote de nifio dibujando.

Tiene un peso de piedra
y el oscuro entrecejo de la luz resbalada
porque la luz siempre resbala sobre las cosas

y no lo entiendo.

(De Tratado sobre la geografia del desastre)



El hilo se enhebra

en el estricto hueco de la aguja

y trae memoria del huso, de la rueca,

de la paciente disciplina de que hablaba

el libro de los proverbios,

del largo transito por el algodén,

por su torcedura

desde que alguien lo mird crecer en su semilla
imaginando el blando copo de riqueza
hasta que es parte diminuta

e imprescindible

de la bobina, la méaquina, el pedal.

También del pie o los dedos que lo mueven,
lo liberan

de su propia trabazén, su coyuntura

si es hilo solo, apenas desprendido

de la costura tortuosa y necesaria.

El hilo arrastra en si

una puntada secular e inconmovible

que nos anda trabando, remendando

al comienzo del frio, del pudor,

del forzoso reconocimiento de la tribu

en la lana, en el cuero,

en la piel,

en la enorme cicatriz de los cuerpos desnudos
y amparados.

(De La sola materia)

Escribo cuando busco otra cosa y no
la encuentro, un verbo luminoso para
quemar la tarde, que de pronto sea to-
do insensato amarillo, que venga
nuestra gente en la luz incendiada, en
la espita feliz de todas las burbujas su-
biendo como locas, divertidas, a respi-
rar septiembre que es un nombre in-
sensible y no sabe que guarda el hue-
co de la pérdida, que venga nuestra
gente y que se quede a merendar un
sol como un relampago duradero, eso
si, que sea duradero.

Sobre todo que sea duradero.
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Angeles PaAva

[FRIS R obre 1a
geografin dNEEHGE

Besemonos, cordero, flor de lana,
hagamos, deshagamos la madeja

que va de ombligo a ombligo hasta el comienzo
redondo y empapado de mi vientre,
juguemos a tocarnos como ninos.
Prometo no gritar si me embadurnas
la cara y los pezones con el barro
que excretas y alimentas y enrojeces.
No diré que te temo si te escucho
llamarme con voz ronca e imposible
en lengua parecida al esperanto,

no estaré sorprendida de belleza

si te veo tan hermoso cada vez,

haré como si no te conociese,
descubramonos juntos, iniciemos

el viaje por la noche y sus contornos.
Podemos dibujar sobre la espalda

el mapa del deseo en signos chinos,
que sea la saliva nuestra tinta

para atraer de nuevo a las mareas.
Sofiemos suefios de cartografia
organica y corporea en el deshielo.

(De Carnalidad del frio)
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El tiempo es una forma de la boca
si descubro aterida que apaciento

un oscuro batl impredecible

que arrastro de este lado para el otro.
Porque apenas recuerdo su llegada,

la fecha insoportable en la que es mio,
su llave y su candado como espuelas
del corazén y de su espuma roja.

Del bail salen cosas imposibles

y se golpea la rosa de los vientos.
También salen las cosas personales,

la miga levantandose en el horno

del parentesco vivo y necesario,
alimenticias formas de ternura

o de espanto feroz en el desastre
porque el odio alimenta cada dia

igual que la ternura, y envenena

el pan con que la boca se sostiene.

No hay forma de olvidar ese batil,

de dejarlo tirado en una esquina

ni de perder tampoco ese candado

ni la llave maldita que lo abre,

lo hace un inmenso fardo que nos urge
doblemente como un cadaver sucio

y que es nuestro pasado, nuestro tiempo
en su belleza extrafia y condenada.

(De La ausente)

M.?* Angeles
Pérez Lopez
Carnalidad del frio
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Angeélica Tanarro

Superviviente, desterrado,

el olivar de tu infancia se inclina
lentamente

hacia la nada.

Es un anacronismo.

Por las marnanas

calculas

el tiempo que le queda

de vida

_pero eres joven

aun para echarlo de menos_

Morira bajo el asfalto

el mismo dia

en que salgas corriendo hacia el futuro
y olvides

por fin

los doce mandamientos

y desates el nudo

que habita en tu costado.

Y sin embargo ahora

_hoy mismo...

algunas tardes..._

te sientas a su sombra

y convocas fantasmas del pasado
para sentirte acompariada.
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