M.2 Victoria Reyzabal

El mundo “Como si fuera una palabra”
de Esperanza Ortega

Los textos poéticos de Esperanza Ortega muestran un tono mesurado como
surgidos de una fuente en reposo, sin exuberantes lamentos o criticas, ni exalta-
das pasiones amorosas, se centran en plasmar el detalle, el matiz metaférico de
una vivencia, la descripcién de los instantes casi invisibles para la mirada poco
atenta, quiza dormida pues: los ojos de los durmientes /atin estdn cubiertos por
la harina del sueno (pag. 11)!

Sin puntuacion, con métrica irregular, estrofas breves, sintaxis o expresividad
fragmentada, la idea, la sensacién apenas se dibuja, generalmente se ofrece sin
contexto claro, ajena a las andanzas donde el yo poético desaparece y el objeto
destaca pleno de realidades, asi cuando se dice: sobre la funda del sofd/ el calor
del verano/auin reposa tendido (pag. 13), o en el trasunto de: cada pdgina/una
estacién por el tren abandonada/ fugaz,/ como un bostezo (pag. 19)

Sin embargo, ese pincel atento que desmenuza el paisaje, los recuerdos, el
momento, las cosas cotidianas..., no esta exento de una controlada melancolia, de
un intuir o presentir el misterio de la vida que va pasando: se consume la vela /
en ese ir y venir entre cimas y abismos // pero no da / igual // el mundo estd
mas lejos todavia / no le sirve esta brujula / el mundo también pesa // con su
carga de adioses de desdén / y de olvido (pag. 37)

y ello a pesar de la constatacion: “Dice que la vida es muy larga/ aunque a veces
se paguen rescates abusivos” (de Hilo solo), mas “y como desdecir la ley de hos-
tilidad/ a la que les habian condenado/ sus maletas” (pag. 15). A lo largo de las
diversas composiciones de esta escritora se cuela un sentir la tristeza en competi-
cién incluso con la risa: “la tristeza se escurre/ por los bolsillos rotos” (en Mu-
danza).

Destacan los textos en tercera persona, ¢pudor del yo poético?, ;ansia de
desdoblarse en otro yo que resulte engafiosamente objetivable? [“dentro/ esa
mujer que pide auxilio/.../ ella la lleva dentro/ suefia/ con un capullo que se
abre”, pag. 38], ¢necesidad de observar sin incluirse, sin estorbarse en la es-
cena que se retrata?, ;fotografia de un alter ego que la poeta no desea encar-
nar, que solo asciende por su subconsciente? [“quedarse sola estar desnuda sin
mirada/ mientras/ voces y tactos pueblan una isla/ a la copa del arbol/ subir/
verse pequena desde arriba/ y sentir compasion de la mujer que cruza/ pie-
dad/ es lo que ofrece en su bandeja/ a la jauria/ migas del pan que nunca se
endurece”, pag. 36]. Lo cierto es que de esta manera se transgrede en parte
una de las supuestas caracteristicas del género lirico que habla de manifesta-
ciones subjetivas del yo, no obstante, tal rasgo deviene omnipresente en cada
pincelada que se abre a la luz o remite a lo oscuro, en la manera de nombrar,
en las sucintas reflexiones existenciales, a través y contra su apariencia de dis-

1. Los versos sin referencia bibliografica pertenecen a Como si fuera una palabra. Bar-
celona, Lumen, 2002.
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tanciamiento: ella observa el tazén / vacio / sobre el marmol // si pierde el
equilibrio / no hay nada que le ayude a sostenerse (pag. 27).

Pero también en los textos se reclama la espera de plenitud, el ansia de para-
iso: “es su vicio esperar/ la aparicion del cielo/ sobre aquellos tejados” (pag. 29),
la perfeccién del circulo: “es la hora desnuda/solo/ eso/ un segundo de luz/ y pa-
raiso” (pag. 42), aunque ella sabe en su resignacion realista que “salir del mundo
también es muy dificil”.

Un vocabulario nada rebuscado, una enunciacién aparentemente simple sin fi-
guras retoricas sorprendentes pueden confundir al lector ingenuo y hacerle creer
que detréas de las palabras no se esconde un rico trasfondo culturalmente diluido
entre los velos de la supuesta trivialidad o intrascendencia como en las reminis-
cencias de Ulises (Nadie), de Orfeo, de Moisés [“habla la vara y docil se abriran las
aguas”, pag. 88| o del edén [“Haz con nosotros/ ese jardin/ en el que suefio ha-
ber nacido”, en Poema de las cinco estaciones], por eso desde las paginas se nos
invita: “pero mira/ con esos otros ojos/ al espejo/.../ no quiero ser yo sola la que
vea” (pag. 61).

Con ciertas imégenes casi cinematogréficas, la autora nos aproxima a una es-
pecie de movimiento a la inversa, hacia atras, como cuando en la proyeccién se
invierte el suceder de los fotogramas: a tientas encendida la nave sube al fondo/
el naufrago / resucita a la olas... (pag. 88), de la misma manera: no hemos
venido a cercenar / sino a depositar los frutos en los arboles (pag. 77), o tam-
bién: En el verano fuimos a la orilla del mar / los vivos y los muertos. / En el
mar se confunden los pasos v las voces / y el pasado y presente / entre la es-
puma rie.

(de Poema de las cinco estaciones)

En obras anteriores, no obstante, resulta mas evidente la ternura que despier-
ta el amor, aqui si en primera persona: “descendimos o estamos todavia/ los dos
juntos en la cima de Il Duomo” (en Algtin dia), “Recuerdo el primer dia que me
separé de ti/.../ de pronto/ la ciudad cambi6 de rumbo/ como si fuera un barco
a la deriva” (Algtin dia), época en la que todavia todo era alcanzable: podrias ha-
berte aduefiado/ de cualquier lugar del mundo” (de Mudanza). En composiciones
posteriores el yo poético se permite nombrar la pena, si bien nuevamente des-
plazada: Me han dicho que se llama cencellada / esa helada tristeza / que hoy
sostienen las copas / desnudas / de los tilos...

(de Poema de las cinco estaciones)

En Canciones del jardin la constatacion del paso del tiempo se revela defini-
tiva, valorando especialmente el silencio aun desmentido por el propio poema [Y
no decir adi6s/ No decir nada”], para mas tarde reconocerse arbol de la vida a tra-
vés de la contemplacion del hijo.

No sin evidente carga simboélica campean en los poemas palabras plurise-
mantizadas como “laberinto”, “zapatos”, “arbol”, “luz”, “suefio”, “mar”, “flor”,
etc., focos que irradian su energia a todo el texto, la mayoria de ellos recortados
en el ambito de las alusiones, sin temas especialmente destacables pero con mo-
tivos que recrean la memoria encantada por lo fugaz, vivencia que contempla el
mundo cual si fuera una escenografia sentimental, un marco para los dias.



La dialéctica entre exterior e interior pierde sus limites, porque desde dentro
se experimenta el afuera cual un espacio mas de la intimidad, reconocible por las
emociones que nunca se desnudan del todo. Esta no es una poesia de indagaciéon
filosofica sino de afloramiento existencial, ni tragico ni romantico, el decir recom-
pone lo cercano, lo habitual en un requiebro de los sentidos, representacion aris-
totélica que impugna los tépicos, los cromatismos desgastados por el uso. Espe-
ranza Ortega no engendra una realidad distinta, si coloca una lente personal que
se obstina en percibir de otra forma, a veces especialmente austera, logros en ge-
neral mas destacables en sus libros centrales. Sin embargo, defecto demasiado co-
min en mucho autores, a lo largo de las paginas abunda la impropiedad en el em-
pleo de la preposicion “a” en casos de complemento directo referido a cosas, al-
go que enturbia la transparencia del lenguaje.
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