Salustiano Martin

La poesia de Marfa Angeles Maeso

En el panorama poético actual la poesia de Maria Angeles Maeso representa
un espacio propio, no mediatizado por las obligaciones de escuela. En ella se fun-
den el rigor lingtiistico y retérico en el trenzado discursivo, y la atenciéon a los do-
lores sociales desde una posicion que se toma en serio el sufrimiento de los me-
nudos.

En su primer libro, Sin regreso (1990), la poeta produce un discurso astu-
tamente econémico. Alza, en cada poema, fragmentos del significado global
que se produce en el libro que los retine. Cada poema brota de una imagen fi-
sica que simboliza con un correlato objetivo cuidadosamente elegido. Asi, el
discurso poético se desmenuza en pequefias venas que van alimentando pro-
gresiva y concéntricamente (hacia la médula de lo que se quiere significar) el
conocimiento al que, poco a poco, se va llegando. “Sin regreso”, primera par-
te, traza un complejo tapiz de lo que ya ha acabado, tal como sucede en el al-
ma presente del “yo” poético, porque lo que ya ha acabado prefigura lo que
esta sucediendo. La intimacién de lo que rodea, aqui y ahora, al sujeto de la
enunciacién es el espacio poético de la segunda parte, “El serio ojo de las co-
sas”, donde alin se adelgaza mas el discurso poético y los poemas son casi co-
mo las briznas volétiles del presente del “yo” lirico: imagenes que traducen, con
su simbolismo material, el alma objetivada que ha de ser puesta de manifiesto.
El “triptico epigonal” que cierra el libro avanza hacia el dia después: alli donde
el “yo” poético, y sus circunstancias, brotan del discurso como epigonos de
una historia que ya ha tenido lugar, pero que se prolonga, porque ain no se
esta muerto, y todavia “hay que correr,/ gritar y correr” por esta “calle abier-
ta al dia”, con mas o menos (des)esperanza.

En Trazado de la periferia (1996) la poeta intensifica esas pautas discur-
sivas y esa economia metonimica, y produce un jalén fundamental en el desa-
rrollo de su poética. Se coloca en los margenes de la sociedad del espectéaculo
y enfoca aquello que no se suele percibir porque no se mira. La sociedad es es-
te espacio del dolor que Maeso atestigua con rara intensidad. Esta ahi y raja
nuestro embotamiento con su cuchillada inesperada. La soledad es el dominio
de los arcenes; el dolor y la humillacion acompafian, como la propia piel, la
historia de los que (sobre)viven en la periferia. Lo que le interesa a Maeso es la
orfandad de los desheredados, la sangrienta depredacién que empapa la his-
toria de nuestro siglo. Tendriamos que vivir insomnes, nos dice, con la sensi-
bilidad a flor de piel, como si nos estuvieran desollando a nosotros a punta de
machete. Ese es el camino moral que ofrece: “cosas de nervios en la punta de
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TRAZADO DE LA PERIFERIA una aguja”. Ese es el reclamo de los “nifios con las manos cortadas de cuajo”,
Colntin que pone la poeta en la médula misma de sus poemas electrizados. La poeta
AR AL nos avisa de que todos somos inocentes y culpables: inocentes, porque somos

las victimas; culpables, porque somos los complices de nuestra propia devas-

tacién moral. Maeso nos hace ver que no hay manera de conquistar nuestra

inocencia mas que asumiendo nuestra culpabilidad: haciéndonos responsables

[ de la patologia que ocupa nuestra alma. La voz que habla en estos poemas,

e s que levantan acta de la periferia, trata de rescatarnos de la desidia y la com-
- 2 plicidad, para que miremos hacia las afueras del espectaculo: para que negue-
mos la ficcién que nos adormece y pongamos el terror programado, que se nos
oculta, en el centro de nuestras preocupaciones: para que no permanezcamos
mudos ante la atrocidad. Nos avisa de que nuestro espacio deben ser las es-
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combreras, los extrarradios dejados de la mano del capital, el temblor solidario
con los desposeidos y desheredados, con los desvalidos que sobreviven a nues-
tro lado. Y nos pide, con sus ardientes palabras tensas de vigor semantico y
honda precision lirica, nuestra propia respuesta moral: que es preciso que em-
piece va la resistencia en nuestras afueras.

El bebedor de los arroyos (2000) nos lleva al corazén palpitante del “yo”
lirico, alli donde se cruza su camino con el entrelazado sociomoral en que ha-
bita. Uno cree reconocer, en el paisaje humano y fisico que lo constituye, cier-
to orden inteligible. De pronto, ya no existe ese orden, ni ese paisaje. Y uno
empieza a preguntarse si existieron alguna vez; si no sera que se estuvo siem-
pre equivocado, que algo que hemos hecho lo ha tergiversado todo desde la
raiz: que uno ha sido desde siempre culpable del dolor que le ha crecido en su
interior, de las rupturas que lo han arrojado de stbito a las amarguras de la cu-
neta. Es el momento de echar cuentas del pasado y del presente; de poner or-
den en la propia desesperanza, y de asumir, sin engafiarse, las precarias certi-
dumbres sobrantes; de hacer germinar los recuerdos para reconocer, en ellos,
el terreno minado a que nos conduce la fatiga moral y la autoconmiseracion.
Si es que se ha de tener un futuro que no sea el autismo intimo y social. Con
la ayuda del anciano Edipo de Colono, peregrina a través del desierto helado
a que la han conducido su presunta ignorancia o el juego de los dioses. Dialo-
ga con los fantasmas que la obsesionan, consigo misma y con el viejo ciego te-
bano. El filo de su bisturi reflexivo saja los engarios en que su fuerza decae en-
fangada; clava su estilete en el corazén de la incertidumbre que la abruma pa-
ra tratar de purgar la inepcia culpable o la desmemoria ruin. Debe librarse de
sentir que es su culpa el dolor que le ha sucedido; que fue una patologia pro-
pia la que hizo posible la traicion de la serpiente acunada entre las brasas de
su corazon; que debe castigarse por no haber sabido lo que estaba pasando(le):
lo que incubaba su cuerpo, lo que se pudria bajo sus caricias. Que debe su-
marse a la cifra de los que se han obligado a cegarse para siempre como Uni-
co castigo posible para su ceguera. La poeta lucha contra ese sentimiento que
la lleva a identificarse con el viejo parricida (y con su sangrienta catarsis au-
toimpuesta), puesto que se siente culpable como él en su ignorancia. El desa-
rrollo discursivo de este lucido bebedor de los arroyos es el sendero que pro-
duce esa lucha a vida o muerte que termina, emergiendo a la madurez, en el
comienzo de una vida aceptada. La victoria sélo puede ser posible en el pro-
pio acto de recuperar la memoria. La travesia que los poemas construyen lle-
va a esa solucién: nada es posible que no se levante sobre los recuerdos que
somos. Para ello, el verso de Maeso alarga su caudal y adviene a una prosa
versicular que da cabida a trazos lirico-narrativos de distinta procedencia y de
latidos disimiles: su historia, la historia de Edipo, el texto sofocleo, el marco
histérico tebano y el redoble social del tiempo presente. Su vigorosa energia
léxica sostiene la tajante tension de un (entre)tejido referencial que no da res-
piro y obliga a reiteradas inmersiones en el oscuro bosque de huellas que nos
propone: metonimias que descubren el interior oculto de la ficcion, oximoros
que atrapan la sustancia de la contradicciéon humana: fogonazos que alumbran
apenas el camino de quien lee: briznas de saber que deben ser interpretadas.

Vamos, vemos (2004) representa un doble movimiento: por un lado, el in-
tento de recuperar el pasado remoto de la poeta a través de su primera expe-
riencia personal en una naturaleza no urbanizada; por otro, el escape de la larga
experiencia moral-social-sentimental de su reciente pasado (tematizado en EI be-
bedor de los arroyos); y ese doble movimiento la conduce de nuevo a las des-
tructivas intimaciones de un presente miserable en el que trata de entrever alguna
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esperanza a través de lo que observa a su alrededor en el mundo de los seres no
humanos. Vuelve la poeta al poema contenido, sobria pero eficazmente dispues-
to en su economia verbal, y, sobre todo, vuelve a acentuar la sabia sinergia entre
los correlatos objetivos de la naturaleza y las experiencias personales y sociales.
De nuevo la acerada vision de la existencia colectiva brota de la vida de animales
y plantas, sin esfuerzo aparente, a través de la mediacién de la propia existencia
del “yo poético”. Asi, de “Grullas” puede surgir una calida referencia a los pro-
blemas de la inmigracion; de “Cigiiefia” una reflexion irénica sobre la estética des-
comprometida; de “Lechuzas” una dura observacién en contra de la neutralidad
politica, o de "Sacos de semillas petrificadas” un sutil alegato contra el latrocinio
de las companias agroalimentarias multinacionales. Sirven a ese efecto la rotunda
lucidez de las metaforas y las metonimias, capaces de desentrafar el corazén
amargo de lo real, y el extrafiamiento de los efectos despersonalizadores, las iro-
nias o las antitesis.

Escribir poesia en “tiempos del despido libre”, cuando la poeta es ella mis-
ma carne de despido, significa crear una herramienta poética que sea capaz de
extraer de la miseria social la razén intima de su existencia y la perspectiva ar-
diente de su transformacion. En Basura mundi (2008) resuena una voz que
crece al servicio de su propia expresion existencial y social, en defensa de los
desheredados; una voz en cuyo fondo se oyen las mejores voces de la poesia
civica y moral de nuestra tradicion poética. Aqui, nada esta para hacer bulto,
nada para asombrar al burgués sin asustarlo, nada para demostrar lo listo que
se es. Parece como si los poemas se escribieran solos y nada fuera con ellos,
pero cuanto trabajo necesario, cuanto hallazgo expresivo desmontando nues-
tras expectativas, cuanto regalo para el alma oxidada de quien lee. Los oxi-
moros proliferan con su carga de profundidad subversiva; la humanizaciéon y la
animalizacion se dan la mano para trenzar el paisaje de un mundo que ha ex-
traviado sus leyes genéticas; las sustantivaciones masivas hacen surgir del caos
una existencia mezclada, en la que todo se da la mano en su esfuerzo de cons-
truir un mundo habitable dentro de una humanidad deshabitada por la justicia:
la expresividad y riqueza verbales pugnan por nombrar lo que (atin) sélo tiene
el nombre de la desesperacién: la vida de “los invisibles”. He aqui un trazado
lingtiistico que corta doblemente la respiracion: por lo que nos dice a sangre
fria y por como sisea de pavor la forma en que lo dice. Maria Angeles Maeso
escribe para descubrir la cifra de lo que le pasa, de lo que nos pasa: la socie-
dad humana ha emprendido una pavorosa marcha hacia atras, hacia el fondo
legamoso del que procedemos: nos deshacemos mientras trepamos hacia el
aullido de antes de la razobn humana, mientras caemos hacia el primer estrato
de arcilla acumulado por los simios. “Desaparecemos”, dice: la negacién de lo
que no se puede llegar a ser, o de lo que se es y padece persecucion por la in-
justicia: todo aqui obligado a deshacerse, a callar su voz de vida que aln tiene
esperanza, a amordazar su latido atin vertiginoso. Los despojos del capitalismo
urbano se (con)funden con los pequenos palpitos de la naturaleza abrasada por
las huellas estériles de los seres humanos, y, en ese mantillo, increiblemente,
se deja ver (si se mira) una multitud de palpitantes criaturas que tratan de vivir
una vida. Esto es, si, el retrato de nuestra especie, en este lugar y en esta ho-
ra en que se nos obliga a la extenuaciéon existencial y al hambre de coraje: “ba-
sura mundi”.

En fin, pocas voces hay, en nuestro panorama poético, tan necesarias como
la de Maria Angeles Maeso; pocas con su energia moral y su vigor (v rigor) lin-
gtiistico. No debiera pasar desapercibida.



