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Crónica de la vulnerabilidad

Hasta la fecha, Pilar Blanco ha publicado ocho poemarios cuyos títulos son
enormemente significativos para guiarnos en su universo creador: Voz primera
(poemas de amor y agua) (1982), Vocabulario íntimo (1998), Mundos disuel-
tos (1998), A flor de agua (2000), Mar de silencio (2004), La luz herida (2004),
Ceniza (2005) y El jardín invisible (2006). La palabra y el silencio, realidades ele-
mentales (agua, luz, jardín), un clima de intimidad y confidencialidad, pero sobre
todo la preferencia por términos que refieren carencias y fragilidad: disolución, ro-
ce, herida, silencio, invisibilidad, ceniza, nos hacen calificar a esta poesía de una
crónica de la vulnerabilidad.

Como toda crónica, ésta se desarrolla en el tiempo y va adquiriendo diversas
tonalidades a lo largo de etapas no muy claramente diferenciadas (la obra de Pilar
Blanco presenta una precisa cohesión) pero que muestran facetas de esa comple-
ja vivencia de que nos quiere hacer partícipe la autora, en tanto que la poesía se
entiende como un medio para enfrentar y familiarizarse con la angustia que surge
de ese reconocimiento de la vulnerabilidad como estado vital. Es una poesía, pues,
que tiene una doble dirección: es primero comunicación, a veces casi ensimisma-
da, del yo poético consigo mismo para explorar el territorio de su propia desasis-
tencia y, después, expresión de ese sentimiento ante el lector que lo reconoce y
lo comparte gracias a un lenguaje que lo inserta en un universo de evocaciones.
En cualquier caso, la prioridad de la exploración del yo parece clara en estos ver-
sos de Jardín invisible, que incluso apuntan a una raíz épica de tal búsqueda de
identidad: “Escribe, alma, / sobre mi piel tu trazo, / tu espuma de infinito, la sel-
va diáfana que te otorga el lenguaje” (93).

La trayectoria de la poesía de Pilar Blanco es un ahondamiento en esta reali-
dad vital a la que solo el lenguaje tiene acceso y solo él puede dar forma para aca-
bar, paradójicamente, en el silencio y la anulación. De la “voz primera” al “jardín
invisible”, de la expresión al silencio. A partir de Mundos disueltos, su tercer li-
bro, la autora abandona el enclaustramiento radical y el romanticismo de Voz pri-
mera para practicar una poesía de corte más experiencial, ocasionalmente de to-
no urbano, mirando hacia un exterior que se presenta todavía como motivo de he-
rida. En este libro se va asentando lo que será más característico de su estilo. Vis-
lumbres de irracionalidad y elaboradas metáforas taracean una línea discursiva por
lo demás bastante nítida, lo que sitúa a la autora en esa línea moderna de lo coti-
diano maravillado, creando una tensión entre la realidad en su aspecto más cor-
poral y los mundos volátiles de la imaginación y el deseo.

Asistimos, en A flor de agua, a una intensificación en la expresión, a la vez
que se abre el campo de búsqueda hacia una reflexión general sobre la fugacidad
de la existencia, de corte más meditativo, donde la voz que habla comparte un des-
tino aciago de olvido y pérdida con los otros: “La soledad me salva de estar solo”,
hasta desembocar en lo que podemos llamar un barroco existencialista en los li-
bros Mar de silencio, La luz herida y Ceniza, donde el sentimiento de angustia
viene acompañado del de “desengaño”, especialmente en La luz herida, que in-
siste en los temas de la finitud. Estos libros, a manera de tríptico, desarrollan una
compleja red simbólica con elementos como el mar, con la reelaboración de la me-
táfora manriqueña (todos los poemas de Mar de silencio llevan como título un ver-
so de las “Coplas”); el tema de la luz extinta y la ceniza se relacionan con la diso-
lución de la memoria y, por tanto, de la experiencia y de la identidad. Con todo,
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la ceniza es un símbolo doble: por un lado representa la materia consumida, pero
por otro es índice de la enorme combustión que ha tenido lugar. Se hace también
cada vez más presente una rica intertextualidad que venía dándose de manera más
solapada, de modo que la búsqueda de sentido que constituye cada poemario se
hace más compleja con su inserción en una tradición cultural, cuyos ecos sirven
de orientación al lector.

El camino hacia la disolución es claro en El jardín invisible, donde el yo acep-
ta desaparecer en el lenguaje como si fuera a la vez un exterior y un interior ab-
solutos. En el final del poema “Más que silencio y nada”: “No hay más, desenga-
ñémonos, / hundido en el espejo, ante los labios, / sin aliento ni voz / la niebla
del espíritu no empaña / el cristal ni ondas turban / la horizontalidad de este mar
dócil / sin más allá ni playas ni futuros” (82), encontramos muchos de los ele-
mentos característicos de esta poesía: la aceptación de la desaparición expresada
a través de una poderosa mezcla de elementos materiales e inmateriales, el mar
simbólico de la muerte, pero domesticado por la palabra, y la voz del espíritu que
a pesar de su carácter evanescente no es capaz de dar un aspecto opaco a la ver-
dad transparente del final con el impresionante zeugma.

En este trayecto hasta asumir su angustia y finitud, el yo poético ha encontra-
do en el lenguaje la única fuente real de existencia, afianzándose en una expresión
sólida y a la vez sutilmente evocadora, frente a una existencia llena de ausencias y
vacía de ilusiones. Es muy significativo comparar la actitud de los primeros libros
en que el yo poético se sentía preso en el interior de la casa, símbolo de una re-
clusión no sólo abstracta sino vivida en los límites que suponen las esperanzas no
cumplidas y el amor herido, y la que presenta El jardín invisible con el reverso
de esta actitud: “Sé lo que es ser visible, he aprendido / que mis cuatro paredes
son de cristal traslúcido / y destellan al sol del mediodía” (75); del enclaustramiento
a la angustia de ser transparente.

La fuerza de la expresión de la poesía de Pilar Blanco radica principalmente
en un sostenido alegorismo. Sus versos son capaces de transmitir las impresiones
más abstractas y las vivencias personalmente más complejas a través de la corpo-
ralización de sus referentes, normalmente por medio de imágenes que envuelven
un acto de carnalidad o fuerza. La escritura misma, como materialidad del len-
guaje, es el lugar último en que reposan todos los sentidos o sinsentidos, incluso
todo atisbo de identidad. Por eso esta poesía, apoyada en un suave ritmo de ale-
jandrinos y heptasílabos, avanza hacia un tono sapiencial, gnóstico a veces, pro-
pio de los textos sagrados que contienen algo que debe ser recordado y que se nos
impone no por vía intelectual sino imaginativa. De ahí la abundancia de finales se-
cos y definitivos, finales que incluso contradicen el resto del poema o lo anulan,
provocando la inestabilidad del sentido inherente a la mejor poesía.

Todo ello genera una tensión en el poema que es visible en lo paradójico de
ciertas imágenes como la de la telaraña, insistinte en toda la obra, como expre-
sión del sentimiento de quedar atrapado, pero también de lo que está tendido pa-
ra atrapar. O esa admonición: “Alma fósil, advierte / tu propia sed de nada” (La
luz herida, 23).

Una poesía, en definitiva, que destella de silencios, pero sabe construir sobre
la duda, las interrogaciones y las ausencias una morada en el lenguaje donde que-
da el lector protegido en una paradójica invisibilidad que lo hace visible a todas las
tempestades de la existencia.


