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El arte es una juerga

Eso decia un verso desprejuiciado —uno mas- de Luis Javier Moreno (Segovia,
1946) en una época en que la sacralidad de la expresion artistica no debia ponerse
en cuestion, obligandose quien lo hiciera a quedar bajo sospecha. Aquella era una
época de alardes culturalistas, de emblemas estéticos intocables, de estupor juan-
ramoniano. Se resucité a los poetas de “Cantico”, se desperté a Ory, se tradujo
a Pound. Y todo ello se toma en serio, precisamente para despreciar o tomarse a
broma mucho de lo anterior. En esas estdbamos a finales de los setenta. Hay al-
guien, sin embargo, que va ain mas alla: se rie también de esa nueva gravedad
esteticista. Tampoco, al parecer, eso tiene tanta importancia (“el arte es una juer-
ga”, dice desafiando al nuevo sacerdocio). Es Luis Javier Moreno.

Y el poeta llega al primer recodo del siglo XXI y publica Segunda Antologia
(Salamanca, 2010) manteniendo a la vez el oido afilado, el impetu verbal y un ani-
mo zumbon, todo exactamente igual que entonces. Como quien ha escapado sin
pretenderlo de asechanzas que no iban con lo suyo, y sigue haciendo camino ca-
llado para si, el poeta de uno de los acentos méas reconocibles de la poesia actual
ha sobrevivido a regateos y a palmadas de animo consolador sin necesidad de vol-
verse a pedir cuentas de nada.

No ha estado siempre Luis Javier Moreno presente en los grandes arqueos y
los censos poéticos que han pretendido peribdicamente caracterizar la multitenta-
cular poesia en lengua esparola. Dan ganas de explicarlo con las palabras de Ro-
driguez de la Flor en uno de los estudios preliminares de la citada Segunda An-
tologia y decir que su destino “no es el ahora sino el porvenir”. También ha po-
dido ser por esa inclinacion entre nosotros a valorar mas lo consabido que lo ines-
perado; lo sometido a un canon abierto de antemano que lo que transita por te-
rrenos montaraces y de nadie.

Asi me pareci6 desde el principio la poesia de Luis Javier Moreno, desde que
la conoci de su mano en 1978. Un afio después vera la luz Epica de inventario
(Ed. “Balneario escrito”), su primer libro. Es el momento en que Luis Javier Mo-
reno, ese poeta que iba de boca en boca entre letraheridos selectos, empieza a ser
leido en esa otra suerte de clandestinidad que es la inadvertencia. Epoca de in-
ventario bastaba para abrir por si solo toda una manera de decir. No parecia te-
ner infulas rompedoras (“las infulas extranas”, asi llamé él en cierta ocasion a las
pretensiones de algunos de sus coetaneos en aquella hora). Tampoco habia en
aquellos poemas grandilocuencia ni culto retérico ni exposicion de sentimientos ni
vehemencia... El discurso era pulcro y de aristas de plata, sin embargo. Y lleno
por doquier de una extrafa imantaciéon. Pero se defendia de la manada —de libros
y de poetas- manteniendo a raya algo que siempre se quiso en la lirica espariola:
la altisonancia. No, en Epoca de inventario no habia altisonancia. Ni en los te-
mas ni en las maneras. Aun asi, versos memorables se nos han quedado colgados
de la memoria a sus lectores de entonces (“El suicida / cuenta con la atenciéon de
los veleros / y los gorritos blancos del jurado”; “Las primeras nieves / son las que
salen més perjudicadas: / se las humilla con hostilidad”). Modales de pasteleria,
gestos de seforitas refinadas, turistas con meriendas, frutas falsas y flores de tra-
po, talco y pelucas, aquella Lady Sarround transmutada en Helena de Troya —y
que prefigura el magnifico poema posterior del autor sobre Nefertiti en Berlin-...,
todo un universo ortopédico expuesto con sinuosidad serpentina, casi gongorina,
una coleccion de cromos, caduca y bienoliente, que no encontraba parangoén, in-
sisto, ni siquiera entre los poetas coetaneos de Luis Javier Moreno.



Desde entonces el poeta segoviano ha mantenido el tono en sus libros, libros
cuya clave consiste en enmascarar todavia mas y mas cualquier pespunte de emo-
cién en el poema, de sobresalto verbal que pueda hacer estallar inconveniente-
mente su textura elastica, sometida a un flujo ritmico que gobierna siempre esta
poesia como una ineludible hoja de ruta. Aunque a veces un arranque pareceria
pillarlo con la guardia baja: “He regresado al cuarto de la casa / donde escribi
los versos que mds amo. / No sé si los mejores... Los que quiero.”, como se lee
en “Variaciones Salamanca”, de inmediato el poeta se recobra y vuelve a adue-
narse de una distancia muy personal entre la voz poética y el texto, un espacio
que es signo exclusivo de identidad poética y que consiste, en Ultima instancia, en
exhibir a la vez fervor por las palabras y cierto desdén juguetén por el poema, por
su traza de documento poco gravido.

Todo ello vuelve a hablar de esa saludable falta de prejuicios con que Luis Ja-
vier Moreno opera en cuanto afecta a la creacion poética: a su propio proceso, a
su resolucion verbal, a su “re-consideracién” (el autor se sumerge de continuo en
una reescritura casi compulsiva que mantiene su discurso poético entre inespera-
das bajas y altas de poemas, y siempre en suspenso), a su propagacion.

Esta falta de capitulacién -en ese sentido de aceptar definitivamente las co-
sas como fueron- con su propia escritura niega la prevision de un curso verbal.
Tras ciertos tanteos a favor de un formalismo peculiar, que él se cuidaba de ex-
poner de cualquier manera, pronto empieza a apuntar cierta inclinacién hacia
un interés expansivo por el tema y la clave de diccion de su relato. Pero antes
habia que hacer labor de liquidacién de existencias. No fue gratuito el gesto de
324 poemas breves (Col. “Barrio de maravillas”, 1986), ejercicio de estrefii-
miento barroco en que los poemas iban descontando versos en cada una de las
secciones hasta quedar reducidos a la jibara en tres, en dos, en uno, en som-
bra, en nada... Gusta ahora pensar en aquella travesura suya. ;Qué nos que-
ria avisar el poeta con esa inclinacién decidida hacia la disipacién? De nuevo,
a lo mejor, el farol de no hacer demasiado caso, de ir preparando el terreno
del olvido a aquello que puede irse decolorando por la incuria, por el desinte-
rés... Eppure... A ese gesto sucedieron poco a poco otras maneras de trans-
formar la fachada poética, repintandola. Y empezo, claro, la juerga. Cambiar
versos, cercenar poemas, erradicarlos, abolirlos... Asi fue como se hizo el po-
eta cargo de su escritura desde esa posicién sancionadora, autosancionadora.
Incluso eliminar la escritura llega a ser suprimirle el aura. Cuando atin leo “Una
tertulia ocasional de tarde...” no puedo evitar acordarme de otro desprejuicia-
do letraherido: Garcia Hortelano -;pero quién lee ahora a Hortelano?-, cuan-
do soltaba lengua y pluma, por ejemplo, en aquel relato suculento sobre los po-
etas novisimos o en El gran momento de Mary Tribune. De ese mismo mo-
do, el humor es en Luis Javier Moreno vehiculo de consternacién poética. Y
siempre que volvemos a su poesia, todos sus lectores nos perdemos de nuevo
en el follaje de una lengua que huyé de desmesuras tanto como de resonancias
trascendentes. Y sentimos el sabor de un desemplazamiento que nos hace es-
trenar lo que parecia ya aprendido, como ocurre con los propios personajes
histéricos que escenifican algunos de esos poemas suyos saltando a zancadas
entre siglos. Pero el propio poeta segoviano nos consuela de esa zozobra con
dos versos de “Rota”, el poema mas hermoso que lei durante mucho tiempo:
iMi vida se ha movido en tantas direcciones! ;Soy el tiempo que fui? ;soy
sus lugares?
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