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José María Fernández Nieto

Hermoso es el silencio

Hermoso es el silencio
cuando es palabra por decir. Fecundo el hombre
cuando en su soledad piensa en su abrazo

próximo.
Dícese mucho
callando, cuando se hace palabra
pan elocuente o fértil sacrificio.      No siempre
es argamasa el verbo.

A veces hiere como un dardo.

Resulta aconsejable enmudecer
cuando se enturbia la saliva y la lengua
es una daga amenazante.

Antes de hablar
lavemos el silencio precursor del sonido,
curemos las palabras de su posible fiebre de rencores.
Hagámoslas urdimbre, tejido amable,
abrigo necesario contra el tiempo

que amenaza nevar.
Pero es preciso el diálogo.
Colaboremos para ser, hablando unos con otros.
Somos gracias a que nos abrazamos o a que nos combatimos.
pero el rencor no sirve.                     Anuda con pasiones.
Es diestra de falsos nudos que pronto se desatan.

Es como un ácido mortal: Disuelve
en su brebaje poderoso el mundo, le tiñe
de un hermoso color, de una eficiente púrpura
que engaña la evidencia.

Pero no sirve.
Siempre la sombra le sucede y queda la torpeza
arrinconada como un residuo hediondo.

Sirve el amor.
Proyecta y edifica, fragua en  silencio
sus cimientos y, al fin

eleva,  
dice,  

canta.

(De La claridad compartida)
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Gaspar Moisés Gómez

QUÉ frontera más difícil esta de tu piel
junto a la mía. Transgredir tu cerco.
Y, traspasando tus límites, la desnuda inclemencia
del mío.
Disparidad en la gran unidad, 

¿eso es el cielo?
La rosa del tacto

se abre a la percepción de un bello cuerpo. 
Se enciende un rumor 
entre nuestros ojos, al miramos. 
Se desmaya el oído 
de gustar cada sílaba en tu nombre. 
Y canta en mi mano 
la alondra de oro de la tuya.

¿Nos poseeremos
para vivir o para morir?
¿Estando aquí ya estamos
allá donde se pierde la noción
del espacio y sólo será cierto
que somos en la identidad
más inquietante? Oh, amor, último exilio
o abierto llanto. Dudosas certezas.
Y, en la confusión, aquel que ignora
en qué lugar se ha de quedar
para más merecer el canto,
pues, elementales, nuestros cuerpos
recíprocamente, se consuman veloces,
estrechándose más en su pasión.

¿Dios dará entonces su sentido a las cosas? 
¿O, más perdidos en la noche más alta, 
oiremos sólo la luz de la sílaba 
que se repite y repite con más gozo?

¿O no habrá siquiera ocasión para hablar?

(Inédito)
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Antonio Gamoneda

Geórgicas

III

Ante las viñas abrasadas por el invierno, pienso en el miedo y en la
luz (una sola sustancia dentro de mis ojos),

pienso en la lluvia y en las distancias atravesadas por la ira.

V

Esta casa estuvo dedicada a la labranza y a la muerte.

En su interior cunden las ortigas, pesan las flores sobre las maderas
atormentadas por la lluvia.

IX

Extrañeza, fulgor: el gavilán inmóvil, y la melena del carrizo, y,
sobre el agua, mis manos ante las zarzas polvorientas.

Pongo los frutos negros en la boca y su dulzura es de otro mundo

como mi pensamiento arrasado por la luz.

(De Libro del frío)
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Jesús Hilario Tundidor

Apolo ebrio

¿Renunciaré a las tiernas desolaciones de los oráculos,
los volantes del sueño que dibujan las formas
de los días futuros? Pues el polen
no convierte jacintos en este territorio, ni árboles
el burdel sino el deseo que los perpetúa ¿Oye
el viento? ¿Yerra
la sibila? La Belleza está loca y el dios
la ambrosía ha bebido, vaga por las alturas insomnes
del poema, se mira en las acequias
del verso. Y está solo. Y luciente. Y ebrio escucha.

Un mar extenso piensa. Oficia augurios.
(¡Qué vaticinios: la toma
de nuestra mente, la ocupación  del conocimiento!)
Por los presagios de las predicciones
su nao navega, estremece
toda mi intimidad. Trombas marinas, espirales
de música ¡ cuánta
armonía en la noche!
Una hondísima paz abre el costado
de las aguas y allí se anega y posa
el mundo...

Eximida del riesgo la Belleza se acidia
en el vómito de las palabras. Loca está la Belleza
y el dios luciente, solitario, ebrio
por las analogías lúbricas de la metáfora
allí se manifiesta.

(De Tejedora de azar)
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Marcelino García Velasco

Sermón

Y ved que ser feliz apenas tiene
más altura que el gesto de quien deja
al frío de un rincón y su costumbre
el peso familiar de la herramienta
y, sin mirarla, acude al deshilván
del día, limpia en la humildad del agua
las brozas del trabajo y, renovado,
siente que allí es su cumbre y justifica,
oh manes, el sudor de la jornada
pues, generoso, olvidase de cuánto
hervor la sangre puso en los solsticios
del pan y, arrepentido del cansancio,
abre la boca al vino saludable,
lo bebe y le clarea la esperanza
menestral de esa luz que ha de venir
con la mañana al brillo de los ojos.

-Pero, ya entonces, otro será el día.-

Y al darse cuenta de su hazaña, cuelga
su nombre en las alcándaras del tiempo
con sus altos favores incitantes
pues, ya inmortal, siente la noche, mueve
la lumbre de su historia en la plazuela
de la infancia, despójase de ritos
fantasmales, recreos y palomas
sin vuelo mientras cerca –y tan lejanas-
las paredes del cuarto familiar
alzan nostalgias de absoluta niebla,
retratos amarillos y terribles.
Y luego, como un rey, decide aprisa,
descubre que ha escampado la luz, cierra
cortinas al topacio del deseo
y, sin pesar, sacude, indiferente,
las cenizas de tanta lucha.
Estoy dispuesto, dice,
puede venir el día.

Y se derrumba.
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Ezequías Blanco

Lo que la historia nunca había visto 
cayó por todos lados sobre todos
pero más sobre nosotros.
(Ya había sucedido alguna vez
bajo el yugo –dijeron- de los tártaros.)
Y hemos tenido que regresar a las raíces
y  a andar envueltos y abrazados

por la lenta e invisible oscuridad….
Moviéndonos a ciegas
como topos muy adentro del sagrado 
reuniendo nuestras fuerzas más antiguas
confiando en que la naturaleza
siga siendo infalible todavía.

(Del libro Una ceja de asombro)  
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Ildefonso Rodríguez

Con un silbido alegre 

Mondado tallado con la punta de la navaja 
sin poner más atención lejos anda el pensamiento 
es una labor dormida 
pero piensan las manos dan con el sitio 

allí lo inesperado huele a fiesta se hace traslúcido 
son escamas de mica son cuerpos minúsculos anfibios 
el olor y el sabor de las herramientas que se oxidan en el agua 

y no es contraria la espiga hallada en el pliegue de una sábana seca 
la soga amarilla que se cimbrea y canta 
las manzanas inestables que uno pintó con delicia en un cuadro torpe y 

necesario

sin orden ni propósito 
las cosas del mundo nos vienen a las manos. 

(Del libro Política de los encuentros, Icaria, Barcelona, 2003. 
Escondido y visible, Poesía reunida, Dilema editorial, Madrid, 2008)
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José Luis Puerto

Botánicas

Hay un brezo que espera
la conmemoración de nuestros días
y también la retama
que enjuga la derrota y la pobreza
con el lienzo tan blanco de sus flores.
Hay una mansedumbre que nos habla
con las sílabas puras
de todos los zarzales ateridos
por la morfina del invierno;
si supiera su nombre
la invocaría siempre
con el salmo amarillo
de todo lo que fui
y que se halla extraviado
en los suburbios frágiles del tiempo.
Hay una ortiga que arde
y que señala el norte
de una pasión vivísima,
intacta desde el alba
gozosa de los nombres primordiales.
Y está guardado el heno
en las tablas cifradas del sobrado
que albergan el enigma
de lo seco y también de lo solar,
en espera de ser
rumiado por ganados invisibles
que transitan los prados
lentos de la memoria.
Si supiera el lugar
donde se conmemora el fulgor de mis días,
donde el salmo amarillo resplandece,
donde la ortiga entona
el gozo de mis nombres,
donde el heno ya es cifra
que me lleva al jardín de la memoria.
Si supiera el lugar,
se haría salvación este dolor
que trata de usurpar
las sílabas intactas de la dicha.
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Miguel Casado

Urueña

En las curvas de la subida
los cardos crecen
hasta la altura del hombro;
candelabros de oro rancio, luces
de momia: los pétalos se doblan
hacia abajo, el centro gris.
Los veo inclinarse
rígidos bajo el vendaval; un bosque
aunque son pocos, la evidencia de sus tallos,
los cuento.

Por la callejuela de fuera
escogemos cantos con brillos de mica.
De lejos, la muralla
era ciclópea sobre el desnivel,
y sin embargo esto son trozos de teja
y arenisca, la argamasa que construye
entre las piedras del páramo,
los terrones se deshacen en los dedos.
Zarzas de polvo, abajo, las parcelas fijas
en sus lindes, como pintura,
hasta el codo blanco del camino
donde se rompe la costumbre.

Junto a la pared, la charla
se ocupa de lo invisible:
entre las nubes distinguir los montes
de Portugal, prever la aparición
de la serpiente amarilla, deslizándose
como un chorro de agua.
Él le mandó buscar la intensidad,
su rastro en la arena.
Luego las mesas verdes están pegajosas,
el silencio de encontrarnos
las habitará poco a poco.
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Juan Carlos Mestre

Príncipe bendecido

Amiri Baraka canta como quien tira pájaros a las piedras
Amiri Baraka escribe como quien desayuna 
Amiri Baraka saluda como quien tiene un orgasmo
Amiri Baraka escribió un prefacio para una nota suicida en veinte volúmenes
Amiri Baraka lloró en el entierro de Martin 
Amiri Baraka fue amigo de Malcom 
Amiri Baraka tiene nueve hijas y un hijo en la cárcel
Amiri Baraka se casó con una chica judía llamada Hettie
Amiri Baraka conoció a otra chica que no era judía
Amiri Baraka se fue a vivir a Harlem y simpatizó con el islamismo
Amiri Baraka tomaba café con Sonia Sánchez y Nikki Giovanni
Amiri Baraka inspiró a Bobby el de los Panteras Negras
Amiri Baraka era hijo de LeRoi Jones
LeRoi Jones había dejado Carolina del Sur 
LeRoi Jones se había pegado con el acomodador de un cine
Amiri Baraka ingresó en las fuerzas aéreas
Amiri Baraka tenía 23 años y era corto de vista
Amiri Baraka abandonó la farsa del error 
Amiri Baraka se enamoró de Hettie de quien ya hemos hablado
Amiri Baraka se levantaba temprano para publicar a Allen y Kerouac
Amiri Baraka se metió en líos y le partieron los dientes
Amiri Baraka obtuvo la beca Guggenheim
Amiri Baraka todavía se llamaba LeRoi Jones como su padre
Amiri Baraka conoció a Sylvia y se casaron por el rito yoruba
Amiri Baraka todavía no era un Príncipe Bendecido
Amiri Baraka comenzó a llamarse Amiri y su mujer Amina
Amina Baraka era pintora y activista política
Amiri Baraka era poeta y defensor radical de los derechos civiles
Amiri Baraka vió morir a Larry vió morir a Coltrane vio morir a Gilbert
Amiri Baraka se hizo marxista
Amiri Baraka dudaba entre el Infierno de Dante y el Paraíso de Milton
Amiri Baraka se compró una chaqueta de pana y una corbata de punto
Amiri Baraka vivía en Newark a media hora de Nueva York
En Newark mataron a treinta personas durante los alborotos del 67
Amiri Baraka fue detenido, acusado de tenencia de armas, absuelto
Amiri Baraka todavía no era un Príncipe Vencido

(De La casa roja)
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Tomás Sánchez Santiago

Lo musitado

Eso que deja abiertas las puertas
al sollozo

(su voz sin hueso
y su tejido roto y escurrido)
y todavía hace posible
mover entre los dientes
la extraña compasión de los significados.

Eso que empieza a arder
aun antes de encenderlo y pide paso justo
cuando ha encontrado perdición,
y atraviesa pasillos oscuros
lavándose las sílabas en saliva cansada.

Eso, lo dulce escatimado,
lo que llega sólo a morder la luz
de lo intermedio,

lo musitado, sí, de donde sale nada más
el humo hilado de unas pisadas en la nieve.

Hasta ahí, hasta ahí llega
la rozadura pequeña del poema.

Un ruido de uñas rotas
y nada más.

Tócame con los nombres sumergidos.
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Amalia Iglesias Serna

París

Ahora llueven llamas desde sus lejanos senos 
y es irreversible esta lluvia —aguacero en París—.

La ebriedad describe en las pupilas
lejanos laberintos de cristal, 

ventanales en los que siempre has esperado. 
Escuchas un primitivo roce de ciudad en penumbra, 
gemidos del silencio repoblando tu ensueño.

Creíste que tocabas la belleza
y se desvanece aquel memorial de sed que siempre te

habitaba

Miras en torno,
buscas la improbable presencia de la Maga
transitando los puentes de París,
y el agua te devuelve un monólogo inútil, el agua...
como si bordeara el cercano trapecio de la muerte,
abandona sus párpados a otro gesto aprendido,
acude al deshielo como a un rito pagano.

Llueve su piel desnuda,
su sombra recortando las orillas del Sena,
para acostarse definitivamente entre sus brazos,
por estar en París y no haber aprendido
el principio elemental de ser maravillosa.

(De Memorial de amauta)
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