

# Cuaderno Central



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# José María Fernández Nieto

## Hermoso es el silencio

Hermoso es el silencio  
cuando es palabra por decir. Fecundo el hombre  
cuando en su soledad piensa en su abrazo  
próximo.

Dícese mucho  
callando, cuando se hace palabra  
pan elocuente o fértil sacrificio. No siempre  
es argamasa el verbo.  
A veces hiere como un dardo.

Resulta aconsejable enmudecer  
cuando se enturbia la saliva y la lengua  
es una daga amenazante.  
Antes de hablar  
lavemos el silencio precursor del sonido,  
curemos las palabras de su posible fiebre de rencores.  
Hagámoslas urdimbre, tejido amable,  
abrigo necesario contra el tiempo  
que amenaza nevar.

Pero es preciso el diálogo.  
Colaboremos para ser, hablando unos con otros.  
Somos gracias a que nos abrazamos o a que nos combatimos.  
pero el rencor no sirve. Anuda con pasiones.  
Es diestra de falsos nudos que pronto se desatan.  
Es como un ácido mortal: Disuelve  
en su brebaje poderoso el mundo, le tiñe  
de un hermoso color, de una eficiente púrpura  
que engaña la evidencia.

Pero no sirve.  
Siempre la sombra le sucede y queda la torpeza  
arrinconada como un residuo hediondo.

Sirve el amor.  
Proyecta y edifica, fragua en silencio  
sus cimientos y, al fin  
eleva,  
dice,  
canta.

(De *La claridad compartida*)



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Gaspar Moisés Gómez

QUÉ frontera más difícil esta de tu piel  
junto a la mía. Transgredir tu cerco.  
Y, traspasando tus límites, la desnuda inclemencia  
del mío.

Disparidad en la gran unidad,  
¿eso es el cielo?

La rosa del tacto  
se abre a la percepción de un bello cuerpo.  
Se enciende un rumor  
entre nuestros ojos, al miramos.  
Se desmaya el oído  
de gustar cada sílaba en tu nombre.  
Y canta en mi mano  
la alondra de oro de la tuya.

¿Nos poseeremos  
para vivir o para morir?  
¿Estando aquí ya estamos  
allá donde se pierde la noción  
del espacio y sólo será cierto  
que somos en la identidad  
más inquietante? Oh, amor, último exilio  
o abierto llanto. Dudosas certezas.  
Y, en la confusión, aquel que ignora  
en qué lugar se ha de quedar  
para más merecer el canto,  
pues, elementales, nuestros cuerpos  
recíprocamente, se consuman veloces,  
estrechándose más en su pasión.

¿Dios dará entonces su sentido a las cosas?  
¿O, más perdidos en la noche más alta,  
oiremos sólo la luz de la sílaba  
que se repite y repite con más gozo?

¿O no habrá siquiera ocasión para hablar?

(Inédito)



# Antonio Gamoneda

## Geórgicas

### III

Ante las viñas abrasadas por el invierno, pienso en el miedo y en la luz (una sola sustancia dentro de mis ojos),

pienso en la lluvia y en las distancias atravesadas por la ira.

### V

Esta casa estuvo dedicada a la labranza y a la muerte.

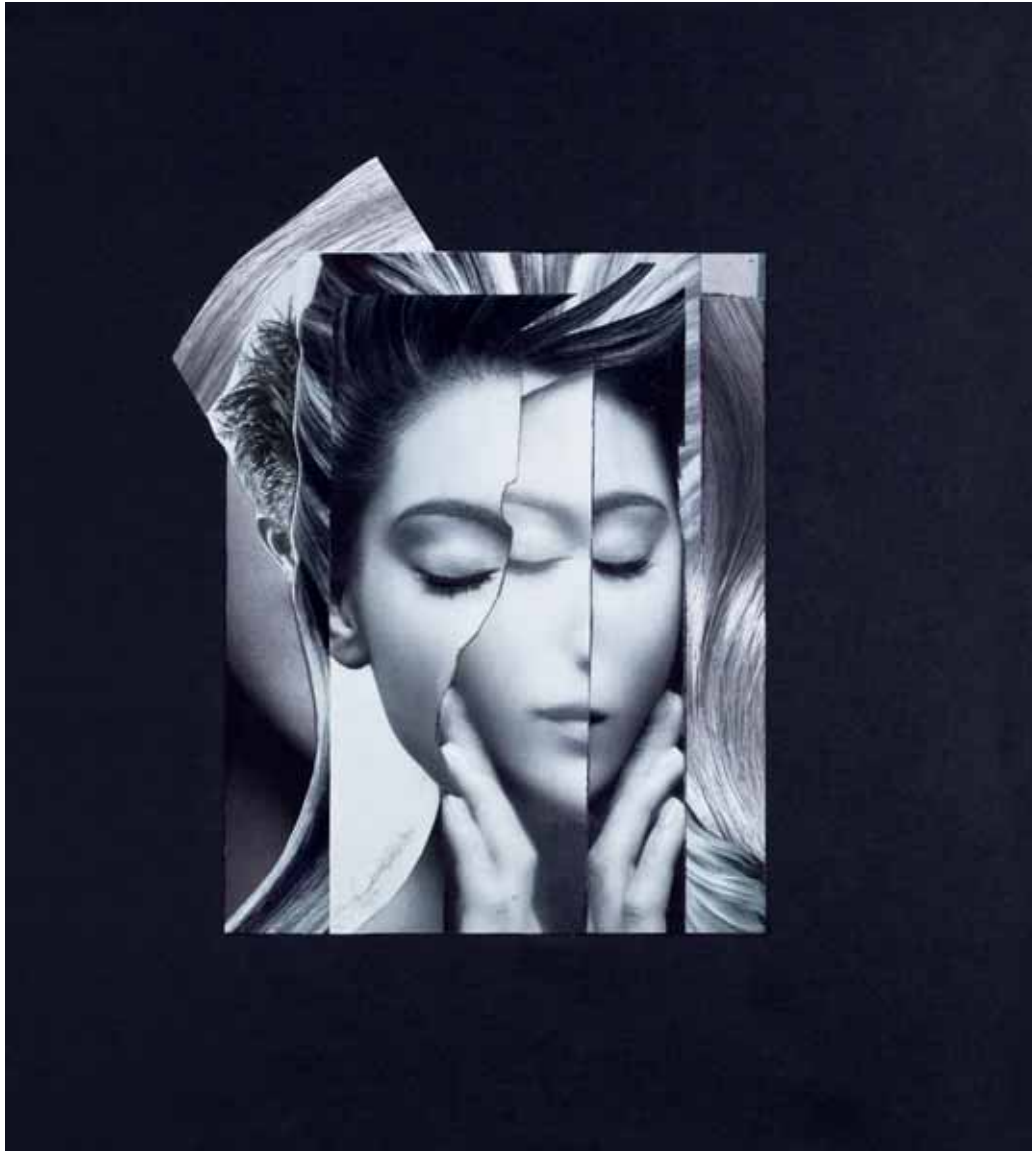
En su interior cunden las ortigas, pesan las flores sobre las maderas atormentadas por la lluvia.

### IX

Extrañeza, fulgor: el gavilán inmóvil, y la melena del carrizo, y, sobre el agua, mis manos ante las zarzas polvorientas.

Pongo los frutos negros en la boca y su dulzura es de otro mundo como mi pensamiento arrasado por la luz.

*(De Libro del frío)*



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Jesús Hilario Tundidor

## Apolo ebrio

¿Renunciaré a las tiernas desolaciones de los oráculos,  
los volantes del sueño que dibujan las formas  
de los días futuros? Pues el polen  
no convierte jacintos en este territorio, ni árboles  
el burdel sino el deseo que los perpetúa ¿Oye  
el viento? ¿Yerra  
la sibila? La Belleza está loca y el dios  
la ambrosía ha bebido, vaga por las alturas insomnes  
del poema, se mira en las acequias  
del verso. Y está solo. Y luciente. Y ebrio escucha.

Un mar extenso piensa. Oficia augurios.  
(¡Qué vaticinios: la toma  
de nuestra mente, la ocupación del conocimiento!)  
Por los presagios de las predicciones  
su nao navega, estremece  
toda mi intimidad. Trombas marinas, espirales  
de música ¡ cuánta  
armonía en la noche!  
Una hondísima paz abre el costado  
de las aguas y allí se anega y posa  
el mundo...

Eximida del riesgo la Belleza se acidia  
en el vómito de las palabras. Loca está la Belleza  
y el dios luciente, solitario, ebrio  
por las analogías lúbricas de la metáfora  
allí se manifiesta.

*(De Tejedora de azar)*



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Marcelino García Velasco

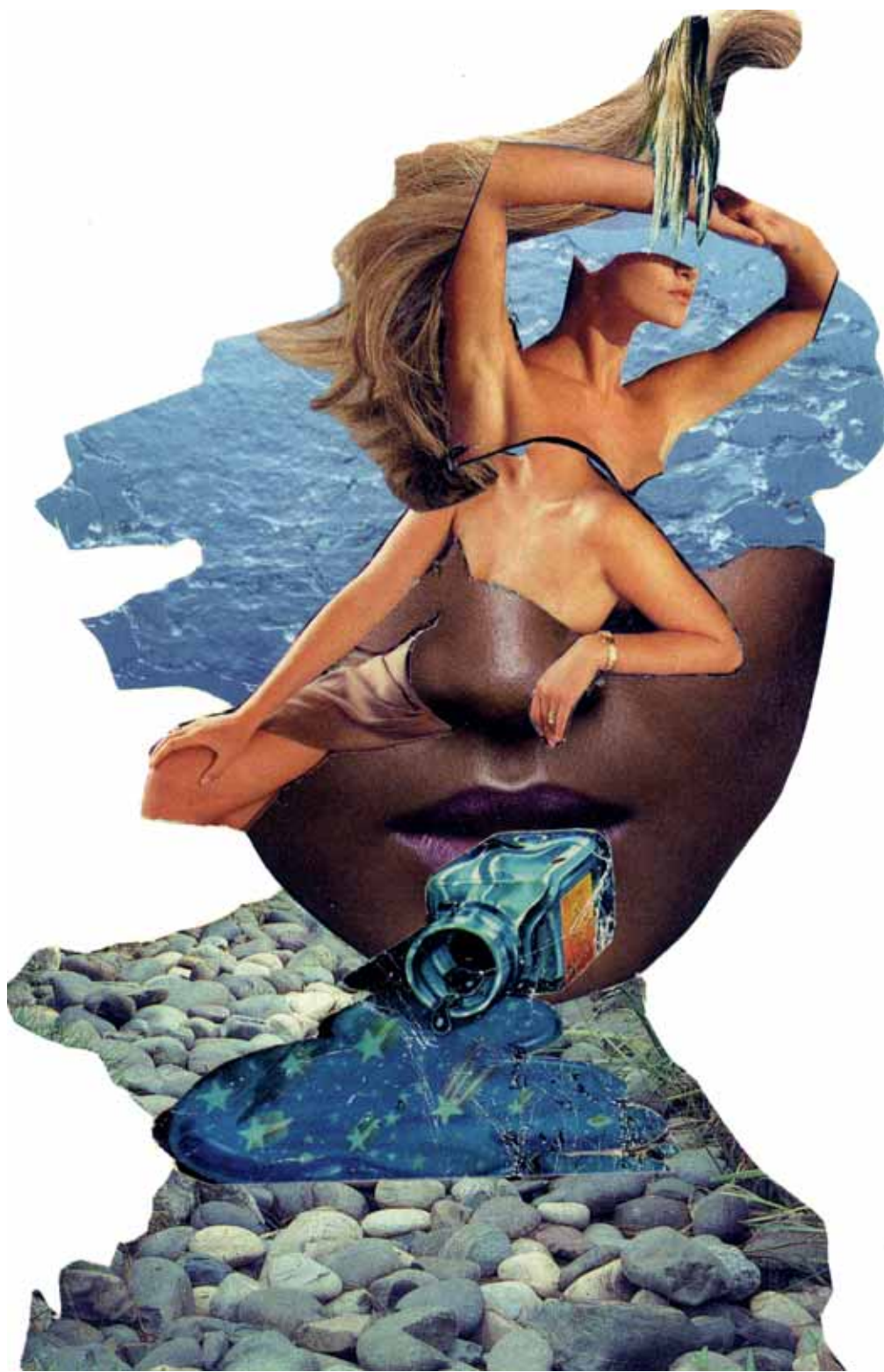
## Sermón

Y ved que ser feliz apenas tiene  
más altura que el gesto de quien deja  
al frío de un rincón y su costumbre  
el peso familiar de la herramienta  
y, sin mirarla, acude al deshilván  
del día, limpia en la humildad del agua  
las brozas del trabajo y, renovado,  
siente que allí es su cumbre y justifica,  
oh manes, el sudor de la jornada  
pues, generoso, olvidase de cuánto  
hervor la sangre puso en los solsticios  
del pan y, arrepentido del cansancio,  
abre la boca al vino saludable,  
lo bebe y le clarea la esperanza  
menestral de esa luz que ha de venir  
con la mañana al brillo de los ojos.

-Pero, ya entonces, otro será el día.-

Y al darse cuenta de su hazaña, cuelga  
su nombre en las alcándaras del tiempo  
con sus altos favores incitantes  
pues, ya inmortal, siente la noche, mueve  
la lumbre de su historia en la plazuela  
de la infancia, despójase de ritos  
fantasmales, recreos y palomas  
sin vuelo mientras cerca –y tan lejanas-  
las paredes del cuarto familiar  
alzan nostalgias de absoluta niebla,  
retratos amarillos y terribles.  
Y luego, como un rey, decide aprisa,  
descubre que ha escampado la luz, cierra  
cortinas al topacio del deseo  
y, sin pesar, sacude, indiferente,  
las cenizas de tanta lucha.  
Estoy dispuesto, dice,  
puede venir el día.

Y se derrumba.



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Ezequías Blanco

*Lo que la historia nunca había visto  
cayó por todos lados sobre todos  
pero más sobre nosotros.  
(Ya había sucedido alguna vez  
bajo el yugo –dijeron- de los tártaros.)  
Y hemos tenido que regresar a las raíces  
y a andar envueltos y abrazados  
por la lenta e invisible oscuridad...  
Moviéndonos a ciegas  
como topos muy adentro del sagrado  
reuniendo nuestras fuerzas más antiguas  
confiando en que la naturaleza  
 siga siendo infalible todavía.*

(Del libro *Una ceja de asombro*)



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Ildelfonso Rodríguez

## Con un silbido alegre

Mondado tallado con la punta de la navaja  
sin poner más atención lejos anda el pensamiento  
es una labor dormida  
pero piensan las manos dan con el sitio

allí lo inesperado huele a fiesta se hace traslúcido  
son escamas de mica son cuerpos minúsculos anfibios  
el olor y el sabor de las herramientas que se oxidan en el agua

y no es contraria la espiga hallada en el pliegue de una sábana seca  
la sogá amarilla que se cimbreá y canta  
las manzanas inestables que uno pintó con delicia en un cuadro torpe y  
necesario

sin orden ni propósito  
las cosas del mundo nos vienen a las manos.

(Del libro *Política de los encuentros*, Icaria, Barcelona, 2003.  
*Escondido y visible, Poesía reunida*, Dilema editorial, Madrid, 2008)



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# José Luis Puerto

## Botánicas

Hay un brezo que espera  
la conmemoración de nuestros días  
y también la retama  
que enjuga la derrota y la pobreza  
con el lienzo tan blanco de sus flores.  
Hay una mansedumbre que nos habla  
con las sílabas puras  
de todos los zarzales ateridos  
por la morfina del invierno;  
si supiera su nombre  
la invocaría siempre  
con el salmo amarillo  
de todo lo que fui  
y que se halla extraviado  
en los suburbios frágiles del tiempo.  
Hay una ortiga que arde  
y que señala el norte  
de una pasión vivísima,  
intacta desde el alba  
gozosa de los nombres primordiales.  
Y está guardado el heno  
en las tablas cifradas del sobrado  
que albergan el enigma  
de lo seco y también de lo solar,  
en espera de ser  
rumiado por ganados invisibles  
que transitan los prados  
lentos de la memoria.  
Si supiera el lugar  
donde se conmemora el fulgor de mis días,  
donde el salmo amarillo resplandece,  
donde la ortiga entona  
el gozo de mis nombres,  
donde el heno ya es cifra  
que me lleva al jardín de la memoria.  
Si supiera el lugar,  
se haría salvación este dolor  
que trata de usurpar  
las sílabas intactas de la dicha.



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Miguel Casado

## Urueña

En las curvas de la subida  
los cardos crecen  
hasta la altura del hombro;  
candelabros de oro rancio, luces  
de momia: los pétalos se doblan  
hacia abajo, el centro gris.  
Los veo inclinarse  
rígidos bajo el vendaval; un bosque  
aunque son pocos, la evidencia de sus tallos,  
los cuento.

Por la callejuela de fuera  
escogemos cantos con brillos de mica.  
De lejos, la muralla  
era ciclópea sobre el desnivel,  
y sin embargo esto son trozos de teja  
y arenisca, la argamasa que construye  
entre las piedras del páramo,  
los terrones se deshacen en los dedos.  
Zarzas de polvo, abajo, las parcelas fijas  
en sus lindes, como pintura,  
hasta el codo blanco del camino  
donde se rompe la costumbre.

Junto a la pared, la charla  
se ocupa de lo invisible:  
entre las nubes distinguir los montes  
de Portugal, prever la aparición  
de la serpiente amarilla, deslizándose  
como un chorro de agua.  
Él le mandó buscar la intensidad,  
su rastro en la arena.  
Luego las mesas verdes están pegajosas,  
el silencio de encontrarnos  
las habitará poco a poco.



Josune García-Falces. Técnica: Collage

# Juan Carlos Mestre

## Príncipe bendecido

Amiri Baraka canta como quien tira pájaros a las piedras  
Amiri Baraka escribe como quien desayuna  
Amiri Baraka saluda como quien tiene un orgasmo  
Amiri Baraka escribió un prefacio para una nota suicida en veinte volúmenes  
Amiri Baraka lloró en el entierro de Martin  
Amiri Baraka fue amigo de Malcom  
Amiri Baraka tiene nueve hijas y un hijo en la cárcel  
Amiri Baraka se casó con una chica judía llamada Hettie  
Amiri Baraka conoció a otra chica que no era judía  
Amiri Baraka se fue a vivir a Harlem y simpatizó con el islamismo  
Amiri Baraka tomaba café con Sonia Sánchez y Nikki Giovanni  
Amiri Baraka inspiró a Bobby el de los Panteras Negras  
Amiri Baraka era hijo de LeRoi Jones  
LeRoi Jones había dejado Carolina del Sur  
LeRoi Jones se había pegado con el acomodador de un cine  
Amiri Baraka ingresó en las fuerzas aéreas  
Amiri Baraka tenía 23 años y era corto de vista  
Amiri Baraka abandonó la farsa del error  
Amiri Baraka se enamoró de Hettie de quien ya hemos hablado  
Amiri Baraka se levantaba temprano para publicar a Allen y Kerouac  
Amiri Baraka se metió en líos y le partieron los dientes  
Amiri Baraka obtuvo la beca Guggenheim  
Amiri Baraka todavía se llamaba LeRoi Jones como su padre  
Amiri Baraka conoció a Sylvia y se casaron por el rito yoruba  
Amiri Baraka todavía no era un Príncipe Bendecido  
Amiri Baraka comenzó a llamarse Amiri y su mujer Amina  
Amina Baraka era pintora y activista política  
Amiri Baraka era poeta y defensor radical de los derechos civiles  
Amiri Baraka vió morir a Larry vió morir a Coltrane vio morir a Gilbert  
Amiri Baraka se hizo marxista  
Amiri Baraka dudaba entre el Infierno de Dante y el Paraíso de Milton  
Amiri Baraka se compró una chaqueta de pana y una corbata de punto  
Amiri Baraka vivía en Newark a media hora de Nueva York  
En Newark mataron a treinta personas durante los alborotos del 67  
Amiri Baraka fue detenido, acusado de tenencia de armas, absuelto  
Amiri Baraka todavía no era un Príncipe Vencido

(De *La casa roja*)



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Tomás Sánchez Santiago

## Lo musitado

Eso que deja abiertas las puertas  
al sollozo

(su voz sin hueso  
y su tejido roto y escurrido)  
y todavía hace posible  
mover entre los dientes  
la extraña compasión de los significados.

Eso que empieza a arder  
aun antes de encenderlo y pide paso justo  
cuando ha encontrado perdición,  
y atraviesa pasillos oscuros  
lavándose las sílabas en saliva cansada.

Eso, lo dulce escatimado,  
lo que llega sólo a morder la luz  
de lo intermedio,

lo musitado, sí, de donde sale nada más  
el humo hilado de unas pisadas en la nieve.

Hasta ahí, hasta ahí llega  
la rozadura pequeña del poema.

Un ruido de uñas rotas  
y nada más.

Tócame con los nombres sumergidos.



Josune García-Falces. *Técnica: Collage*

# Amalia Iglesias Serna

## París

Ahora llueven llamas desde sus lejanos senos  
y es irreversible esta lluvia —aguacero en París—.

La ebriedad describe en las pupilas  
lejanos laberintos de cristal,  
ventanales en los que siempre has esperado.  
Escuchas un primitivo roce de ciudad en penumbra,  
gemidos del silencio repoblando tu ensueño.

Creíste que tocabas la belleza  
y se desvanece aquel memorial de sed que siempre te  
habitaba

Miras en torno,  
buscas la improbable presencia de la Maga  
transitando los puentes de París,  
y el agua te devuelve un monólogo inútil, el agua...  
como si bordeara el cercano trapecio de la muerte,  
abandona sus párpados a otro gesto aprendido,  
acude al deshielo como a un rito pagano.

Llueve su piel desnuda,  
su sombra recortando las orillas del Sena,  
para acostarse definitivamente entre sus brazos,  
por estar en París y no haber aprendido  
el principio elemental de ser maravillosa.

*(De Memorial de amauta)*

Poesía de Castilla y León:  
monografías, poemas, notas, textos,  
fotografías, portadas e ilustraciones

