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Libros

Leopoldo DE LUIS

“El portarretratos”
Coleccion Los Cuadernos de Sandua
(Caja Sur)

Cérdoba, 2000, 46 pags.

E1 FOHIAREETHALOS

Leopoldo de Luis nos re-
gala, una vez mas, con un inte-
resante sonetario (34 piezas) pa-
ra revalidar su maestria en esta
forma clasica, unida, natural-
mente, a la tragicidad existencialista que es ya proverbial
en su vasta obra.

Partiendo del problema del dolor humano, en el que
el poeta habla de un “quimérico fracaso” y del “mal de su
amargura” (“El hombre del pajaro...”), con claras conexio-
nes con su poesia anterior: ... es esta herida/ por la que
lentamente respiramos (“Las cosas de la vida”), nuestro
autor se aventura en un recorrido de pesimismo existen-
cialista deudor, en cierta forma, de Viaje a la casa cerra
da. Asi pues, aparece una “casa vacia” en “El intruso”,
“El regreso” -...quien me esperaba soy yo mismo, tal vez
el fantasma del mismo poeta joven- y “La oscura compa-
fiera”, porque Yo soy la soledad de estos escombros
(“Derribo”), en una identificacion del propio declinar con
ese otro de la casa, realizando, ademas, un alarde de crea-
tividad plastica. Otras concomitancias con “Viaje a la casa
cerrada” aparecen en “Hasta mafiana” y “La vuelta”.

Pero este pesimismo existencialista se concreta, sobre
todo, en el transcurrir inexorable del tiempo que nos abo-
ca, primero, a la ancianidad y, después, a la muerte. De
esta guisa, aparece el poeta anciano en “El portarretra-
tos”-que da titulo al poemario-; en Paisaje”, donde el de-
clinar de la propia vida es una simbiosis con la naturaleza
del paisaje sombrio: Yo soy ese paisaje de ceniza, / soy
esa débil luz que se deslizal y acaso soy ese caballo
muerto; en “El libro de ayer”, donde el poeta ha perdido
la antigua fe con el transcurrir del tiempo; y en “Mis viejas
mujeres”, confirmacion de la obsesién del envejecimiento.

En este sentido, el tema estrella de la obra es la consi-
deracion de la propia muerte. En “El mueble viejo” vis-
lumbra el poeta su posible ataud de mafiana, mientras que
en “Acidia” se desata una tragica premonicion de la muer-
te digna del mejor Quevedo: el corazon esta cansado,/...
es un soldado/ que esta esperando su fusilamiento, al
igual que estos estremecedores versos de “La propia mise-
ria”: s6lo soy la ruina/ de una desesperada maquinaria.
... mi propia bancarrota admito y Soy la propia miseria
que me enluta. La obsesion de la muerte aparece tam-
bién en “Me espera” “El viejo abanico” y “La muerte”, ce-
rrando este Ultimo soneto una bella y lirica metafora de la
muerte: (Cruza el invierno un péjaro cantando/ y no se
posa porque ya no hay rama)”

Hay, no obstante, algunos elementos que hacen posi-
ble la esperanza. En “Ciudad sitiada” el amor parece salvar
al poeta de la desolacion de la guerra y, en otros lugares,
pese a la insistencia en la nada como destino del ser huma-
no, surgen otras posibilidades de permanencia. De la nada
hablan los sonetos “El que cruza la calle”, “La luz que nun-
ca hubo” y “La muerte”, en una clara conexion con los
planteamientos sartreanos. El segundo de ellos, concreta-
mente, desarrolla la tesis de que, tras la muerte, el paso a
un paraiso es una mera ilusion psiquica -hay aqui resonan-
cias de la critica freudiana a la religion-; EIl tanel y su men
te son lo mismo y En la mente y el tanel hay un cruce./
La luz que nunca hubo se retira.

Sin embargo, en “El desvelado” la nada sarteana no
imposibilita totalmente una puerta abierta a la esperanza:
Ser desolado hacia la absurda nada,/ ignorando si un
dia habra alborada, porque Esta poca materia que me
toca/ gastar, estd llamada a ser futura/ materia trans
formada que madura/ en otra realidad que la convoca
(“La materia que soy”), versos que parecen constatar la
creencia en otra dimension tras la muerte o bien en algin
tipo de transformacién bioldgica, todo ello unido al mito
del “eterno retorno” presente en numerosas culturas an-
cestrales.

Nos hallamos, en definitiva, ante una nueva muestra
de sabiduria existencialista de un poeta que, como Leopol-
do de Luis, hereda y actualiza magistralmente las constan-
tes de las mejores voces de nuestro Siglo de Oro.

Luis Arrillaga

Hilario TUNDIDOR

“Las llaves del reino”
Coleccién Hiperion, Madrid, 2000,
91 pags.

Leas Naves
del reino

Este nuevo libro de Jesus
Hilario Tundidor supone la cul-
minacion de un proceso creativo
singular, pues se operan en él
importantes transformaciones
formales respecto a su obra an-
terior, ademas de hallar aqui, quintaesenciadas, algunas de
las virtudes de la poesia tundidoriana anterior (numerosas
propuestas estéticas, originales claves simbolicas, creativi-
dad linguistica, felices hallazgos expresivos, hondura lirica,
luminosidad y vitalidad adjetivadoras, etc.).
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Aun cuando el autor aborda diversas teméticas, todas
ellas estan presididas por un punto de partida: el suceso
comun del estar vivo (“Acotaciones”), como situacion vi-
tal que motiva la aventura poética. En “Configuracion” el
poeta se oculta tras una tercera persona que ...siente que
le acosa / la realidad y la pasion, la vida, vida que es el
acontecimiento esencial de la poesia tundidoriana y que se
expresa en el reto de la creacion lingdistica.

Mucho habria que decir de las propuestas estéticas
de Tundidor; quiza la que mas sobresalga sea la que yo
denomino “precision conceptista”. Citemaos este hermoso
fragmento de “El exilio de la razon”: ... ;sola miseria
puesta/ como un 6bolo/ en las manos del Caronte méas
triste: nuestra memoria fracturada? Y todo ello alrede-
dor de otra clave esencial, ejercer plenamente el oficio de
poeta. Sobre la esfera Gltima/ del cantico horademos la
piel en que yace/ ...la brasa/ de la verdad... (“Cantar
para estrellas”), es decir, descubrir la verdadera realidad
tras la apariencia. En este sentido, el proceso de la crea-
cion artistica aparece en la tercera parte del poema a
Mozart: ...Engendrar una musica,/ engendrar un poe
ma, apasionar la inteligencia, clarificar el orden/ infini
to del fuego; elocuentes y bellas definiciones de acto crea-
dor.

Otra clave es la sabiduria humanista, alrededor, en la
mayoria de los casos, de la experiencia de la soledad. En
“Fiesta nocturna”el poeta alude a un “padre dolor’que
nunca escucha, el dolor como méaxima escuela de cono-
cimiento; hay aqui ademas una clara conexion con la eco-
logia cosmica y solidaria de san Francisco de Asis, que,
como sabemos, llamaba hermanos a todos los seres, ele-
mentos y realidades. Respecto a la soledad como elemen-
to constante, citemos como ejemplo: ...1a tierra,/ multi
plicada de soledad... (“Configuracion”) -gran verdad acer-
ca de la condicién humana-. Finalmente, esta sabidurfa fi-
losofico-humanista nos plantea la dificultad que tiene el
hombre de alcanzar las metas utopicas deseadas: ...;CO
mo/ sujetar el efimero/ valor de los instantes? ;Dénde/
el trofeo del suefio? (“Dunas”)

No podia faltar tampoco el canto al alcohol y, espe-
cialmente, al vino, como gran clave simbdlica de la poesia
de Tundidor. Destaca, sobre todo, el extenso poema en
tres partes “Baudelaire. Claudio y Eliot...”, de gran belleza
y hondura lirica. En “El exilio de la raz6n” se nos habla de
que “el alcohol no estaba” como algo negativo, porque
aqui el alcohol es simbolo de vitalidad, de vida plena y fe-
liz, pues “la madre ginebra” crea “la ética imperceptible”,
“La pureza de la amistad” (“Discurso moral”)

Por otra parte, hay algunos poemas que recrean un
contexto épico en el cual aparecen batallas, conquistas,
etc., y, sobre todo, la idea de “las llaves del reino” como
utopia a lograr. Por ejemplo, el poema “Si brillan las es-
trellas...” concluye con una inteligente digresién acerca
del sinsentido de la guerra.

Por dltimo, sefialemos ciertas conexiones con el pen-
samiento biblico y unas perspectivas de trascendencia. En
los collages Il 'y lll de “Baudelaire, Claudio y Eliot...” apa-
rece la concepcion semitica del significado vital de los
nombres, que son el propio ser o realidad nombrada y en-
tran en relacién directa con el sujeto que los nombra. Y
otros dos poemas nos introducen en el mundo de la tras-
cendencia: “Cantar para edificios” y la cuarta parte del
poema a Mozart, en el que hallamos una clara referencia
a la fe en la eternidad.

Como deciamos al principio de estas lineas, estamos
ante la indudable culminacién del proceso creativo de Je-
sts Hilario Tundidor, un proceso singular digno de ser
continuado por las nuevas generaciones poéticas.

Luis Arrillaga

Manuel PADORNO

“Hacia otra realidad”
Editorial Tusquets. Barcelona,
2000; 123 pag.

A pesar de sus premios y de
la calidad de su obra poética,
compuesta por una decena de ti-
tulos, Manuel Padorno (Canarias,
1933) sigue siendo un poeta mas
bien raro (0 mas bien ignorado)
en el ambito de la literatura pe-
ninsular. Ahora la editorial Tusquets incluye con justicia su
dltimo libro en la selecta coleccion Nuevos Textos Sagra-
dos. Los poemas del volumen fueron escritos en el afio
1997. La luz, el agua, el mar, son los protagonistas de Ha
cia otra realidad. “Tiene el mar su mecénica como el amor
sus signos”, escribia Gimferrer en uno de los versos memo-
rables de Arde el mar. De esa mecanica precisamente ha-
bla Manuel Padorno: “Yo me fui convirtiendo, sin pensarlo,
/ en un obrero mas, de los que abria / las méas grandes
compuertas invisibles, / celestes transparencias, y engrasa-
ba / los émbolos més altos, las poleas / que elaboraban la
mafiana atlantica.” Padorno da la luz y se aparece el mun-
do lo mismo que en un cuadro, porque las siete partes de
Hacia otra realidad (compuestas a su vez por siete poe-
mas) constituyen el libro mas claramente plastico (también
mas luminoso) de Padorno, que ademas de poeta es un
nada desdefiable pintor. “Siempre estoy comprobando, a
cada paso / como funciona el cielo, como encajan / los
azules segun pasan las horas.” Una cita de Juan Ramon Ji-
ménez puede ejemplificaresa otra realidad que persigue y
desvela este libro: “Una luz de otra parte en una nube.”

José Fdez. de la Sota
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Domingo F. FAILDE

“Elogio de las Tinieblas”
Publicaciones Obra Social y Cultural
Cajasur.

Los Cuadernos de Sandua. Cdrdoba,
1999; 41 pags.

blas son ya catorce los poema-
rios publicados por Domingo F.
Failde (Linares, Jaén, 1948).
Son mas de veinte afios de poesia los que lleva a sus es-
paldas o a lomo de sus libros (el primero, Materia de
amor, aparecio en 1979) este profesor de Literatura, ani-
mador de diversas empresas culturales, coordinador de La
isla, suplemento cultural del diario Europa Sur y socio
fundador de la Asociacion Andaluza de Criticos Literarios.
Failde es un poeta de oficio y con oficio (algo que al dia
de hoy no cotiza precisamente al alza en el mercado de la
literatura). Los poemas de este libro elegiaco y un si es no
es conceptista forman una perfecta unidad, una acabada
arquitectura lirica y literaria donde todas las piezas encajan
(es decir, donde no sobra un verso). Este es un libro oscu-
roy a la vez luminoso. Unas cuantas lecciones (que nunca
son bastantes y nunca repetidas) sobre la brevedad de la
existencia y la precariedad de nuestra condicion.

José Fdez. de la Sota

M.2 Victoria REYZABAL

“Instancia en la locura”
Malaga, Diputacion de Malaga,
1999, 83 pags.

La poeta M2 Victoria Reyza-
bal extiende su plural mundo
interior a lo largo de universos
expresivos diversos, e incluso,
contrapuestos. Asi, desde la ar-
monia primigenia de Cosmos
(Puente de la aurora, 1999) se
traslada a coordenadas diferentes en su Gltima obra. En
Instancia en la locura se adentra en la asfixiante atmosfe-
ra de un manicomio-carcel: hospita/ lizada/ psiquia/ tri-
code/ presiva/ supuesta/ alienada/ demi/... impuesta/ al-
rechazo/ entodos/ los/ juegos/ de/ culpaypoder”. Realiza
asi su particular recreacion -vivificada por la modernidad-
de una metafora clasica, la de la vida como suefio o teatro
y de la busqueda de la identidad cual viaje a los infiernos.

Esta Gltima entrega literaria de la autora madrilefia
pretende simbolizar un mundo subvertido en el cual los
“prisioneros-pacientes” son los lucidos, incluso cuando ha-

Con Elogio de las Tinie -

bitan la demencia. En otro nivel, el texto metaforiza la re-
presién que se ejerce sobre ciertos sectores desprotegidos
de la poblacién, como sucede en este caso, ya que se les
priva de su derecho a manifestar y recibir amor. En este
universo esclerotizado y amenazante, sélo puede sobrevi-
vir paraddjicamente quien antes se ha negado a ser, quien
acepta robotizarse, masificarse, en papeles preestableci-
dos, burocratizados y sumisos, por eso a estas “no perso-
nas” se las designa en los poemas como “batas”, simples
uniformes que revelan su funcion de adormidera en el en-
granaje liberticida del sistema, verdadera nave pilotada

por locos (las batas me estan ensefiando/ a tejer mi ca -
pullo/ para la metamorfosis/ mi telarafia/ sus enmasca -

rados rellenos...) El yo poético sufre doblemente ambas
opresiones por el hecho de ser mujer, pues primero le ha
sido arrancada su identidad por el hombre y, luego, por la
institucién que aqui remite alegéricamente al poder esta-
blecido y, en consecuencia, omnipotente, ya que se vale
de medicamentos, servidores, dogmas, reclusiones, polici-
as, terapias, etc.: el dia es una bestia impetuosa/ ya se
ha progresado mucho/ ahora me dejan amarrada a una
silla/ para que el dragén del sol/ me succione/ me escin
da/ me seque la sangre.

Sin embargo, a pesar de las adversas condiciones a
las que se ve sometido pasivamente (esa arafia gigante
que desgarra mi pecho ese batallon de/ hormigas que de-
vora mis intestinos esas/ sabandijas que se beben mi san-
gre...”), el sujeto poético aparece como ser valiente, ému-
lo de Prometeo, que se sabe derrotado y, no obstante,
continla su lucha, sin esperanza, pero con fe para que del
apocalipsis surja un verdadero renacimiento. Semejante
resurgir implica atravesar la muerte, tal vez no fisica sino
mental, la disolucién en el caos al que ni las estructuras

linguisticas pueden sobreponerse: habraunapinceladade -

blancoycondoblehoja de-roble perono/ seabrirdparano

sotros nilaratahambrientaquealimentasdejara/ demor -
derme/ quizddiosmorenunaratadecloaca éstaesmi/histo -

rialaguenomedejas concluirconfinalabierto.

Escrita en un tono de denuncia, critico y subversivo,
en el que, a pesar de todo, cabe el recuerdo de la felicidad
y la belleza, el grito del yo se enmarca a través de un esti-
lo que rompe o prolonga la separacion de las palabras, las
encabalga y desborda, haciendo de la frase un continuo
sin tregua, delator del enajenamiento a que conduce toda
comunicacion que no sea la estandarizada, la “correcta” y
tépica, o, dicho de otro modo, toda expresién que intente
manifestar diferencias, oposiciones, dudas y dichas esen-
ciales.

Por ello el poema se yergue constituido por un flujo
de ideas y sentimientos, liberados de las constricciones del
lenguaje convencional, hasta convertirse en un aullido des-
garrado y aparentemente indtil, pero cargado de profun-
dos y multiples significados. Las voces se abrazan, se
aprietan, se expanden, anulan sus distancias para retratar
el caos y erigirse en generadoras de otra manera de cla-
mar en el desierto.



Innovadora una vez més en la concrecién formal que
otorga a la desesperacion liberadora, Reyzabal bebe sabia-
mente de los aportes vanguardistas sin quedarse encasilla-
da en ninguno, otorgando a su escritura un sello personal,
en el que, no obstante, se respira el onirismo surrealista 0
ciertos ecos kafkianos en el registro de la deshumaniza-
cién de la persona y la personificacion de objetos o ani-
males, recurso que aporta singulares momentos, en oca-
siones, de paz y lirismo: roncan los muebles por la no
che/ a su maneral los invisibles insectos de la demen
cia/ saben cuando el sol pierde su rojo y otras de panico
y violenta desolacion: peces muertos por manos/ trapos
viejos por genitales/ hormigas por pies// porque no gri
to/ porque hace horas que he fallecido// desobediente/
sin certificado facultativo.

El conjunto constituye un duro reto para el lector, el
cual carece de abrazaderas rutinarias para aproximarse al
texto. No obstante, la desgustacion lenta y paulatina, aje-
na a/de prejuicios normativistas, le proporcionara al lec-
tor la experiencia de un decir auténtico, lleno de imagenes
poderosas y cargadas de evocaciones, que conecta con el
desgarramiento mas profundo del ser humano, con luga-
res donde la palabra estandarizada, desgastada por el uso
reiterado, no penetra.

Maria Antonia Casanova

. . : Luis ARRILLAGA

P y Gloria LIMA

“Labios sellados. Antolo
gia poética sobre el silen
cio de Dios. Siglos XVI-
XX”

Editorial PPC, Madrid, 1999, 207
pags.

™

Esta antologia de poemas
sobre el “silencio de Dios”es interesante por varios moti-
vos: por tratarse de una espléndida seleccion de poemas
de nuestros mejores liricos, por el tema que en ellos se
aborda y por lo oportuno de las glosas espirituales de los
autores incluidos al final del libro. Habra que agradecer,
por tanto, a Luis Arrillaga y Gloria Lima el feliz acuerdo
de obsequiarnos con estas auténticas joyas de nuestra po-
esia clasica, de grandes poetas de nuestro pasado reciente
y, también, de otros autores vivos. Citemos sélo algunos
nombres: San Juan de la Cruz, Unamuno, J.Ramén Jimé-
nez, Miguel Hernandez, Damaso Alonso, César Vallejo,
Blas de Otero, Ledn Felipe, Luis Rosales, Leopoldo de
Luis, José Hierro, Carlos Murciano, etc., hasta un total
de veintilin poetas.

Menos frecuente aln es que se publiquen antologias
poéticas que nos hablen de Dios, 0, como en este caso,
del silencio de Dios. Paraddjicamente, en esta época post-
moderna somos nosotros los que guardamos un silencio
impenetrable sobre Dios. Es casi hasta de mala educacion
nombrarle. El pobre Dios ha quedado relegado a los “cir-
cuitos de lo sagrado”: el templo, los sacramentos, los fu-
nerales... Pero en la vida de relaciones, la profesion, el
trabajo, el ocio, incluso la familia... ahi Dios es el gran au-
sente. Por ello, esta obra de auténtica antropologia misti-
ca es un potente clarinazo para despertarnos a la Realidad
mas real que nosotros mismos.

Dicen los antologos en el prélogd: “este libro intenta
ofrecer momentos poéticos cumbres que nos revelan la
profunda crisis existencial tanto del poeta creyente como
del agndstico o ateo.” En efecto, todos los seres humanos
somos puestos radicalmente en cuestion. Y los poetas
sienten y expresan lo mismo: ...y no saber de dénde ve -
nimos y adonde vamos (Rubén Dario) Y, al sentirse ellos
mismos como “pregunta”, se hallan remitidos a esa Pre-
sencia Originante que permanece muda.

El poeta creyente, aunque gima en su “noche oscura”
(;Adonde te escondiste,/ Amado, y me dexaste con ge -
mido? Como el ciervo huiste/ habiéndome herido;/ sali
tras ti clamando y eras ido, dice san Juan de la Cruz),
expresa negatividades que hacen afiorar una presencia
plena que no se da mas que bajo la apariencia de la
“ausencia” y acepta ese Origen que le esta haciendo ser
permanentemente; consentira esa Luz infinita que le ciega
y querra beber de esa agua viva, aunque, de momento,
tenga que contentarse sdlo con esa sed que arde en su
corazon.

El poeta agnodstico o ateo vivira también su experien-
cia mistica bordeando con desgarro esa frontera dolorosa
entre Dios y la nada. Dios mismo quiso que su querida ni-
fia santa Teresa de Lisieux experimentara también en toda
su crudeza ese “muro”, esa frontera de dolor entre el
ateismo y la fe. Asi pues, unos poetas y otros, en este sa-
broso florilegio poético de la “noche oscura del alma”,
nos llegan a contagiar de su estado mistico y “teopatico”:
estado en el que “se padece” a Dios permanentemente,
es decir, se experimenta a Dios como a Alguien que calla,
que tiene sus “labios sellados”, cuando en realidad nos
gustaria que hablase.

Por dltimo, invitamos al lector a consultar las glosas
que nos facilitan mucho la inteleccion de la trayectoria
espiritual de los poetas, pues, ademas, son paginas muy
bellas y de gran densidad. Y me permito también aventu-
rar otro consejo a los lectores: que no las lean de un tirén,
sino que las saboreen de una en una, como un breve ape-
ritivo, antes de enfrascarse en cada uno de los poetas.

Alfonso Valverde
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José M.2 MUNOZ
QUIROS

“Material reservado”
Col. Visor, Madrid, 2000, 70 pégs.

José Maria Nufioe (ainds

Nlarerial reserrado

Esta nueva obra de J. M2
Mufioz Quir6s (Avila, 1957) me-
recid el premio “Jaime Gil de
Biedma”1999y ya ha sido tradu-
cida a varios idiomas. Se trata,
en general, de un “material re-
servado” de la cosmovision per-
sonal del poeta que realiza una reconstruccion poética de la
realidad contemplada, segin una “pura desnudezdel espiri-
tu”, como afirma José Hierro en un emotivo prélogo. Pre-
dominan aqui la belleza metafdrica, un halo enmisteriado,
la elegancia del lenguaje, los aciertos expresivos y sabios
encabalgamientos que enriquecen continuamente el texto.

Esta reconstruccién poética se basa en la memoria
como elemento esencial, pues So6lo de la memoria vuel
ve el tiempo/ al lugar de su origen// ... y se renace/ de
otro modo...(“Nunca se ve mas claro”), como forma de
recuperar el pasado y la vida en general, y también de
plenificarla: .. la memoria es el cristal que envuelve/ y
preserva la luz y oficia el mundo/ en el rito mas alto...,
para llegar en “Ojos para no ver...” a ...un tiempo esen
cial/ en la memoria, que es la eternidad del tiempo ence-
rrada en una luz mistica, como veremos.

La tragica experiencia del transcurrir del tiempo es,
precisamente, una de las constantes del presente libro. Co-
mo en otras obras anteriores de Mufioz Quirés, se produce
una blsqueda apasionada de la eternidad del instante, aun-
que a veces sea un instante antiguo revivido en la memoria:
... la quimera/ de un instante otra vez recién nacido (“A
veces, como un soplo...”), y otras, empero, se patentice su
fugacidad: el fugaz aroma de ese instante (“A la luz se des-
piden...”), porque las cosas al fin mueren (“De esta pala-
bra...”) Efectivamente, las alas del tiempo escapan por los
vértices del mundo (“Hay un vuelo...”) y el mar del tiem
po es un chorro interminable/ surtidor sobre el mundo
(“Descubreme el atajo”), constataciones filosoficas que nos
abocan a la transitoriedad del ser humano, que es sélo tiem-
po prestado, instante efimero: el cuerpo es el peso del
tiempo (“Yo he sabido”)

Entre otras constantes de interés, me limitaré a otras
dos grandes claves de esta obra singular: el amor en su
mas profundo lirismo y una espiritualidad mistica.

En cuanto al amor, en el poema “Estoy pensando en
ti...” aparece una pesadumbre por la obsesion amorosa,
tal vez expresando el miedo a la dependencia. Tras algu-
nos hermosos ejemplos de poesia amorosa de gran hon-
dura lirica y elegancia de lenguaje (“TU me acostumbras-
te”, “Materia contenida...”, etc.), nos encontramos con la
tragica belleza del amor concluido: A nada sabes ya: de lo

que fuiste/ s6lo queda la cascara...” ( pag. 56), o bien el

poema “Deshuda...”, que amén de la teméatica amorosa,

nos abre ya a una dimension espiritual: esa luz de un do -
mingo/ de religiosa paz bajo tus ojos.

Ya hay un gran hallazgo mistico en el inicio del poema
“Ya nada es gratuito...”, que nos habla del misterio de la
voz, pero la gran clave esta en el poema “Si te asomas”-
extraflamente repetido en las péags. 35 y 46-. Esta peque-
fia pieza es toda una recreacion sanjuanista en la que, tras
la noche oscura, aparece la luz, tal vez esa misma luz del
éxtasis mistico: ...en la cima/ de la plena consciencia.../
hermosa claridad para esa noche. Esta noche oscura o
sufrimiento de la cruz aparece en otros lugares del libro:
...la noche/ envuelve su rumor/ en un cansado fuego...,
la noche... pulsa el silencio/ hasta romperlo todo... (“He-
mos llegado...”) para desembocar después en la luz misti-
ca: Innecesaria claridad/ vuelca su leve amor en la mas
alta/ caricia de las horas (“Y si al final”), porque el nacer
estd proximo a los brazos que me llaman (“Has llegado
en el dia”), es decir, probablemente nacer de nuevo a los
brazos de Dios. Esta luz mistica no puede percibirse con
los ojos del cuerpo: ceguera/ impensable si esta la luz/
vertical en mi ser..., sino con los del espiritu, pues ...Re
sume amor/ ese mirar sin limites /.../ donde la luz cam
pea, amor del Absoluto o de Dios (“Ojos para no ver..”)

Finalmente, sefialemos la conexion que esta recrea-
cién mistica tiene con esa otra mistica del budismo, cuan-
do en “Hemos llegado...” leemos Nada deseas ya. Nada
es mas leve/ que las aristas de la noche...; nirvana al que
llegamos cuando superamos el dolor mediante la supre-
sion del deseo.

Hermosa obra esta, en definitiva, que, con su riqueza
de tematicas y registros, con su hondura humanista y filo-
sofica, con su creatividad lingistica, supone un nuevo
acierto en la ya larga trayectoria de Mufioz Quirds.

Luis Arrillaga

Victor JIMENEZ

“Las cosas por su sombra”
Coleccion Adonais, Madrid, 1999,
60 pags.

'TE Este poeta sevillano de
1957, de cuya obra me he ocu-
pado ya en otras ocasiones, nos
ofrece en ésta su quinta entrega
-merecedora del premio “Floren-
tino Pérez-Embid”1999- un recorrido existencial desde la
infancia hasta el presente, asumiendo el reto de todo poe-
ta que se precie: descubrir la verdadera realidad que se
oculta tras la realidad aparente.

La poesia de Jiménez posee una herencia clasica en



un estilo directo y sencillo, pero con una belleza que, den-
tro de su sencillez, consigue la dificil virtud de la hondura
propia, por ejemplo, de un Antonio Machado o de un
Bécquer, observando el talante de este Gltimo en un buen
nimero de poemas (...con certeza/ absoluta sabiamos
los dos/ que llegaba la noche del adids, pag. 16); véase
también el sabor machadiano: Como la luz del alba en
tre los dlamos, pag. 53.

Dentro de esta herencia clasica destacan los sonetos,
como “Descubrimiento”, de perfecta factura, que describe
como el poeta enamorado llega a la poesia, o “Primer
adios”, prefiado de la melancolia de una historia de amor
acabada. No obstante, en “Soledades” aparece la espe-
ranza, pero en expresiones condicionales merced a la per-
sistencia del dolor y la soledad; todo ello, en fin, como
transformacién del nifio en hombre.

Otros sonetos en una o6rbita clasicista deudores de
nuestro Siglo de Oro son “La marea”, “La gata sobre el
milagro” y el que, bajo el titulo“El sillén”, ofrece una fruc-
tifera huella lopesca.

Ciertas connotaciones de tipo social también enrique-
cen la poesia de Jiménez, como la del soneto “Ultima edi-
cion”, interesante fabula de la manipulacion mental e
ideoldgica de la television, o la del breve poema “Sobre-
salto”, de un sabor didactico-moralizante cercano al haiku.
Precisamente, acerca del haiku, hay en este libro otras
breves piezas herederas de la sabiduria filoséfica oriental,
como el humanismo de “La cosecha”, “De pelicula”,
“Atuendo” y “El espejo”, aunque en esta Ultima -méas que
el haiku- resuena la sabiduria propia de la poesia arabigo-
andaluza.

En el poema “El despertador” expresa el autor una
licida filosofia del tiempo: el tiempo es necesario, sobre
todo Para amar o fundirse/ los labios y la lava de dos
cuerpos; asi como una metafisica tipicamente calderonia-
na: ...el suefio/ no es més que el anticipo/ de sombra
que a la muerte/ debemos devolver...

Citemos, asimismo, la acertada poética plasmada en
los poemas “Antitesis” y “Suicidio”. En el primero, afirma
el poeta: Se pierde lo que se canta, gran verdad poético-
humanista por la que parece ganarse en poesia lo que
se pierde en vida, o, como alguna otra vez he escrito, “el
poeta se aniquila a si mismo en el poema”. En el segun-
do, escribir unos versos es ...abrir fuego/ y saltarse des
pacio/ la tapa de los suefios, es decir, el precio que se ha
de pagar por ser poeta.

Finalmente, en este recorrido de la infancia a la ma-
durez, el poema “Secuencias” expresa una recapitulacion
de la vida en la cual EI hombre y ese nifio eran yo mis
mo, especie de conclusidn cinematogréafica con la que se
quiere rescatar la identidad del yo, identidad de un poeta
llamado Victor Jiménez que continda transmitiendo feliz-
mente su carga emocional al lector.

Luis Arrillaga

Julia OTXOA

“La nieve en los manzanos”
Miguel Gomez Ediciones.

Malaga, 2000

g Hay en las faldas de Igueldo
un huerto de manzanos sobre el
I gue sus duefios, el escultor Ri-
- ’ cardo Ugarte y la escritora Julia
Otxoa han visto caer la nieve...
Desde esa imagen tan préxima,
desde ese entorno vivencial, idi-
lico y conflictivo, arrancan los
25 poemas que conforman este libro, Ultimo de una serie
de poemarios en verso o prosa -Composicién entre la
luz y la sombra, Centauro, Kiskili-kaskala, Un ledn en
la cocina...- que forman hasta hoy la obra de la autora.
Una obra de verbo austero siempre y siempre de profun-
da carga ética, por no decir de compromiso valiente con
lo més proximo y cotidiano (Los poetas, dice el miedo,
son personas que llevan consigo un corazén que arde
mas que los demas”. Porque la obra de Julia es siempre
imagen plastica de si misma y su entorno (“miro nuestra
casa y solo veo fantasmas”).

Resbalan los poemas de este libro por el tobogan que
su autora ha construido entre la realidad y el deseo, y es
que la realidad, esa guerra perpetua que le hiela el cora-
z6n, segln declara en los primeros versos, la fuerza a con-
trastar barquitas de colores con calles inundadas de llanto,
flores de azahar y noche, y a describir o reiventar image-
nes con que vencer “toda la sinrazon de la barbarie . De
ahi que nos resulten tan desazonados y nos empujen, co-
mo a ella, a buscar consuelo en las evocaciones del tiem-
po de las plantaciones, en los cuentos de infancia en casa
de los abuelos..., en un empefio deseperado por conquis-
tar la normalidad en las paginas de “una contabilidad
extrafia”. Quiero decir que hay tristeza y pesadumbre en
cada pagina, por méas que nos dibuje mariposas en invier-
no. Sélo que mas alla de la desazén -pues quiza es su obra
mas triste- hay continua denuncia en este ramillete de
poemas, y dentro de ellos, una imagen final de adverten-
cia, la del Gltimo poema en que nos dice que no sera
“hundiendo el tenedor en el corazén de las golondrinas
como nos alimentaremos de libertad”.

Seve Calleja
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