

DESPUÉS DE LA IRONÍA LA NATURALEZA ENSEÑA

*Contemplación serena del paisaje.
A lo lejos, las montañas nevadas,
por la carretera, almendros en flor
en la primavera que se adelanta al frío.*

*Amados montes, campos, manantiales,
atardeceres infantiles,
altos juncos que sufren el vaivén
de los fríos vientos con su desdén.
Amados silencios, flores silvestres,
mastuerzos, herbolarios,
lugares siempre agrestes.
Y amados algarrobos, cardos borriqueros,
aunque esté mal decirlo
por su nombre tan feo,
ortigas, ceporros, maderos.*

*Amadas bestias que en los campos pastan,
tierras abruptas, páramos de España,
eriales y desiertos y calveros,
zarzales, campos yermos,
quejas tristes de los cañaverales,
pequeños pueblos muertos.*

*Amada Santa Francisca de Amsis
en la contemplación serena del paisaje
hablando dulce con los animales:
Raposas y zorros, lagartos y marrajos,
grullos y perros, sapos, renacuajos,
grajos y pejes... la flor del pitimini...*

*A lo lejos, las montañas nevadas,
el agua pura, cristalina, diáfana,
desovando el salmón contra corriente,
el niño pastor que bebe en la fuente.*

*Amaos todos.
Algarrobos y cardos borriqueros,
ortigas y alcornocues,
ceporros y mastuerzos.*

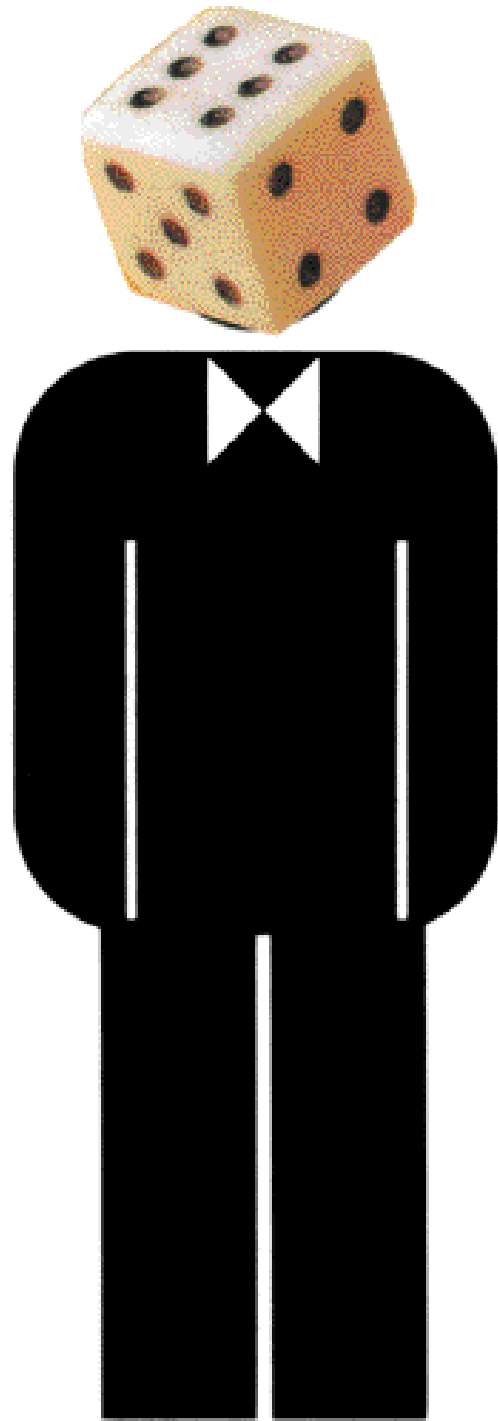
LA ORADORA

*De la oradora el instante preciso y privado
del mirar inteligente antes de ser público.
Recoger ese instante en el objetivo del ojo que se ríe.
Sobre el resto, Mister Blake fue más explícito.*

selección: lo que nos une

poema visual

nieves salva-



TODOS LOS DÍAS TE LA JUEGAS, 6/2000

El poema visual es un reflejo vivo del poeta que ya está nacido en la vida cotidiana, en fragmentos dispersos de aire, mar, tierra y que se van configurando primero en el pensamiento, en la mente van tomando las formas que más tarde se transformaran por medio de los impulsos del corazón. La idea nacerá del metal, del papel o de cualquier otro material que la naturaleza ponga en nuestra visión para realizar el poema visualizado que empezará a surgir de un pensamiento.

Así el poema visual será el ojo, y el lector la mirada. Donde no llegue la mirada llegará el ojo a ser la mirada del lector.

AHORA QUE YA TU PATRIA ES EL ROCÍO

*Ahora que ya tu patria es el rocío
canta, poeta, al sol de la mañana*

*Mira cómo se incendia el tiempo en las raíces,
cómo el esplendor del día va venciendo tantas
lágr*

/ mas

*y en el juncal, entre espadañas, bulle la vida
y los pajarillos nuevos que nacieron con el alba*

Por la sedosa piel de un hoy que nunca será tan

/ nuestro

vuelvo a pasar las yemas de mis alas

*Ahora que ya tu patria te ha cerrado todas las sali-
das*

canta, poeta, una canción de vida y esperanza

*Mira el diminuto arroyo
cómo busca un espejismo entre mimbreras y
abedu*

/ les

y vivaquea como un dulce pensamiento solitario

*Mira el robledal, sobre el que el águila vigila las
fron*

/ teras

*para que los picachos no se dejen atrapar por los
nu*

/ blados

Ahora que hasta tu propia madre te ha dejado para

/ siempre

*canta, poeta, el canto de las madres;
de las que, grandes, mudas, sabias,
presagiaron las caricias de este sol de la mañana
que hoy devoras con tus lágrimas de sangre*

*Canta, poeta, el canto del rocío,
que es devorado por el sol,
ahora que ya tu patria es la palabra.*



VACÍO INTERIOR

Hablar de poesía visual es, en definitiva, hablar de poesía. ¿Qué lleva a un ser humano a expresarse poéticamente? En mi caso, me recuerdo haciéndolo desde que la memoria decidió instalarse en mis costumbres. Nombrar la procedencia de este hábito, así como las razones que me llevan a la poesía no es tarea fácil.

Igual que se peina el viento o se esculpe el vacío, mi poesía araña el papel o camina por la pantalla del ordenador siempre que las palabras o las imágenes necesitan ser algo más que palabras o imágenes. Más que enemigas, la página o la pantalla en blanco son mis mejores aliadas, pues aunque mi poesía es amante de las distancias cortas necesita espacio para expresarse, para contemplarse y, a menudo, para saltar al otro lado del espejo o de la luna. Espontánea y visceral, mi poesía reclama la atención del lector desde el palimpsesto y el movimiento a pesar de mostrarse, o porque se muestra, como una fotografía disparada por sorpresa. Me detengo en todo aquello que tiene que ver con los sentidos, los cinco, porque considero, en un gesto tal vez demasiado flaubertiano, que todo puede ser expresado poéticamente.

HE LLORADO

*Anoche he llorado, y no viniste
a consolar mi vida, allí en vigilia,
y me dejaste solo, no sé cómo,
en mi sala tan solo, sin tus ojos.*

*Yo te miro ahora, no te digo
que beses, otra vez, mi pobre rostro,
en la frente, en los labios, corazón.*

*Vienen tus pasos y sé de tus pisadas
y te acercas y gozo de tenerte.
Vamos a hablar un poco de tu vida,
de la mía, si quieres, que es de noche
y quiero que me alumbres un poquito.*

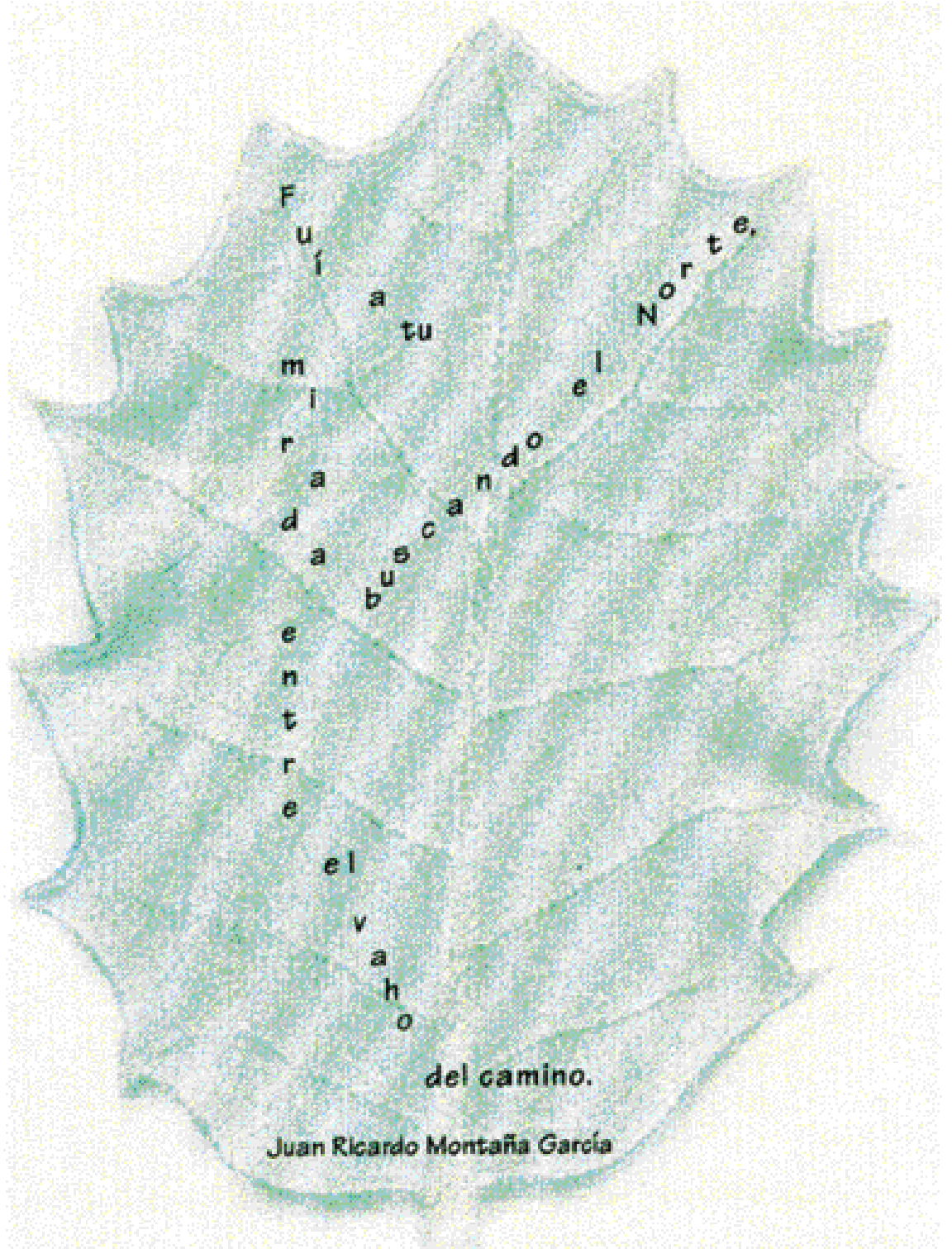
*Me basta tu semblante, eres mi vida,
ahora que me quedo ya muy solo.
Necesito tenerte, oír tu aliento.*

*Corazón tan hermoso, oigo tu pulso
y estoy enamorado desde niño.
Mas sólo tú, tan hondo, y nadie más
podrá llenar mi vida. tengo hambre.
Me basta tu palabra y ya me sacio.*

*Vuelve aquí cuando quieras, yo te espero
alegre, un poco triste, no lo sé.
Sí, tú eres mi alma y vida entera.*

22 enero 1995

*Granito de mostaza, dímelo.
Soy como un vagabundo en carne viva.
No desfloré la flor de aquel amor.*



LOS VERSOS

A Eugenio de Andrade

*Los versos, tan pequeños,
contienen mares y naufragios,
ríos y civilizaciones muertas.*

*Tan pequeños, los versos
guardan la Luz en sus bolsillos,
todo lo que perdimos en el tiempo
y la dulce nostalgia
de aquello que pudo ser:
el viento en los trigales,
el aroma de vuestros gestos
y ese instante ofrecido de tu cuerpo
como una fruta al amanecer.*

DE LA CONSOLACIÓN POR LA ESCRITURA

*Tengo un fuego en las manos,
un otoño que llora
sobre un río de druidas y pastores.*

*Mi herida es la hinchazón de la mentira,
el ofrecido conformismo
con el que alimentamos
nuestro más profundo vacío.*

*Presente que se va sin dejar huella,
vida no sentida tensando
su ballesta contra esta voz enferma,
consciente ahora de que se desangra, poco a poco,
en la consoladora fuente de la escritura.*

(del libro *Por un instante de belleza*)



¡ Oh, este roto y viejo violín !

I

*Las vodkas pimplemí con el medo homicida
altruista entre bruma de lechal madrugada.
Rasgó a su superior con catorce garzones
por emular el hito del viacrucis marrano.*

*Quiere que resplandezca la cólera de Aquiles:
venal es el fulgor del dolabro patriótico.
Un juez medievalista tiénelo belforado
en virtud de afición a perniles impares.*

*¿Terrorismo de estado? La equis es el rey,
morrea Maritornes en micrófono alámbrico.
Preguntado le fuile al renco su versión
y deslizó en mi copa balín de cardenillo.*

*En la guerra del norte, saciedad de serpiente,
la de ténebra hura, la de más mil cadáveres,
hay fantasmas de blanco, señores del hayedo,
que me ofrecen un fémur si no comento nada.*

IV

*Limpia mañana que se escribe sola,
mozalbo marzo como tan campante,
la acequia fría que escabulle el mirlo.*

*Tal de contraste el ir del cercanías
do esposas progres tersamente leen
la prensa oblicua de la madrugada.*

*Hesperia toda fue croar de jueces,
¡oh barriguillas de las juececillas!
Uña de angustia en el diafragma cero.*

*Y mar de escarcha el encinar del Pardo
al sol naciente: maratón de ciervos.
Tiempo frontal: felicidad dolosa.*

(de Sansirolés de los madriles)



LA POESÍA QUE NOS UNE Y NOS HACE LIBRES

Poesía visual como reflejo de una forma de vivir y entender el hecho poético, plasmada a través de la imagen, que se produce con la combinación de todo aquello que sea útil al poeta, (letras, números, objetos, etc...) para expresar el estado anímico del autor ante su realidad, elevándola a poema; creando sensaciones a través de la intención primitiva de su mensaje, en total libertad de interpretación hacia el lector-receptor que se convierte con ello en coautor, sin el cual el poema visual dejaría de tener sentido, para convertirse en un mero hecho de egoísmo expresivo .

El poema visual debe de ser ante todo poesía, sugerencia, sinceridad y debe de ser visual y directo, como un golpe de atención a la sensibilidad, empleando los mínimos medios para brindar los máximos significados en pro de la libertad en todos los sentidos.

El poeta visual es un ser capaz de crear amor desde el amor, y el poema visual debe de ser un puro acto de ese amor, hacia la unión de las sensibilidades. La poesía visual es la vida misma.

ZAMIRA AMA LOS LOBOS

*Zamira ama los lobos.
Yo quisiera ir con ella a buscarlos
a las tierras más altas,
donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
allá donde los caballos
beben el agua helada de las cascadas
y se espera la nieve
como una bendición.*

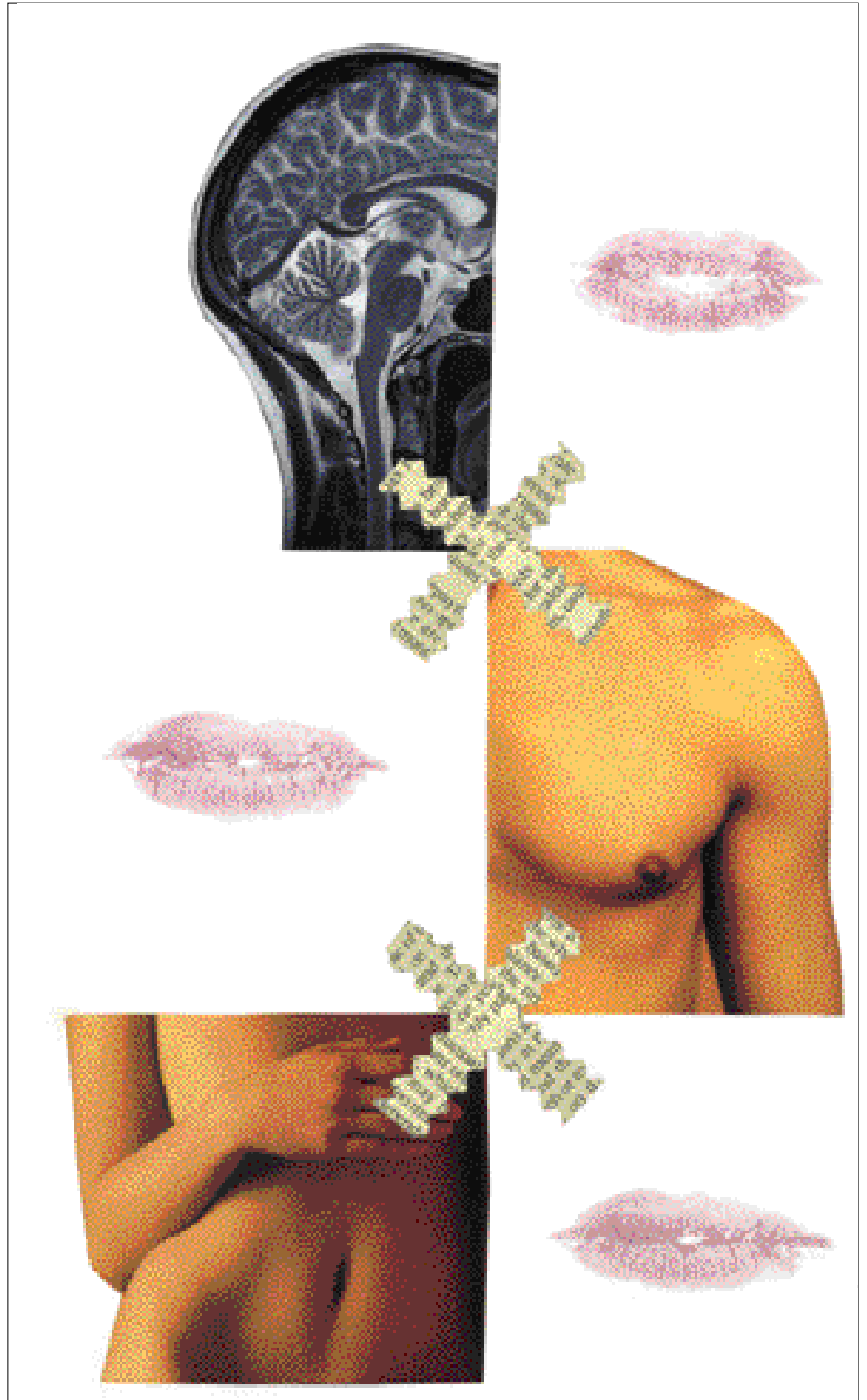
*Tú y yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.
No la muerte tuya ni la muerte mía,
sino la de aquellos que nos dieron la vida.
Y éstos ¿a quiénes pasarán,
cuando mueran, sus muertes?
Tú y yo esperando el final,
el vacío del límite,
mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.
Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos, un poco, la muerte nuestra.*

*Quizá, por ello, Zamira ama los lobos.
Quizá, por ello, yo deseo también
salir a buscarlos con ella este mes de diciembre
a los páramos altos,
a los prados remotos.
Y podríamos ver los espinos,
y las brasas de sangre del sol
en mimbrales morados.
Puesta ya en nuestros ojos
la venda de la nieve,
que no pensemos más, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quirófanos.*

*Zamira ama los lobos,
quiere escapar del laberinto de piedra y cristal
del dolor
Zamira: partamos y no regresemos.*

(del libro inédito, *Tiempo y abismo*)

ENTRE CUERPOS



Si poes a "... eres t ..." y el coraz n de todo ser humano respira el mismo aire que, por ejemplo, una gallina, el huevo est  intr secamente unido a la naturaleza de la poes a. Si la poes a mama, por ejemplo, de lo que los ojos resucitan: la poes a visual recrea la sensibilidad de la metamorfosis de los entes po ticos, y no tan po ticos, que toda alma humana es capaz de sobrevivir. La poes a visual es un espacio sin fronteras donde la experimentaci n, es decir, el juego de causas y efectos, se conjuga en presente por el ensayo del pasado y la esperanza del futuro.

TIEMPO AMENAZADO

Mayo florido, ¿quién te vio y quién me ve?
¿Y cómo me miraste, mayo florido?
Con toda tu flor en mis pantanos
esperando que llegue la muerte.

El gusano en la rosa y la cicatriz
en tu bello rostro, ¿cómo le miraste,
treinta años después, sobre la ceniza,
al niño que se le caen las hojas
y trae los pies desde el invierno?

Te oigo cantar en los montes lejanos;
pero tan levemente, que será el responso
de la palabra sobre sí misma.
O el pájaro de la noche absoluta.

Contra tu pecho respiro sin aliento
a pesar de tanta loca brisa,
y por tus huellas voy a ver las de mi rostro,
ay mayo amenazado, tirante piel
que se encoge hasta la desolación bajo mis años.

¿Quién te vio y quién me ve? Florido, ajado;
vivo, muerto; afirmado, contradicho.
Raíces por los cielos. Árbol de oro
que mira sus cenizas. Dedos
que nunca tocarán y que siempre tocaron.
Hojas mías hasta el alma
cayéndome con vertiginosas
invocaciones.

¿Quién te verá más
en esta noche de mis tiempos que se hunde
bajo tu musgo ardiente?

Si llegamos al valle,
a buscar el lugar donde cantas,
un gran silencio nos acoge
hombre adentro del niño imposible.

(del libro inédito *Tiempo amenazado*)



SECTOR GRATIS - DESAPARECIDOS, 1986

La poesía visual es el metalenguaje poético de la escritura que gira alrededor de lo ideogramático.

EL LLANTO RITUAL**A José Ángel Valente**

*Ni flores ni versos al pie del sol.
Que no enciendan
los velones de la sangre detenida.
Apagad el clamor de la campana
movida por el viento
que el hombre empuja a puñetazos
y encerrad en los fosos
a las vírgenes del espanto.*

*No permitáis que los padres augurales,
aquellos que rasgaron las pupilas
de las vírgenes madres, se presenten
alegando derechos naturales
para llorar, ni que los niños
se descuelguen del árbol de la luna,
ya puros para emitir las músicas
de angélica ternura.*

*He muerto y basta.
Redúzcase a cenizas este cuerpo
que aún soy y ofrézcanse a los pájaros,
antes de que el alma estalle y se produzca
la gran catástrofe.*

*Pero que nadie intente
tejer coronas, dictar jaculatorias
por mi eterno descanso.*

*¡Con el alma entera, todavía,
nos negamos los unos a los otros,
como hermanos!*



Victoriano Crémer



HOMENAJE A ZURGAI

Tomo el título de esta magnífica revista para darle un tratamiento gráfico poético. Vía letrismo, acentuando la zeta por volumen protagonista en rojo, cual trazo encendido que surca el espacio equilibrándolo por contraste cromático con las letras que completan Zurgai sobre este plano cuyo soporte es un papel artesanal.

EL SONIDO DEL HIERRO

*Cuando descanso los ojos
y voy flotando en el sueño,
lo que escucho todavía
es el sonido del hierro.*

*Todo sonaba en la tienda
enemiga del silencio:
los clavos sobre el platillo
de la balanza cayendo
y el choque de las caderas
redondas de los pucheros.*

*La chapa galvanizada
en hornos altos de fuego
vibraba, curvada y dulce
materia de los calderos.*

*Las guadañas se escogían
arrancándoles el eco.
¡Todo un bosque de metales
y yo perdido en su centro!*

*Podré olvidar el color
de las cosas que me vieron
crecer desde los estantes,
pero su canción no puedo.*

*Lo que sonaba en la tienda
vuelve en la niebla del sueño,
tan claro que me pregunto
si estoy soñando despierto.*

(del libro *Del monte y los caminos*)



URBANIZACIÓN

Soñé anoche con ellos. Paseaban
cuando atardece
en la ribera de las excavaciones.

El más joven estaba melancólico
y era consolado
por la serenidad del compañero.

Detuvieron su lento caminar
y el joven se inclinó, tomó del suelo
un objeto que había resistido los evos.

“Mira (le dijo al otro)
“Quizás aquí también hubo una vez
“amores y pesares,

“quizás en este objeto
“un tiempo el pensamiento relampagueó
“también horrorizado de su propio fluir”.

Sonreía el viejo al responder “Son fábulas
“propias de fantasía juvenil.
“Deja ya de urdir sueños

“porque está comprobado
“que jamás en materia tan innoble
“pudo encenderse vida.

“Ese caparazón es solamente
“un residuo geológico,
“un insignificante resto mineral.”

Anoheciera más y retornaron
a casa y devolvieron a la tierra el blanco objeto
que rodó, deshaciéndose.

Entonces desperté.
Era la mía
aquella calavera que rodaba.

(del libro *Cumpleaños lejos de casa*, 1987)



Tal vez se podría comparar la poesía visual a la magia que surge de la chistera de un mago. Tal vez se podría decir que la poesía visual es el matrimonio perfecto entre el instinto artístico del poeta y la imagen-mensaje que finalmente plasma en el poema visual. La poesía visual es el estallido del lenguaje disfrazado de signos e imágenes. Es la provocación que el poeta visual ha usado como herramienta para que el espectador de la obra, se detenga ante ella durante unos instantes y reflexione e intente penetrar en ese mundo tan misterioso y particular que es el mundo que rodea al poeta visual. Es la creación que realiza el ser humano olvidándose de que es adulto volviendo así a la espontaneidad y frescura de cuando era un niño. La poesía visual es una obsesión, una idea fija que vuela y vuela en la mente del autor para posteriormente morir en el poema visual.

DESCRIPCIÓN DE LA MENTIRA

(Fragmentos)

La crueldad nos hizo semejantes a los animales sagrados y nos condujimos con majestad y concertamos grandes sacrificios y ceremonias dentro de nuestro espíritu.

Descubríamos líquidos cuya densidad pesaba sobre nuestros deseos y aquellos lienzos y las escamas que conservábamos de las madres se desprendieron de nosotros: atravesábamos las creencias.

Todos los gestos anteriores a la deserción están perdidos en el interior de la edad.

Imaginad un viajero alto en su lucidez y que los caminos se deshiciesen delante de sus pasos y que las ciudades cambiasen de lugar: el extravío no está en él, mas sí el furor y la inutilidad del viaje.

Así fue nuestra edad: atravesábamos las creencias.

.....

El incrédulo habita en un mundo de plegarias. Hay resplandor delante de sus ojos, los que estuvieron heridos por la indignación.

Es más sencillo proceder de un país suntuoso, de una memoria recamada de espejos -cada espejo con su vértigo, cada espejo con su profundidad llena de frutos- pero, de todas formas, desconfía de aquellas manos cuya blancura puede ser besada.

Es más sencillo despertar de un tiempo cuya hermosura no existió aunque se extendiera como un crepúsculo.

Acércate a quien se calienta con los excrementos de la justicia. Hay más honor en no tener razón.



AUSENCIA DE MI MISMO

PARALELAMENTE

(LA VIDA Y LA ESPERANZA)

*¡Pasión del tiempo, erguida
rama de savia verde, fiel tesoro!
Te vas nutriendo con mi propia vida,
duro fruto de oro.*

*¡Y huyes! Si el sol, indefinidamente,
sueña tu plenitud y hurta el presente,
¿te veré al fin, madura, con mi suerte
para la doble muerte-?*

(1946)

PATRIA

*La tierra, yo la tengo sobre la sangre escrita.
Un día fue alegre y bella como un cielo encantado
para mi alma de niño. Oh tierra sin pecado,
sobre cuyo silencio sólo la paz gravita.*

*Pero la tierra es honda. La tierra necesita
un bautismo de muertos que la hayan adorado
o maldecido, que hayan en ella descansado
como sólo ellos pueden, haciéndola bendita.*

*Fui despertado a tiros de la infancia más pura
por hombres que en España se daban a la muerte.
Aquí y allí, por ella. ¡Mordí la tierra, dura,*

*y sentí sangre viva, cálida sangre humana!
Hijo fui de una patria. Hombre perdido: fuerte
para luchar, ahora, para morir, mañana.*

(1946)

En una misma época Juan de Yepes (San Juan de la Cruz) y El Greco llegaron a coincidir en Toledo. Si bien no sabemos si en algún momento se conocieron, curiosamente ambos sugieren en sus obras una misma forma de entender la mística. El Greco pinta imágenes religiosas, que parecen ascender más allá del tiempo, buscando siempre la vertical para explicar su manera de ver la religiosidad del acto que está pintando. Mientras tanto, encerrado en la cárcel de los carmelitas calzados, Juan de la Cruz comienza a escribir la primera parte del *Cántico Espiritual*, en el que fluyen las palabras no sólo como escritura, sino más bien como huella que explica su vuelo espiritual en solitario.

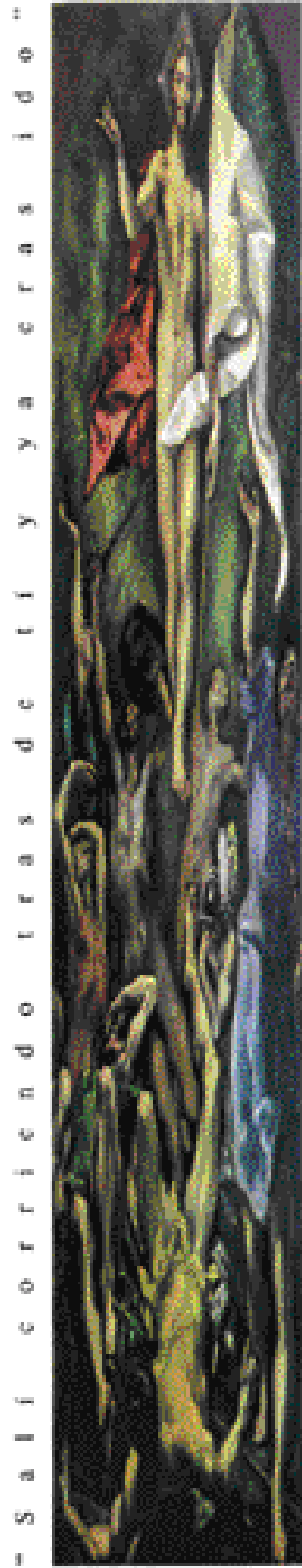
En los poemas visuales que acompaña este texto he querido unir a los dos artistas en una misma obra: los cuadros, en esta ocasión, también pretenden volar más alto, si cabe; tanto que el ideal sería traspasar el margen del papel y dibujar en el espacio vacío de la no-página, mientras San Juan de la Cruz acompaña la obra con fragmentos de su *Cántico espiri- tual* escritos, esta vez, en vertical para que la visión del poema sea más espiritual, si ello es posible.

poema visual

juan lópez de



" C A N T I C O I " - J U A N L Ó P E Z D E A C I



" C A N T I C O I I " - J U A N L Ó P E Z D E A C I



CARMEN DE LA VOZ MÁS PURA

*¡Maravillosos pájaros del alba!
Los musicales ramos
del aire, quietos. ¿Para quién
cantamos?*

*...Decís el cielo, lejanía rosa
y violeta; en lo alto,
es azul, tiempo. ¿Para quién
cantamos?*

*La primavera secará sus flores.
Cuando el amor vuela en el viento, el tallo
estará roto. ¿Para quién
cantamos?*

*¡Música dulce, oh voz de madrugada!
No he conocido lo que amo;
pero yo canto con vosotros,
¡maravillosos pájaros!*

(1950)