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DESPUES DE LA IRONIA
LA NATURALEZA ENSENA

Contemplacion serena del paisaje.
A'lo lejos, las montafias nevadas,
por la carretera, almendros en flor
en la primavera que se adelanta al frio.

Amados montes, campos, manantiales,
atardeceres infantiles,

altos juncos que sufren el vaivén

de los frios vientos con su desdén.
Amados silencios, flores silvestres,
mastuerzos, herbolarios,

lugares siempre agrestes.

Y amados algarrobos, cardos borriqueros,
aunque esté mal decirlo

por su nombre tan feo,

ortigas, ceporros, maderos.

Amadas bestias que en los campos pastan,
tierras abruptas, paramos de Espafia,
eriales y desiertos y calveros,

zarzales, campos yermos,

quejas tristes de los cafiaverales,

pequefios pueblos muertos.

Amada Santa Francisca de Amsis

en la contemplacion serena del paisaje
hablando dulce con los animales:
Raposas Y zorros, lagartos y marrajos,
grullos y perros, sapos, renacuajos,
grajos y pejes... la flor del pitimini...

A lo lejos, las montafias nevadas,

el agua pura, cristalina, didfana,
desovando el salmon contra corriente,
el nifio pastor que bebe en la fuente.

Amaos todos.

Algarrobos y cardos borriqueros,
ortigas y alcornoques,

ceporros y mastuerzos.

LA ORADORA

De la oradora el instante preciso y privado

del mirar inteligente antes de ser publico.

Recoger ese instante en el objetivo del ojo que se rie.
Sobre el resto, Mister Blake fue mas explicito.
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TODOS LOS DIAS TE LA JUEGAS, 6/2000

El poema visual es un reflejo vivo del poeta que ya esta nacido en la vida
cotidiana, en fragmentos dispersos de aire, mar, tierra y que se van con-
figurando primero en el pensamiento, en la mente van tomando las for-
mas que mas tarde se transformaran por medio de los impulsos del co-
razon. La idea nacerd del metal, del papel o de cualquier otro material
que la naturaleza ponga en nuestra visién para realizar el poema visuali-
zado que empezara a surgir de un pensamiento.

Asi el poema visual serd el 0jo, y el lector la mirada. Donde no llegue la
mirada llegaré el ojo a ser la mirada del lector.
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AHORA QUE YA TU PATRIA ES EL ROCIO

Ahora que ya tu patria es el rocio
canta, poeta, al sol de la mafiana

Mira como se incendia el tiempo en las raices,
como el esplendor del dia va venciendo tantas
lagri

/ mas
y en el juncal, entre espadanas, bulle la vida
y los pajarillos nuevos que nacieron con el alba

Por la sedosa piel de un hoy que nunca seré tan
/ nuestro
vuelvo a pasar las yemas de mis alas

Ahora que ya tu patria te ha cerrado todas las sali-
das
canta, poeta, una cancion de vida y esperanza

Mira el diminuto arroyo
cOmo busca un espejismo entre mimbreras y
abedu

/ les
y vivagquea como un dulce pensamiento solitario

Mira el robledal, sobre el que el aguila vigila las
fron
/ teras
para que los picachos no se dejen atrapar por los
nu
/ blados

Ahora que hasta tu propia madre te ha dejado para
/ siempre

canta, poeta, el canto de las madres;

de las que, grandes, mudas, sabias,

presagiaron las caricias de este sol de la mafiana

que hoy devoras con tus lagrimas de sangre

Canta, poeta, el canto del rocio,
que es devorado por el sol,
ahora que ya tu patria es la palabra.
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VACIO INTERIOR

Hablar de poesia visual es, en definitiva, hablar de poesia. ;Qué lleva a un ser hu-
mano a expresarse poéticamente? En mi caso, me recuerdo haciéndolo desde que
la memoria decidid instalarse en mis costumbres. Nombrar la procedencia de este
habito, asi como las razones que me llevan a la poesia no es tarea facil.

Igual que se peina el viento o se esculpe el vacio, mi poesia arafia el papel o cami-
na por la pantalla del ordenador siempre que las palabras o las iméagenes necesitan
ser algo mas que palabras o imagenes. Mas que enemigas, la pagina o la pantalla
en blanco son mis mejores aliadas, pues aunque mi poesia es amante de las distan-
cias cortas necesita espacio para expresarse, para contemplarse y, a menudo, para
saltar al otro lado del. espejo o de la luna. Espontanea y visceral, mi poesia reclama
la atencidn del lector desde el palimpsesto y el movimiento a pesar de mostrarse, 0
porque se muestra, como una fotografia disparada por sorpresa. Me detengo en
todo aquello que tiene que ver con los sentidos, l0s cinco, porque considero, en un
gesto tal vez demasiado flaubertiano, que todo puede ser expresado poéticamente.
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HE LLORADO

Anoche he llorado, y no viniste
a consolar mi vida, alli en vigilia,
y me dejaste solo, no sé como,
en mi sala tan solo, sin tus ojos.

Yo te miro ahora, no te digo
que beses, otra vez, mi pobre rostro,
en la frente, en los labios, corazon.

Vienen tus pasos y sé de tus pisadas
y te acercas y gozo de tenerte.

Vamos a hablar un poco de tu vida,
de la mia, si quieres, que es de noche
y quiero que me alumbres un poquito.

Me basta tu semblante, eres mi vida,
ahora que me quedo ya muy solo.
Necesito tenerte, oir tu aliento.

Corazén tan hermoso, 0igo tu pulso
y estoy enamorado desde nifio.

Mas solo tu, tan hondo, y nadie méas
podra llenar mi vida. tengo hambre.
Me basta tu palabra y ya me sacio.

Vuelve aqui cuando quieras, Yo te espero
alegre, un poco triste, no lo sé.
Si, tu eres mi alma y vida entera.

22 enero 1995
Granito de mostaza, dimelo.

Soy como un vagabundo en carne viva.
No desfloré la flor de aquel amor.
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LOS VERSOS
A Eugenio de Andrade

Los versos, tan pequefios,
contienen mares y naufragios,
rios y civilizaciones muertas.

Tan pequenos, los versos

guardan la Luz en sus bolsillos,
todo lo que perdimos en el tiempo
y la dulce nostalgia

de aquello que pudo ser:

el viento en los trigales,

el aroma de vuestros gestos

y ese instante ofrecido de tu cuerpo
como una fruta al amanecer.

DE LA CONSOLACION POR LA ESCRITURA

Tengo un fuego en las manos,
un otofio que llora
sobre un rio de druidas y pastores.

Mi herida es la hinchazdn de la mentira,
el ofrecido conformismo

con el que alimentamos

nuestro mas profundo vacio.

Presente que se va sin dejar huella,
vida no sentida tensando
su ballesta contra esta voz enferma,

consciente ahora de que se desangra, poco a poco,

en la consoladora fuente de la escritura.

(del libro Por un instante de belleza)
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Las vodkas pimplemi con el medo homicida
altruista entre bruma de lechal madrugada.
Rasg0 a su superior con catorce garzones
por emular el hito del viacrucis marrano.

Quiere que resplandezca la colera de Aquiles:
venal es el fulgor del dolabro patridtico.

Un juez medievalista tiénelo belforado

en virtud de aficion a perniles impares.

¢Terrorismo de estado? La equis es el rey,
morrea Maritornes en micr6fono aldmbrico.
Preguntado le fuile al renco su version

y deslizd en mi copa balin de cardenillo.

En la guerra del norte, saciedad de serpiente,
la de ténebra hura, la de mas mil cadaveres,
hay fantasmas de blanco, sefiores del hayedo,
que me ofrecen un fémur si no comento nada.

\%

Limpia mafiana que se escribe sola,
mozalbo marzo como tan campante,
la acequia fria que escabulle el mirlo.

Tal de contraste el ir del cercanias
do esposas progres tersamente leen
la prensa oblicua de la madrugada.

Hesperia toda fue croar de jueces,
ioh barriguillas de las juececillas!
Ufia de angustia en el diafragma cero.

Y mar de escarcha el encinar del Pardo
al sol naciente: maraton de ciervos.
Tiempo frontal: felicidad dolosa.

(de Sansirolés de los madriles)
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LA POESIA QUE NOS UNE Y NOS HACE LIBRES

Poesia visual como reflejo de una forma de vivir y entender el hecho poético, plasmada a tra-
vés de la imagen, que se produce con la combinacién de todo aquello que sea (til al poeta, (le-
tras, nimeros, objetos, etc...) para expresar el estado animico del autor ante su realidad, ele-
vandola a poema; creando sensaciones a través de la intencién primitiva de su mensaje, en to-
tal libertad de interpretacién hacia el lector-receptor que se convierte con ello en coautor, sin
el cual el poema visual dejaria de tener sentido, para convertirse en un mero hecho de egois-
MO expresivo .

El poema visual debe de ser ante todo poesia, sugerencia, sinceridad y debe de ser visual y di-
recto, como un golpe de atencion a la sensibilidad, empleando los minimos medios para brin-
dar los maximos significados en pro de la libertad en todos los sentidos.

El poeta visual es un ser capaz de crear amor desde el amor, y el poema visual debe de ser un
puro acto de ese amor, hacia la unién de las sensibilidades. La poesia visual es la vida misma.

_J-,::-

59

Y
il

.'lllII



60

antonio coli-

poema

ZAMIRA AMA LOS LOBOS

Zamira ama los lobos.
Yo quisiera ir con ella a buscarlos
a las tierras mas altas,
donde los robledales rojos de Sotillo
han perdido sus hojas en las fuentes,
alla donde los caballos
beben el agua helada de las cascadas
y Se espera la nieve
como una bendicion.

TG4 y yo estamos en este hospital
esperando a la muerte.
No la muerte tuya ni la muerte mia,
sino la de aquellos que nos dieron la vida.
Y éstos ¢a quiénes pasaran,
cuando mueran, sus muertes?
T4 y yo esperando el final,
el vacio del limite,
mientras la vida brilla y tiembla entre nosotros
como un cuchillo inocente.
Y es que, esperando la muerte de los otros,
esperamos, un poco, la muerte nuestra.

Quiz4, por ello, Zamira ama los lobos.
Quiza, por ello, yo deseo también
salir a buscarlos con ella este mes de diciembre
a los paramos altos,
a los prados remotos.
Y podriamos ver los espinos,
y las brasas de sangre del sol
en mimbrales morados.
Puesta ya en nuestros 0jos
la venda de la nieve,
que No pensemos Mas, que ya no nos deslumbre
el acre resplandor de los quiréfanos.

Zamira ama los lobos,
quiere escapar del laberinto de piedra y cristal
del dolor
Zamira: partamos y no regresemos.

(del libro inédito, Tiempo y abismo)
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ENTRE CUERPOS

Si poesia “... eres td...” y el corazén de todo ser humano respira el mismo aire que, por
ejemplo, una gallina, el huevo estd intrinsecamente unido a la naturaleza de la poesia.
Si la poesia mama, por ejemplo, de lo que los ojos resucitan: la poesia visual recrea la
sensibilidad de la metamorfosis de los entes poéticos, y no tan poéticos, que toda alma
humana es capaz de sobrevivir. La poesia visual es un espacio sin fronteras donde la
experimentacion, es decir, el juego de causas y efectos, se conjuga en presente por el
ensayo del pasado y la esperanza del futuro.
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TIEMPO AMENAZADO

Mayo florido, ;quién te vio y quién me ve?
¢Y como me miraste, mayo florido?

Con toda tu flor en mis pantanos
esperando que llegue la muerte.

El gusano en la rosa y la cicatriz

en tu bello rostro, ;cémo le miraste,
treinta afios después, sobre la ceniza,
al nifio que se le caen las hojas

y trae los pies desde el invierno?

Te oigo cantar en los montes lejanos;
pero tan levemente, que sera el responso
de la palabra sobre si misma.

O el pajaro de la noche absoluta.

Contra tu pecho respiro sin aliento

a pesar de tanta loca brisa,

y por tus huellas voy a ver las de mi rostro,

ay mayo amenazado, tirante piel

que se encoge hasta la desolacion bajo mis afios.

¢Quién te vio y quien me ve? Florido, ajado;
vivo, muerto; afirmado, contradicho.
Raices por los cielos. Arbol de oro
que mira sus cenizas. Dedos
gue nunca tocaran y que siempre tocaron.
Hojas mias hasta el alma
cayéndome con vertiginosas
invocaciones.

¢Quién te vera mas
en esta noche de mis tiempos que se hunde
bajo tu musgo ardiente?

Si llegamos al valle,

a buscar el lugar donde cantas,
un gran silencio nos acoge
hombre adentro del nifio imposible.

(del libro inédito Tiempo amenazado)
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La poesia visual es el metalenguaje poético de la escritura que gira alrededor de lo ideogramatico.
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EL LLANTO RITUAL
A José Angel Valente

Ni flores ni versos al pie del sol.
Que no enciendan

los velones de la sangre detenida.
Apagad el clamor de la campana
movida por el viento

que el hombre empuja a pufietazos
y encerrad en los fosos

a las virgenes del espanto.

No permitais que los padres augurales,
aquellos que rasgaron las pupilas
de las virgenes madres, se presenten
alegando derechos naturales
para llorar, ni que los nifios
se descuelguen del arbol de la luna,
ya puros para emitir las musicas
de angélica ternura.
He muerto y basta.

Redlzcase a cenizas este cuerpo
que aun soy y ofrézcanse a los pajaros,
antes de que el alma estalle y se produzca
la gran catastrofe.

Pero que nadie intente
tejer coronas, dictar jaculatorias
por mi eterno descanso.

iCon el alma entera, todavia,

nos negamos los unos a los otros,
como hermanos!

- | J
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HOMENAJE A ZURGAI

Tomo el titulo de esta magnifica revista para darle un tratamiento gréafico poético. Via letrismo, acen-
tuando la zeta por volumen protagonista en rojo, cual trazo encendido que surca el espacio equili-
brandolo por contraste cromatico con las letras que completan Zurgai sobre este plano cuyo soporte
es un papel artesanal.
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EL SONIDO DEL HIERRO

Cuando descanso los ojos
y voy flotando en el suefio,
lo que escucho todavia

es el sonido del hierro.

Todo sonaba en la tienda
enemiga del silencio:

los clavos sobre el platillo
de la balanza cayendo

y el choque de las caderas
redondas de los pucheros.

La chapa galvanizada

en hornos altos de fuego
vibraba, curvada y dulce
materia de los calderos.

Las guadarias se escogian
arrancandoles el eco.

iTodo un bosque de metales
y yo perdido en su centro!

Podreé olvidar el color

de las cosas que me vieron
crecer desde los estantes,
pero su cancion no puedo.

Lo que sonaba en la tienda
vuelve en la niebla del suefio,
tan claro que me pregunto

si estoy sofiando despierto.

(del libro Del monte y los caminos)
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Sofé anoche con ellos. Paseaban
cuando atardece
en la ribera de las excavaciones.

El més joven estaba melancélico
y era consolado
por la serenidad del compafiero.

Detuvieron su lento caminar
y el joven se incling, tomd del suelo
un objeto que habia resistido los evos.

“Mira (le dijo al otro)
“Quizas aqui también hubo una vez
“amores y pesares,

“quizas en este objeto
“un tiempo el pensamiento relampagueo
“también horrorizado de su propio fluir”.

Sonreia el viejo al responder “Son fabulas
“propias de fantasia juvenil.
“Deja ya de urdir suefios

“porque esta comprobado
“gue jamas en materia tan innoble
“pudo encenderse vida.

“Ese caparazon es solamente
“un residuo geologico,
“un insignificante resto mineral.”

Anocheciera mas y retornaron

a casa Yy devolvieron a la tierra el blanco objeto

que rodd, deshaciéndose.

Entonces desperté.
Era la mia
aquella calavera que rodaba.

(del libro Cumpleafios lejos de casa, 1987)
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Tal vez se podria comparar la poesia visual a la magia que surge de la
chistera de un mago. Tal vez se podria decir que la poesia visual es el
matrimonio perfecto entre el instinto artistico del poeta y la imagen-
mensaje que finalmente plasma en el poema visual. La poesia visual es
el estallido del lenguaje disfrazado de signos e imagenes. Es la provoca-
cion que el poeta visual ha usado como herramienta para que el espec-
tador de la obra, se detenga ante ella durante unos instantes y reflexione
e intente penetrar en ese mundo tan misterioso y particular que es el
mundo que rodea al poeta visual. Es la creacion que realiza el ser huma-
no olvidandose de que es adulto volviendo asi a la espontaneidad y fres-
cura de cuando era un nifio. La poesia visual es una obsesion, una idea
fija que vuela y vuela en la mente del autor para posteriormente morir
en el poema visual.
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DESCRIPCION DE LA MENTIRA

(Fragmentos)

La crueldad nos hizo semejantes a los animales
sagrados y nos condujimos con majestad y con-
certamos grandes sacrificios y ceremonias den -
tro de nuestro espiritu.

Descubriamos liquidos cuya densidad pesaba so -
bre nuestros deseos y aquellos lienzos y las es -
camas gue conservabamos de las madres se
desprendieron de nosotros. atravesabamos las
creencias.

Todos los gestos anteriores a la desercion estan
perdidos en el interior de la edad.

Imaginad un viajero alto en su lucidez y que los
caminos se deshiciesen delante de sus pasos y
que las ciudades cambiasen de lugar: el extravio
no esté en él, mas si el furor y la inutilidad del
viaje.

Asi fue nuestra edad: atravesabamos las creencias.

E1 incrédulo habita en un mundo de plegarias.
Hay resplandor delante de sus ojos, los que es -
tuvieron heridos por la indignacion.

Es méas sencillo proceder de un pais suntuoso, de
una memoria recamada de espejos -cada espejo
con su Vértigo, cada espejo con su profundidad
llena de frutos- pero, de todas formas, desconfia
de aquellas manos cuya blancura puede ser besa -
da.

Es méas sencillo despertar de un tiempo cuya her -
mo-sura no existié aunque se extendiera como
un crepusculo.

Acércate a quien se calienta con los excrementos
de la justicia. Hay méas honor en no tener razon.
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PARALELAMENTE
(LA VIDA'Y LA ESPERANZA)

iPasion del tiempo, erguida
rama de savia verde, fiel tesoro!
Te vas nutriendo con mi propia vida,
duro fruto de oro.

iY huyes! Si el sol, indefinidamente,
suefia tu plenitud y hurta el presente,
te veré al fin, madura, con mi suerte

-para la doble muerte-?
(1946)

PATRIA

La tierra, yo la tengo sobre la sangre escrita.
Un dia fue alegre y bella como un cielo encantado
para mi alma de nifio. Oh tierra sin pecado,
sobre cuyo silencio solo la paz gravita.

Pero la tierra es honda. La tierra necesita
un bautismo de muertos que la hayan adorado
0 maldecido, que hayan en ella descansado
como solo ellos pueden, haciéndola bendita.

Fui despertado a tiros de la infancia mas pura
por hombres que en Espafia se daban a la muerte.
Aqui y alli, por ella. Mordi la tierra, dura,

y senti sangre viva, calida sangre humana!
Hijo fui de una patria. Hombre perdido: fuerte
para luchar, ahora, para morir, mafiana.

(1946)
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CARMEN DE LA VOZ MAS PURA

iMaravillosos péajaros del alba!
Los musicales ramos
del aire, quietos. ¢Para quién
cantamos?

...Decis el cielo, lejania rosa
y violeta; en lo alto,
es azul, tiempo. ;Para quién
cantamos?

La primavera secaré sus flores.
Cuando el amor vuele en el viento, el tallo
estara roto. ;Para quién
cantamos?

iMUsica dulce, oh voz de madrugada!
No he conocido lo que amo;
pero yo canto con vosotros,
imaravillosos pajaros!

(1950)



