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Poesía leonesa última (1975-2000)
por José Enrique Martínez Fernández

(Universidad de León)

En el sintagma “poesía leonesa” lo sustantivo es la “poesía”; el adjetivo es una acotación
geográfica o sentimental, no crítica; por otro lado, los poetas leoneses de hoy nacieron a la
poesía  dentro de un contexto mayor, el español, en el que habría que tener en cuenta: 1º) La
situación histórica tras la muerte de Franco y el establecimiento de la democracia; 2º) La apa-
rición de los novísimos a finales de los sesenta, que venían a significar el final de la “poesía de
posguerra” y el nacimiento de una nueva sensibilidad acorde con los nuevos tiempos de liber-
tad sin censura y apertura cultural que se avecinaban; 3º) Hacia 1975 la “estética veneciana”
de los novísimos, en sus rasgos más sorpresivos, puede darse por superada: cesan las rotun-
das negaciones de la tradición próxima y se valoran positivamente algunas líneas de los poetas
del medio siglo (Gil de Biedma, Brines, Valente, Rodríguez...); 4º)  En esta evolución hacia un
nuevo paradigma estético confluyeron los novísimos (Gimferrer, Carnero...) y afines (Colinas,
Cuenca, Carvajal, Siles, Villena...), los poetas de la misma generación que los novísimos -la
del 70- ajenos a las señas culturalistas y esteticistas de sus compañeros (J. L. Panero, A. Del-
gado, Aníbal Núñez, Miguel d’Ors...), los poetas de la misma generación pero que empezaron
a publicar después de 1975 (Sánchez Robayna, José Luis Puerto, Vicente Presa...) y los jóve-
nes de una nueva promoción de poetas (García Montero, Benítez Reyes, los leoneses del gru-
po “Barro”...); 5º) La evolución general fue del culturalismo a la vida, a la temporalización de
las vivencias; fue, además, una evolución suave, sin estridencias; 6º) En los veinticinco años
que comprende este trabajo hay un primer momento, hasta 1984 aproximadamente,  de
abandono del esteticismo en favor de nuevas opciones (neosurrealismo, nueva épica, neopu-
rismo, realismo, poesía elegíaca, neoimpresionismo...); a partir de 1985 la “poesía de la ex-
periencia” se convierte en tendencia mayoritaria (entre los leoneses, M. Merino, José Luna
Borge, Antonio Manilla...) frente a otra poesía más experimental y minoritaria (Ildefonso Ro-
dríguez, Miguel Suárez, Eloísa Otero...).

D e l o s p o e t a s l e o n e s e s a p a re c i d o s e n l o s ú l t i m o s v e i n t i c i n c o a ñ o s , a l g u n o s e s t á n , p o r
edad, más cerca de la generación del 70, como sucede con Domingo Caballero y José Luis Ro-
dríguez (1949); otros, no mucho más jóvenes, pueden sentirse, o no, identificados con aquel
grupo, como es el caso de Eugenio García Fernández (1951) -cuyo primer libro, Juegos de la
m e m o r i a, a u n q u e p u b l i c a d o t a rd e , e n 1 9 8 9 , e s p a r a l e l o e n e s c r i t u r a a l a é p o c a n o v í s i m a - ,
Emilio Pedro Gómez (1951), Margarita Merino (1952), Jesús Díez (1952), Ildefonso Rodríguez
(1952), José Antonio Panero, Vicente Presa (1952), José Luna Borge (1952), Andrés Trapie-
llo (1953), Mercedes Castro (1953), José Carlón (1954), Antonio González-Guerrero (1954),
Emilio Vega (1954), José del Río (1954), Manuel Ballesteros (1954) o Carmen Busmayor. En
cualquier caso, son nombres que pueden estar en el quicio entre esa y la promoción siguiente,
con nombres como Julio Llamazares (1955) -que encabezaba la relación de Postnovísimos
(1986) de Villena-, Amparo Carballo Blanco (1955), Adolfo Alonso Ares (1956), Luis Miguel
Rabanal (1957), Juan Carlos Mestre (1957), José Manuel Gutiérrez (1961) o María Fernanda
Santiago (1962), hasta llegar a los más jóvenes -como Pablo Moldes (1973) o Luis Artigue
(1974)-, entre cuyas voces destacan las de Pilar Blanco, que esconde celosamente su año de
nacimiento, Víctor M. Díez (1968), Ana Isabel Conejo (o Ana Isabel Umbral) (1970) y Ángel
Rojo (1970). Creo haber citado a la plana mayor de la poesía actual leonesa, embutiendo a
los poetas velis nolis en estrechos marcos generacionales. Y marcos, además, con algunos
desajustes, pues no sólo habría que tener en cuenta el año de nacimiento -la edad-, sino el de
la aparición del primer libro. Julio Llamazares publica La lentitud de los bueyes en 1979, pe-
ro Llamazares fue, en el concierto de la poesía leonesa, un adelantado, como lo fue Luis Mi-
guel Rabanal, que en 1977, a los veinte años de edad, publicó sus Variaciones; y adelantados
fueron, en años sucesivos, Juan Carlos Mestre, que a los veinticuatro años publicó sus Siete
poemas escritos bajo la lluvia, Marta-Esther Villa y Ana Isabel Conejo, que publicaron sendos
primeros libros, Mes lunar (1988)  y Umbral (1990), a los veintidós y veintitrés años respecti-
vamente. Pero mirada en su conjunto, la poesía leonesa de estos años últimos y penúltimos
ha sido una poesía de juventud madura o, sin eufemismos, de plena madurez. En efecto, es en
los años ochenta cuando aparecen los primeros poemarios de casi todos aquellos poetas que
por edad podrían pertenecer al grupo del setenta o, como mucho, estar en el quicio entre dos
generaciones: a comienzos de los ochenta publican sus primeros libros Andrés Trapiello (Jun -
to al agua, 1980); Antonio González-Guerrero (El peso de mi sombra, 1980), Jesús Díez
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Fernández (Antología a oscuras, 1982) y José Carlón (Así nació Tiresias, 1983); al mediar
la década se dan a conocer Domingo Caballero (Autogeografías, 1985), Carmen Busmayor
(Poemas de la urg e n c i a, 1985), Mercedes Castro (Paisaje de la sangre, 1986), Marg a r i t a
Merino (Viaje al interior, 1986) e Ildefonso Rodríguez (Mantras de Lisboa, 1986); hay que
esperar a 1989 para conocer los nombres de Eugenio García Fernández (Juegos de la me -
moria), José del Río (Polifonía) y José Luna Borge (Las buenas costumbres). Siguiendo estas
pautas de madurez, en 1993 publica su primer poemario José Manuel Gutiérrez (La senda de
los goliardos ); en 1994 se dan a conocer Antonio Manilla con la plaquette titulada Sin re -
cuerdos ni afanes y María Ángeles Basanta con Poemas de la inexperiencia ; Víctor M. Díez
y Ángel Rojo publican sus primeras entregas poéticas, Cordura abajo el uno y Turienzo el
otro, en 1996 y 1999 respectivamente. La mayoría de los citados publican su primer libro
rondando la treintena o superándola con creces; de ahí que los primeros libros asombren por
su granada perfección, por la ausencia de ingenuidades, vacilaciones y excesos tan frecuentes
en los momentos iniciales; Margarita Merino pudo aparecer con un vigor casi desconocido en
una época de tenues nostalgias decadentistas; Ildefonso Rodríguez o Eugenio García tenían
una calidad de página y un sentido de la depuración y de la medida rarísimos en un primer li-
bro; Antonio Manilla podía cultivar conscientemente la poesía de la experiencia alejándose de
sus tópicos más manidos y Mª Ángeles Basanta, plantear explícitamente su propio mundo po-
ético frente al fagocitismo de la tendencia más difundida por editoriales, crítica y prensa. Des-
de otro punto de vista, el sociológico, el comercial o el crítico, la publicación tardía puede re-
sultar negativa para la promoción, estudio y conocimiento de ese poeta o de esa poesía, de
inmediato engullida por el empuje de los más jóvenes y acaso ignorada por la crítica, más
atenta, por un lado, a la novedad estridente y, por el otro, a los poetas ya consagrados.

¿Dónde se han dado a conocer nuestros poetas últimos y penúltimos? León contó desde
los años cuarenta con una notable tradición de revistas literarias que servían de trampolín a
distintas promociones, grupos o grupúsculos: Espadaña, Claraboya, la efímera Yeldo -donde
se dio a conocer, entre otros, Vicente Presa-, Barro -revista radiofónica que, nacida en 1975,
se mantuvo hasta noviembre de 1994 y que reunió a jóvenes como Mercedes Castro, Julio
Llamazares, José Carlón y Miguel Escanciano, los cuales dieron cuenta de sus creaciones líri-
cas en el libro Barro, de 1976-, Cuadernos leoneses de poesía -donde participaron todos los
n o m b res de B a r ro, a excepción de Mercedes Castro, con ocho números desiguales entre
1977 y septiembre de 1979- y, por fin, Alcance -de talante plural y abierto a las corrientes de
aquí y allá, nació en 1978 de la mano de Gaspar Moisés Gómez, Ángel García Aller, Antonio
Merayo y Alfonso García Rodríguez, tuvo ocho números y el último, triple, apareció en 1980
dedicado a la Poesía leonesa hoy-. Después ha habido algún que otro intento, pero se han
quedado en aventuras pasajeras, como sucedió  con Cálamo, Margen, Derviche y algunos
otros títulos ocasionales, adscritos en general a los afanes literarios de nuestros jóvenes univer-
sitarios. Hemos de citar, por otro lado, a la prestigiosa colección “Provincia”, que si años atrás
parecía languidecer, en los últimos tiempos quiere levantar de nuevo el vuelo, sobre todo con
la publicación del ganador y los finalistas del premio “Provincia” de poesía. Una colección ne-
cesita criterio y continuidad, y eso faltó en años en que, por ejemplo, sólo publicó un título, al-
go que ocurrió en 1990, en que apareció, únicamente, La senda de los goliardos, de José
Manuel Gutiérrez; en el 91 aparecieron tres, dos de ellos leoneses, Berenice, de José del Río,
y Sombras de un verano, de Eugenio García; en el 92 apareció Árbol de carne y luz, de
Carmen Busmayor. Hasta 1995 pareció hibernar. Después aparecerían títulos de suficiente
calidad como para pensar que asistimos a su resurrección. La colección “Provincia” ha tenido
una importancia extraordinaria para la poesía leonesa: en ella han publicado todas las promo-
ciones de poetas: Crémer, Nora, Leicea, Gaspar Moisés Gómez, Antonio Gamoneda, Antonio
Pereira, Agustín Delgado, Luis Mateo Díez, José María Merino, Ángel Fierro, Antonio Coli-
nas, Bernardino Martín Hernando, José Antonio Llamas, Julio Llamazares, José Luis Rodrí-
guez, Juan Carlos Mestre, Luis Miguel Rabanal, Domingo Caballero, Margarita Merino, Mar-
ta-Esther Villa, Ildefonso Rodríguez, José Enrique Martínez, Santiago Trancón, José Manuel
Gutiérrez, Eugenio García, Carmen Busmayor y, desde 1995, José Antonio Martínez, Eloísa
Otero (por partida doble), Víctor M. Díez, Antonio González-Guerrero, José Luna Borge, los
propios Rabanal y Llamas, y Adolfo Alonso Ares.

Como los demás poetas españoles, muchos de los leoneses buscan el amparo de un pre-
mio, con publicación incluida, o se deciden por la edición personal de sus obras, bajo la firma
p ropia (edición de autor) o de alguna editorial más o menos prestigiosa (Libertarias, Endy-
mion...). Con el premio “González de Lama”, por ejemplo, se dio a conocer la Margarita Me-
rino de Viaje al interior; de premios prestigiosos saben bien poetas como Andrés Trapiello,
Antonio González-Guerrero, Julio Llamazares, Mercedes Castro, Adolfo Alonso, Luis Miguel
Rabanal, Juan Carlos Mestre, María Ángeles Basanta, Pilar Blanco o Ángel Rojo.
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Cabe aludir ahora al agobio que produce el acercamiento crítico a número tan crecido de
poetas y poemarios. Y no he nombrado a todos. Algunos (Hilario Franco, Luis Federico Mar-
tínez, Isabel Viñuela, Mercedes Arroyo, Ana Andrés...) parecen haberse reducido a algunas
obras primeras. La abundancia podría hacer creer que León es el centro de la poesía españo-
la. Contamos con figuras consagradas, pero los poetas jóvenes leoneses aparecen escasamen-
te representados en las antologías de poesía última. Repasando la mayoría de ellas (1) resulta
que sólo seis poetas -si mi recuento no miente- aparecen seleccionados: Andrés Trapiello, Ju-
lio Llamazares, Eloísa Otero, Antonio Manilla -dos veces cada uno-, Ruth Toledano e Ildefon-
so Rodríguez (añadamos si queremos, por proximidad física -vive en León-, a José Luis Puer-
to). En la muy generosa antología Milenio (1999), con casi 70 poetas antologados, no apare-
ce ningún leonés, y entre los 150 poetas nacidos con posterioridad a 1955 que Basilio Rodrí-
guez Cañada recoge en las páginas finales, sólo aparecen dos leoneses, Ruth Toledano, en
Madrid desde niña, y Juan Carlos Mestre. No sacaré conclusiones que, en todo caso, servirían
para relativizar los puntos de vista y evitar el bobo ensimismamiento.

La poesía que sigue a los novísimos ha sido calificada de abierta, plural y tolerante. El plu-
ralismo como signo de la postmodernidad significa negación de exclusivimos, razonable eclec-
ticismo, armonización de distintos puntos de vista... Pero pluralismo es sinónimo de diversi-
dad, algo propio de todos los tiempos. Conviene, por lo tanto, trazar líneas delimitadoras, an-
te la imposibilidad de individualizar los rasgos de cada poeta. Los criterios clasificadores son,
indudablemente, convencionales y ocasionales. Y no hay por qué negar que algunas voces son
de difícil adscripción. 

Luis Antonio de Villena estudió en la antología Fin de siglo (1992) “el sesgo clásico en la
última poesía española”, entendiendo que “la tradición clásica (lírica) es (aparte de topoi, de
citas o referencias directas) un poema elegíaco, experimental y de fabricación culta, sea en el
mismo utillaje retórico, sea en las alusiones mitológicas o librescas”. El marbete de retorno a
la tradición clásica es tan abarcador que nos permite usarlo lo mismo para Colinas, con su po-
ética de la plenitud, que para los neomodernistas (Trapiello) y los de la experiencia, con esos
rasgos que se les suponen de claridad, cotidianidad, tono elegíaco, evocación del pasado, pai-
sajismo, actitud sentimental, alusiones familiares, vitalismo hedonista... Según esto, nada nos
impediría hablar aquí, por ejemplo, de Vicente Presa -adscrito inicialmente al “sensismo”, co-
mo forma de salir del “escapismo” novísimo-, que, a pesar de la libertad verbal exhibida en
Teoría de los límites (1980), reafirmaba en el prólogo la necesidad de continuar la tradición,
situándose en Arena de memoria (1985), libro de tono contenido, neorromántico, dentro de
lo que él llamaba “desnuda pureza”, con el fin de “expresar lo que se lleva dentro, sin moldu-
ras, sin ambages”, con la noble ambición de “devolverles el sentido universal a las pasiones”.
Y hablaríamos aquí de Antonio González-Guerrero, que desde el verso libre de sus primeros li -
bros ha ido avanzando hacia el poema de versos medidos que observamos a partir de Génesis
del recuerdo (1985), hasta sus últimas obras, Memoria de la desesperanza (1987), Poemas
del corazón ausente (1991), Bajo la agria luz de los cerezos (1994), Tomaré nuevamente
la palabra (1997), Pentagrama de junio (1999) y Recurso a la memoria (2000), en las que
con tono melódico bien llevado poetiza el sentido elegíaco de la realidad y la evocación nostál-
gica de un paisaje vivido y de un tiempo recordado. Aquí cabría también Margarita Merino,
cuya “experiencia” vital se vierte en la palabra vigorosa de Viaje al interior (1986); al vigor, a
la fuerza totalizadora del primer libro, unió Margarita Merino un profundo sentido elegíaco en
forma de reflexión dolorida, evocación, proyectos abocados al fracaso... Baladas del abismo

(1) Benegas, N. & Munárriz, J. 1997. Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española . Madrid: 
Hiperión.
Buenaventura, R. 1985. Las diosas blancas. Antología de la joven poesía española escrita por mujeres. Ma-
drid: Hiperión.
Correyero, I. 1998. Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española. Barcelona:
DVD.
García Martín, J. L. 1980. Las voces y los ecos. Madrid: Júcar.
1988. La generación de los ochenta. Valencia: Mestral.
1998. Selección nacional. Última poesía española. Gijón: Libros del Pexe.
1999. La generación del 99. Oviedo: Nobel.
García-Posada, M. 1996. La nueva poesía (1975-1992). Barcelona: Crítica.
Ortega, A. 1994. La prueba del nueve. Madrid: Cátedra.
Rodríguez Cañada,B. 1997. Poesíaultimísima. 35 vocesparaabrir unmilenio.Madrid: Libertarias-Prodhufi.
Milenio. Ultimísima poesía española. Madrid: Celeste / Sial.
Villena, L. A. de. 1986. Postnovísimos. Madrid: Visor.
1992. Fin de siglo (El sesgo clásico en la última poesía española). Madrid: Visor.
1997. 10 menos 30. La ruptura interior de la poesía de la experiencia. Valencia: Pretextos.
VV.AA.2000. Pasarlapágina.Poetasparaelnuevomilenio .Nº4de DiálogodelaLengua .Cuenca:Olcades.
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(1989) y Halcón herido (1993) son dos libros de desbordante humanidad en los que indivi-
dualismo y universalidad se conjugan merced a la fuerza de la palabra; en su último poemario,
Demonio contra arcángel (1999), la “fiera herida” de amor responde de nuevo con un vigor
característico. También Árbol de carne y luz (1992), Epístola a Carmen (1993) y Las flores
de la lluvia (1999), de Carmen Busmayor, pueden adscribirse a la “poesía de la experiencia”
y al sentido elegíaco de la realidad en lo que tienen de visión de la vida como evocación gana-
da por la tristeza, si bien atemperada por algunos momentos de gozo o de esperanza.  Y ele-
gíaca es la voz -entre los más jóvenes- de Antonio Manilla (1967) que en las páginas de Una
clara conciencia (1997) muestra una poesía de voluntaria sencillez y melodioso desarrollo pa-
ra traer a sus versos los momentos luminosos y fugaces que perviven en el recuerdo. Dentro
del amplio paraguas de la poesía figurativa hay que citar también a Andrés Trapiello, que ha
cultivado con éxito un cierto postmodernismo (neoimpresionismo) caracterizado por la asun-
ción modernista y noventayochista, por el cultivo de algunos topoi peculiares, por el uso de
símbolos de ascendencia machadiana (jardines, crepúsculos, noches...), por el verso medido y
la distribución estrófica..., siendo una muestra de esa vuelta general de la poesía española  ha-
cia la sencillez de las cosas y de la expresión, a un lenguaje más referencial, a un tono de ca-
rácter narrativo, a una poetización de la experiencia, a las estrofas y versos tradicionales.

En la poesía leonesa actual tiene cierta fuerza la poesía intimista, que poetiza generalmen-
te la emoción amorosa, con ánimo ajeno a lo que sucede fuera del propio sentimiento. Es lo
que sucede con la lírica amorosa de Amparo Carballo, que reunió su obra, como muestra an-
tológica, en Sin otra luz ni guía (1999), o con Pilar Blanco, que, de Voz primera (1982) a A
flor de agua (2000), urde su trabado mundo en torno al amor, la soledad y la memoria.

Junto a esta o estas líneas caudalosas se sitúan otras que hacen del lenguaje campo de re-
flexión, más que de emoción, de tensión estilística, de experimentación; la poesía será conoc i-
miento, revelación o campo de maniobras. Las poéticas neopuristas e irracionalistas se sitúan
de este lado. Un ejemplo claro de la facilidad con que un poeta salta por encima de las demar-
caciones críticas es Eugenio García Fernández, siempre en busca de la esencialidad poética,
ajena al verbalismo gratuito, a la hojarasca, pero a la vez diáfano y sensorial A la asunción y
conocimiento de la tradición poética -que origina llamativas prácticas intertextuales- se suma
todo un universo cultural que acoge el gozo de la pintura, de las ciudades con raigambre histó-
rica, de la naturaleza; poesía culta la de Eugenio García, “mezcla de la vida y de los libros”;
poesía de esencias, que basa en el sustantivo su capacidad expresiva y cifra en la brevedad la
intensidad del goce estético; lucidez, rigor, precisión, búsqueda de la belleza, desde Juegos de
la memoria (1989), afín a la estética novísima, a Sombras de un verano (1991), de raigam-
bre en la tierra y en la memoria, y a Una magia menor (1998), libro en el que a las cualida-
des antedichas se une una especial sensibilidad para captar lo menudo en mínimas instantáne-
as de carácter neoimpresionista.

Un cierto purismo de tipo conceptual, con querencias minimalistas, ha cultivado Manuel
Ballesteros, que tanto en Invitación al viaje (1995) como en El amanecer de la alabanza
(1996) se alza hacia la abstracción, dentro de una concepción de la poesía como conocimien-
to y revelación. Concentración e intensidad son características también de la poesía de Ruth
Toledano (Paisaje al fin, 1994; Ojos de quién, 1999), que ha hablado del “despojamiento
esencial” que tiene que ver con “una parcialidad que trasciende”. Trascendencia de la inicial
percepción hacia la emoción o hacia la abstracción es también la poesía de María Fernanda
Santiago Bolaños en Celebración de la espera (1999), aunque ajena a meros purismos o
conceptualismos. Vamos cayendo así en la tendencia fructífera de la poesía metafísica o tras-
cendente, que tiene en Colinas su mentor y maestro, y donde hay que colocar la obra de José
Luis Puerto, salmantino afincado en León, con títulos tan significativos como Estelas (1995),
Señales (1997), Las sílabas del mundo (1999) y El Animal del Tiempo (1999). También J.
M. Gutiérrez -al que después me referiré- se sitúa en esta tendencia, con fuerte impregnación
religiosa. Por su parte, Tomás Sánchez Santiago, zamorano que reside en León, se acoge a la
tradición simbolista, pero en el ámbito moderno de un Claudio Rodríguez, por ejemplo, con
atención -como el propio poeta ha subrayado- a  lo que suele pasar desapercibido y la cautela
frente a lo cumúnmente aceptado, la búsqueda de una belleza esencial en todo...; entre sus
obras poéticas destaca En familia (1994).

De muy otra manera es el proceso de eliminación llevado a cabo por Ildefonso Rodríguez,
Ana Andrés, Eloísa Otero o Víctor M. Díez. El poema rompe aparentemente con el sentido
unitario que se pide a una composición y se escribe en fragmentos; escritura fragmentaria,
por eliminación de nexos sintácticos y semánticos; la coherencia del poema se rompe en una
dispersión de imágenes; a cambio cada imagen, cada frase, cada verso, cada fragmento, está
cuidadosamente construido. El poema, en su conjunto, se presenta ante la vista del lector co-
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mo un objeto verbal incompleto, discontinuo, alusivo. En los Tixtos de Melibea (1986), de
Luis Federico Martínez, leonés de La Robla, hay composiciones de un único verso que dan
cuenta explícita de su ser inacabado. Sin llegar a esos extremos, el Ildefonso Rodríguez de
Mantras de Lisboa (1986), de Libre volador (1988), de La triste estación de las vendimias
(1988) o de Coplas del amo (1997), la Ana Andrés de Como las hojas de los árboles
(1990), la Eloísa Otero de Cartas celtas (1995) y Tinta preta (1999) y el Víctor M. Díez de
Evaporado va (1997) y Oído en tierra (2000), asumen el fragmentarismo como una forma
de escritura que lleva, inevitablemente, a un cierto hermetismo, que en forma de neopurismo
conceptual, abstracto, caracteriza también la poesía de Miguel Suárez (De entrada, 1986, La
perseverancia del desaparecido, 1988; La voz del cuidado, 1994: Luz de cruce, 1997), na-
varro formado poéticamente en León, bajo el magisterio de Gamoneda, y dentro del llamado
grupo vallisoletano (con Ildefonso Rodríguez, Miguel Casado, Olvido García Valdés, etc). El
poema-fragmento busca su unidad en el poemario, como observamos, por ejemplo, en las
brevísimas composiciones, de voz concentrada, que forman el poema mayor titulado De la
naturaleza del olvido (1989), de Santiago Trancón, en los libros cuidadosamente estructura-
dos de José del Río, Polifonía (1989) y Berenice (1991), o en El retrato quebrado (1996) de
Mercedes Castro, un único poema “quebrado” en cuarenta y tantos fragmentos. Fragmenta-
rismo y conceptualismo proceden de un tronco común, de Mallarmé, Eliot, Perse..., pero hay
un maestro más cercano, Antonio Gamoneda, con su poesía fragmentada en “bloques” com-
pactos, sentenciosa, creadora de silencios y de arrebatada perfección. El fragmentarismo mo-
derno ha recibido diferentes explicaciones: escepticismo frente a los grandes relatos y a los va-
lores tradicionales asignados a la poesía, alejamiento de una concepción global del mundo,
sentido de transitoriedad, desconfianza en la razón.... 

De signo opuesto a estos procesos de eliminación es la línea que podríamos llamar de pa-
labras en libertad desde un cierto irracionalismo o neosurrealismo, tendencia más o menos
subterránea en la poesía española desde el 27, pasando por Cirlot, Carriedo, Labordeta, Mar-
tínez Sarrión... y que tuvo momentánea explosión en 1981 con el primer libro de Blanca An-
dreu, De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall. Imágenes sorprendentes,
versos liberados de parte de las marcas tradicionales (rima, medida regular, disposición acen-
tual), poemas en prosa, rupturas sintácticas... Quizá sea Luis Miguel Rabanal el más fiel segui-
dor de esta línea, un poeta que ya en sus primeros libros (Variaciones, 1977; Obdulia azul,
1980) ofrecía llamativos rasgos neovanguardistas y experimentales que, moderadamente, pro-
siguen en sus libros posteriores: Labios de la locura, 1983; Cuaderno de junio, 1984; Re -
ná, a solas con nosotros, 1984; (Técnicas) para abrazar un nombre oscuro, 1985; Pala -
bras para Obdulia, 1985; La memoria buscando sus disfraces (1986); O podríamos amar -
nos sin que nadie se entere (1989)..., hasta llegar a los profundos y tristes Cáncer de invier -
no (1998) y La última vez (2000). También Jesús Díez se desliza con facilidad  por esta vía a
través de un río de imágenes atrevidas y brillantes y elevándose con ellas de lo concreto a lo
abstracto, del referente inicial al pensamiento poético; la poesía es un “vértigo de palabras”,
tanto en el intimismo de Aldabas de otro mar (1989), como en la vivencia urbana de Penta -
grama de neón, (1980), en los libros de regreso que son Nogal de pergamino (1991) y Clep -
sidra de otoño (1995) o en la luz y el gozo que exhibe en Cariátides del sur (1993). Esta ve-
ta surrealista llega incluso a la generación joven, de la mano, por ejemplo, de Víctor Crémer o
de Marta-Esther Villa; el primero traza en El viajero sospechoso (1987) un mundo oscuro,
hermético, en el que el viajero, con su equipaje de sombras, atraviesa el espejo de la noche por
blancas galerías creadas por los vahos del alcohol, galerías por las que discurren fantasmas u
obsesiones, alucinaciones, recuerdos en retazos...; Marta-Esther Villa es la autora de Mes lu -
nar (1988), que lleva la impronta de César Vallejo, en un texto que se hace y deshace a través
de abundantes reiteraciones que dan cuenta de una intuición inicial sobre la que se vuelve en
oleaje siempre sorprendente, aunque, a mi modo de ver, la verdadera importancia del libro es-
tribó en su momento en la aparición de una generación nueva en el ambiente poético leonés.

Algunas marcas deja también el surrealismo en la poesía de Julio Llamazares; él mismo
declaraba en Las voces y los ecos (1980), al poco de aparecer La lentitud de los bueyes
(1979), que su poesía era “esencialmente individualista e irracional, con apreciables influen-
cias positivas del surrealismo”; pero lo surreal es sólo una de sus hebras y, así Julio López, en
su antología de Poesía épica española, 1950-1980 (1982), incluyó al poeta leonés dentro de
la nueva épica, acaso por lo que su poesía tiene de rescate de una memoria colectiva, ances-
tral y mítica, mientras que, desde la forma métrica, el autor de Memoria de la nieve (1982)
ha sido incluido por otros (Villena, en Postnovísimos, 1986) en la tradición del versículo, con
precedentes en Claudel y Perse, y con influjos surrealistas. Pero el versículo, el poema “en
bloques” y el tono salmódico estaban en un maestro más cercano, Antonio Gamoneda; desde
él y a través de Llamazares pudo pasar a poetas como el José Carlón de Así nació Tiresias
(1983) y Los ojos del cielo, los labios del mar (1985), dentro de un hermetismo de difícil sa-
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lida que continuó en El cenotafio de Newton (1990). La tradición del versículo llega también
al Antonio González-Guerrero de El país de la nieve (1996) y a Juan Carlos Mestre, cuyo
atractivo como poeta reside en el cultivo de la fantasía de que hace gala en La poesía ha caí -
do en desgracia (1992), convirtiendo a la poesía en el ámbito del misterio y de lo maravilloso,
además de reducto -uno de los últimos que nos queda- de libertad; en La tumba de Keats
(1999) dejó fluir la palabra libre en un largo poema en versículos en el que desde la tumba ro-
mana del poeta inglés convoca a otros muertos turbadores para descender al infierno de la
propia vida, pero también del siglo que conoció Mathausen.

Al margen de estas y aquellas tendencias -y por eso frecuentemente olvidado- se sitúa
Gustavo Vega, cultivador impertérrito de la poesía experimental, visual o concreta, cuya mues-
tra puede verse en Plaza del Buen Suceso (1994) y en El placer de ser (1997). 

La poesía leonesa tiene el campo abierto, no sólo porque los jóvenes empujan, sino por-
que lo hacen con originalidad, inaugurando nuevas maneras. En 1990 aparecían dos libros
muy diferentes, pero igualmente admirables por su calidad. Uno, La senda de los goliardos,
de José Manuel Gutiérrez, que puede considerarse, por edad, el punto de unión entre la gene-
ración de los ochenta y la generación más joven todavía, la que pueden representar, por po-
ner algún ejemplo, Ana Isabel Conejo, autora del otro libro del que hablo, Umbral. José Ma-
nuel Gutiérrez vierte en su poesía una experiencia que busca trascendencia más allá de las
fronteras del conocimiento humano, en la “música de otro territorio”, con un sentido de reli-
giosidad que no ahoga, sino que dilata hacia el misterio y la utopía lo que el hombre tiene de
sabiduría y esperanza (añadamos Razones para una isla, 1993; Las presencias, 1995 y Por
un instante de belleza, 2000). Umbral muestra, en cambio, un extraordinario vitalismo, que
se plasma en la necesidad de expresarse, de gritar, de escribir, en el gozo de vivir en un espa-
cio elemental y puro, natural y primigenio, con los astros desnudos arriba, la tierra debajo y el
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hombre con todos sus sentidos abiertos a la dicha sencilla de ser, de existir en ese espacio en
el que se pueden dirigir, a la Madre Tierra, al Dios Solar y a la naciente Luna, los ojos y esa
voz incontaminada que anunciaba una senda nueva para las nuevas promociones de poetas.
El título de su libro prestó a Ana Isabel apellido para su segundo libro, Prisión o llama, obra,
pues, de Ana Isabel Umbral. Destacables son también los Poemas de la inexperiencia (1994)
de María Ángeles Basanta, breves, intensos y alejados de la tradición “experiencial” más ala-
bada por la crítica. Pero es el genio del poeta el que elige caminos y sabe desbrozarlos o va-
riarlos, como el caso mencionado de Antonio Manilla, con Una clara conciencia (1997), vo-
luntariamente dentro de la “poesía de la experiencia”, pero alejado, a la vez, de tópicos trilla-
dos. En estos dos o tres últimos años, la aparición de nuevos poetas jóvenes dan cuenta de la
vitalidad de la poesía leonesa. Añadamos a los últimos citados otros nombres que ya nos han
salido al paso: Víctor M Díez, que en Oído en tierra (2000) parece cerrar un ciclo en el que la
distancia del sujeto poético respecto a la materia poetizada abocaba a una suerte de “objetivis-
mo” o “neopurismo” en el que el rigor de la palabra sustantiva es quizá su cualidad más desta-
cada; a Pablo Moldes, que en Renacimiento (1999) crea vacíos o huecos por medio no de la
coordinación lógica de la frase, sino de las pulsiones del sentimiento; y a Ángel Rojo Fernán-
dez, autor de Turienzo (1999), libro en el que aúna las raíces personales con un poso de cul-
tura clásica que no es impostación, sino entrañamiento.

Quisiera terminar afirmando algo así como una tradición leonesa de poesía; me refiero al
hecho de reconocerse en la propia tierra y en los poetas de la propia tierra.

Julio Llamazares partió de su tierra natal para recrear o soñar un mitología personal y co-
lectiva que aúna el tiempo real y el legendario a través de una simbología rural de ricas conno-
taciones y de gran poder evocador; Margarita Merino reconstruye poéticamente el dolor oscu-
ro de su “capital del invierno”; Juan Carlos Mestre, Eugenio García y Jesús Díez retornan líri-
camente a un espacio vivido para recobrar por la memoria sus señas ancestrales en el caso de
Mestre, los fantasmas de la infancia rural en el caso de Eugenio García, y un paisaje antes que
nada, aunque unido también a la infancia, en el caso de Jesús Díez. Antífona del otoño en el
valle del Bierzo (1986), Sombras de un verano (1991) y Nogal de pergamino (1991) son,
sin duda, los tres libros más característicos del retorno hacia un tiempo y un lugar concretos
para recuperar las propias señas de identidad; pero también en los poemas de Andrés Trapie-
llo, de Antonio González-Guerrero o de Adolfo Alonso Ares, se respira, en mayor o menor
medida, paisaje leonés. Y como he dicho, podría hablarse de una tradición leonesa de poesía
en cuanto que se busca un magisterio en los mayores y una comunidad de proyectos y amis-
tad en los de una misma o parecida edad. No descubro nada si digo que buena parte de la po-
esía leonesa actual reconoce el magisterio de Antonio Gamoneda o de Antonio Colinas. Pero
no es sólo la huella interna la que queda; los poetas leoneses gustan de exhibir esa tradición
leonesa en sus textos creativos. Citemos el Viaje al interior (1986) de Margarita Merino con
su mención sobreabundante de textos de la tradición leonesa en los que se reconoce, de los
mayores a los afines en edad. Quizá no haya otro caso de inmersión tan consciente y volunta-
ria en la cultura literaria leonesa; pero, si no de forma tan apabullante, otros poetas han queri-
do situarse como un eslabón más dentro de la tradición leonesa de poesía. La Antífona..., de
Mestre, lleva citas de Pereira, Llamazares, Colinas, Gamoneda, Llamas, Carlón y Núñez Ursi-
nos; Nogal de pergamino, de Jesús Díez, se esmalta con versos de Mestre, Gamoneda, José
María Merino, Llamazares y Colinas. Son sólo algunos datos que convendría seguir de cerca.

        

      
                       
                     
                      

                       
                                              

                   
                  

        

      


