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BALLENAS SUICIDAS

En lenta beatitud sobre las aguas; 
casi leves en las enormes masas de los océanos; 
las aletas rozando la luz de las costas; 
en comunión vibrante, en espejos vibrantes 
dentro de aquella líquida soledad.

Siglos de cósmico
conocimiento: el mar entraba 
en vosotras que, a la vez, lo repetíais 
como un chorro de gloria hacia los astros.
Dios estaba en paz consigo mismo. 
Su obra no tenía fisuras.

Pero la noticia,
ayer, vino a romper esa carta de amor 
que mantuvisteis con las aguas, 
esa relación como un pulso: 
os abandonáis; queréis suicidaros.

Os he visto, en tumultuosos empellones, 
arribar a la playa.
Desde los acantilados en que miro yo mis abismos, 
la otra soledad, la vuestra, me ha impuesto su soberbia. 
¿No vendré yo, acaso, gimiendo
por respirar el mar y sus catástrofes, 
como vosotras mi tierra y sus catástrofes? 
¿No habremos confundido los elementos 
y Dios no sea Dios; y vosotras, los párvulos 
restos a la deriva? ¿Qué nuevos paraísos 
hemos transgredido
para que se nos confunda en un relámpago?

Solas. No solas. Insólitas. Ciegas 
ballenas en la costa que más hiere 
la soledad.

Cuando la luna llegue, 
nos abrazaremos, luz a luz, pulso a pulso; 
mientras resuena el mar como un gigante 
desconocido, apretando sus pasos 
tras vosotras que huís y huís, 
con grave pesantez de siglos, 
y sin saber qué os azota la memoria,

(Del libro inédito Animales totémicos)
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MEDITACIONES Y PREGUNTAS

¿Quién canta que los pájaros son libres? 
¿Qué río inventa su fatal destino? 
Les duelen los pulmones a las aves
cuando sostienen por demás el vuelo, 
y el agua que pensamos desatada 
se obliga a otra en lazos afluentes.

Oíd, vecinos:¡Árboles callados! 
¡Peces de los espejos infinitos!
¡Pequeñas bestias que no sabéis dueño
y os arrastráis despacio por la tierra! 
Huéspedes somos bajo el mismo techo.
Pero los hombres libertad clamamos 
donde vosotros sois silencio y tropa.

O acaso no entendemos. 
¡Acaso no entendemos vuestras voces!

(del libro Del monte y los caminos)


