**BALLENAS SUICIDAS**

*En lenta beatitud sobre las aguas;
casi leves en las enormes masas de los océanos;
las aletas rozando la luz de las costas;
en comunión vibrante, en espejos vibrantes
dentro de aquella líquida soledad.*

Siglos de cósmico

*conocimiento: el mar entraba
en vosotras que, a la vez, lo repetíais
como un chorro de gloria hacia los astros.
Dios estaba en paz consigo mismo.
Su obra no tenía fisuras.*

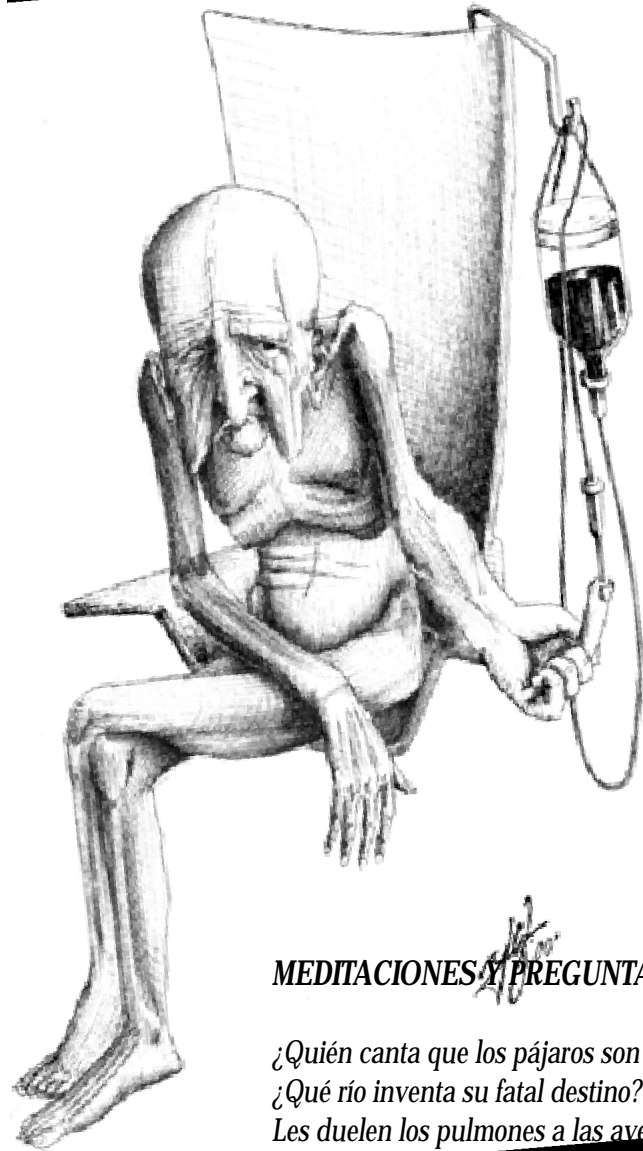
*Pero la noticia,
ayer, vino a romper esa carta de amor
que mantuvisteis con las aguas,
esa relación como un pulso:
os abandonáis; queréis suicidaros.*

*Os he visto, en tumultuosos empujones,
arribar a la playa.
Desde los acantilados en que miro yo mis abismos,
la otra soledad, la vuestra, me ha impuesto su soberbia.
¿No vendré yo, acaso, gimiendo
por respirar el mar y sus catástrofes,
como vosotras mi tierra y sus catástrofes?
¿No habremos confundido los elementos
y Dios no sea Dios; y vosotras, los párvulos
restos a la deriva? ¿Qué nuevos paraísos
hemos transgredido
para que se nos confunda en un relámpago?*

*Solas. No solas. Insólitas. Ciegas
ballenas en la costa que más hiere
la soledad.*

*Cuando la luna llegue,
nos abrazaremos, luz a luz, pulso a pulso;
mientras resuena el mar como un gigante
desconocido, apretando sus pasos
tras vosotras que huís y huís,
con grave pesantez de siglos,
y sin saber qué os azota la memoria,*

(Del libro inédito *Animales totémicos*)



MEDITACIONES Y PREGUNTAS

¿Quién canta que los pájaros son libres?
¿Qué río inventa su fatal destino?
Les duelen los pulmones a las aves
cuando sostienen por demás el vuelo,
y el agua que pensamos desatada
se obliga a otra en lazos afluentes.

Oíd, vecinos; Árboles callados!
¡Peces de los espejos infinitos!
¡Pequeñas bestias que no sabéis dueño
y os arrastráis despacio por la tierra!
Huéspedes somos bajo el mismo techo.
Pero los hombres libertad clamamos
donde vosotros sois silencio y tropa.

O acaso no entendemos.
¡Acaso no entendemos vuestras voces!

(del libro *Del monte y los caminos*)