J"‘n rlfl::lr]ii'l (;;II'I'II;J[I,L'i'_:l'_I_

Edad

Migu

C.

ATEDRA
ras Hrsporicas

“Aln” y “ya™ el viaje hasta los
bordes de Antonio Gamoneda

por Tomas Sanchez Santiago

Atenazada entre un exceso que la sobrepasa misteriosamente y un déficit que la
determina, toda la obra poética de Antonio Gamoneda fluctda entre cargas tremendas
de inestabilidad que obligan, una y otra vez, a lecturas zozobrantes. En realidad, tomar
un punto de partida para considerar esta obra obliga a hacerse cargo de una persecu-
cion que el poeta ha ejercido entre pares de configurantes de su poesia, persecucion
que definitivamente ha terminado en una subversion desobediente. Como si Antonio
Gamoneda tuviese el presentimiento de que, en Ultimo término, sélo en el espacio poé-
tico pudiera lograrse la modificacion de las grandes posibilidades.

De esa intuicidn provienen intersecciones que aproximan los bordes de cuanto, a
la luz de otra raz6n no poética, deberia repelerse. Sin embargo, en el alzado de la obra
del escritor se intercambian funciones no en busca de cierta eficacia literaria sino en
pos del rastro de una obligacién ontoldgica -la de acomodar Lenguaje y Ser-, funciones
que acaban encontrando sitio en esos intersticios —entre “auin” y “ya”- que hacen pen-
sar en la escritura como en aquella actividad residual a la que Blanchot se referfa ha-
blando de Celan (1), un “resto cantable”, como dice José Jiménez, mondo hueso Ulti-
mo cuya manifestacion es tanto el final del itinerario como la llegada al origen. Hueso-
despojo pero también hueso-raiz, en el que se concitan término y principio, Ultima y
decisiva neutralizacion en la poesia de Antonio Gamoneda tras haber operado con los
limites de “silencio y palabra”, “belleza y dolor”, “concepto y sensacion” y, sobre todo,
“tiempo y espacio”. Y como oposicion axial antes que cualquier otra, el conflicto entre
el yo y el mundo (significado éste en la Historia, la Naturaleza o la experiencia per-
sonal) expresado en una elocuencia aturdida a la basqueda de una clausura: “Ya” o la
creacion verbal de la ausencia.

una de las voces fundantes de la poesia
en lengua espafiola) tenga como consti-
tuyente ejemplar su naturaleza errética,
su reiterado démontage para volver a
ensayarlo de otra manera, lo cual termi-
na por levantar un discurso inestable y
sin promesa de secuencia en su estruc-
tura. Grietas cada vez mas abiertas, di-
recciones ciegas o contradictorias, en-
trecruzamientos y repasos..., rectifica-
ciones y regateos que sélo son posibles
desde el lenguaje de la conciencia y no
desde el simple aprovechamiento iner-
cial de una estilistica, que el poeta pare-
ce siempre dispuesto a abandonar.

Una elocuencia aturdida

Dime: ;qué hago con las ganas locas
de ser agua en la sed, sed en la fuente?

Asi termina un temprano soneto de
1953, rescatado en Edad. Esta identi-
dad disconforme no se ha resuelto trein-
ta afios después en los poemas finales
de Lapidas (1987), uno de los cuales lo
expresa crudamente: Soy el que ya co -
mienza a no existir / y el que solloza to -
davia. / Es horrible ser dos inGtilmente.
Los dos adverbios —“ya” y “todavia”-
marcan el conflicto, ain no aliviado,
dentro del cual un sujeto escindido aho-
ra no pregunta (La pregunta es un rui -
do indtil en el idioma que sucede a la
juventud, dice el autor en Descripcion
de la mentira) sino que persiste resigna-
do en una desacomodacion que no ha
logrado sosegar a través del itinerario
sobresaltado de su obra.

Hitos de esa renuncia a patrimonia-
lizar un curso poético personal son, por
ejemplo, los Ultimos versos anteriores a
Blues castellano (Yo me callo, yo espe -
ro /.../ hasta que pueda ver con los
ojos cerrados / el dolor que ya veo con
los ojos abiertos) asi como el propio li-

En este sentido, no deja de sorpren-
der que uno de los discursos poéticos
mas distintivos del siglo XX como es el
de Antonio Gamoneda (para nosotros

bro, que supone un cambio de concien-
cia, como expone Miguel Casado en el
penetrante estudio que precede a su edi-
cién de Edad (2), a la vez que una inves-



tigacion en otros ritmos. Mas adelante,

el poema “Aviso negro”, incluido en L4 -
pidas, prefigura ya la actitud del autor

de Libro del frio (1992) resumida en un

dltimo verso: Siéntate ya a contemplar

la muerte.

Quizas ese discurso errante que es
la obra entera de Antonio Gamoneda
encuentre su razon profunda en dos
fuerzas centrifugas que tienden a opo-
nerse y zarandean la identidad emocio-
nal de quien habla en el poema: el terri-
torio del “Adn” y el territorio del “Ya”.
Ambos espacios son extremos y mantie-
nen un obligatorio contacto reactivo.
Aquél se hunde en las pérdidas y en los
finales, y descansa en la memoria y en
la conciencia de la duracion; éste otro se
abre hacia la inauguracion de la incerti-
dumbre, y sus testigos son el silencio y
la contemplacién. Pero ambos son dis-
cursos liminares: sus bordes se rozan co-
mo ocurre con la belleza y el dolor, el si-
lencio y el lenguaje, la sombra y la luz o
la verdad y la mentira, pares todos ellos
en tension y en contacto, orientados ha-
cia una plenitud del silencio, la soledad y
la luz. Unos versos del poema “Nieve”
de Sublevacion inmovil (Un suefio: /
cumbre inmovil. / Nada y luz. Nadie, na
die) ya anuncian esa vision del territorio
del final como espacio de “belleza inha-
bitable” a la que tiende una “sed” que el
poeta se esfuerza por encaminar tan so-
lo hacia la vida (Vuelva la sed a su / ori
gen en el fuego), pues aun hay que vivir
(con los tuyos, desciende / a la
ternura) y unirse a los demas porque
Este / es tu pais.

Otro atisho inicial que en esta épo-
ca es posible vislumbrar en la obra del
poeta es el que pone en relacion la mu-
sica y la luz como componentes de esa
Ultima perfeccion que puede ser el espa-
cio de la muerte. En “Mdsica”, otro poe-
ma de Sublevacion inmdvil, encontra-
mos estos versos significativos: Cantida
des de tiempo / situando cantidades /
de sonido, permiten / sobrepasar la
muerte. Por tanto, la fe en una sustan-
cia musical que todo lo alienta es el re-
curso para “dar un orden al mundo”, y
el poeta lo confiesa explicitamente: Adn
mi corazon / necesita sus alas.

Sélo unos afios después, en Des
cripcion de la mentira, la conciencia
del poeta se desliza hacia la sustitucion

Antonio Gamoneda

principal que encamina de otro modo su
obra: Un sonido en la muerte: mis of -
dos llenos de luz (...). En efecto, la md-
sica de la muerte es ya un espacio, algo
no sometido a la cantidad ni a la métrica
temporal. S6lo luz, que se va imponien-
do como una certidumbre que el poeta
constata cada vez con mas conviccion:
La geografia del final es blanca. Que
este verso se “cuele” en un poema escri-
to en los alrededores de Blues castella -
no, en medio de preocupaciones colecti-
vas, es algo mas que un indicio de que la

poesia posterior de Antonio Gamoneda
ya se hallaba por entonces en estado
larvario; en inversa correspondencia, a
una pregunta de Miguel Casado sobre la
hip6tesis de que pudiera detectarse en
Libro del frio una propuesta de mas
amplia intencién colectiva, el poeta res-
ponde: “Uno se repliega en si mismo, se
siente incapaz de interesarse por las co-
sas de la actualidad, pero cuando habla
de fracaso puede que valga para todos,
si” (3).

(1) BLANCHOT, Maurice, El dltimo en hablar, Tecnos, 1999

(2) CASADO, Miguel, Introduccion a Antonio Gamoneda, Edad, Catedra, 1987. Este mismo autor
ha reunido otros ensayos sobre Gamoneda en De los ojos ajenos, Junta de Castilla y Leon, 1999,

pp. 51-88

(3) CASADO, Miguel, “Sobre la ‘especie formal’ de la poesia. Entrevista”, op. cit., pp. 69-79
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Por tanto, aquella inestabilidad dis-
cursiva que reclamabamos acaba por
conferir a esta obra poética un estado
suspenso, una provisionalidad que actlia
sobre el texto continuo y no lo deja des-
cansar, como si el poeta quisiera salvar
de lo consolidado —de la muerte por fija-
cién- al menos su obra, a cuya remocion
interna, promovida por importantes va-
lores de ritmo y timbre, hay que afiadir
los sobresaltos que el autor le aplica en
forma de una reelaboracion nunca finali-
zada a base de supresiones, correccio-
nes, reapariciones y traslaciones. “Creo
que tengo derecho a hacerlo”, ha deja-
do sentado el autor en el preambulo a
su antologia Solo luz (4) y antes, en sus
preliminares a Edad, en los que se de-
claraba “provisionalmente responsable”
de estas alteraciones en pos de nuevas
cohesiones hacia el sentido unitario de
su obra. Unidad fundada, pues, en una
contradiccion convergente entre lo com-
pacto y lo fragmentario.

Atravesando filos

Se hablaba més arriba de ciertos
pares constantes en la poesia de Anto-
nio Gamoneda y que constituyen ejes
fundamentales en su pensamiento poéti-
€O, Un pensamiento que —como el pro-
pio poeta se apresura siempre a confe-
sar- no precede a la creacién de la obra
sino que se manifiesta en ella misma
(“sélo sé lo que digo cuando ya esta di-
cho”). Es justamente este hecho el que
configura el espacio poético como un
espacio de revelacion y no de informa
cion pre-dispuesta. Esta seria a nuestro
juicio la base primordial sobre la que
descarga el sentido total de esta obra.
Fue Mallarmé quien distinguié entre
“palabra tosca, inmediata” y “palabra
esencial”. Aquélla seria la que nutre las
relaciones verbales de la muchedumbre;
por oposicién, la palabra esencial (“sue-
fio y canto, ante todo”) tiene como uni-
dad basica el verso. Hasta aqui, el acuer-
do entre el poeta francés y Antonio Ga-
moneda. Ahora bien, lo que en Mallar-
mé es premeditacion y voluntad cons-
ciente de belleza —es decir, perpetracion

del poema como discurso secundario-,
en Antonio Gamoneda es en primera
instancia aceptacion de un impulso des-
conocido y exterior, traducido antes que
a nada a una sustancia musical que pre-
cede a la palabra. “La musica -ha dicho
el poeta leonés numerosas veces- es el
estado original del pensamiento poéti-
co” (5). Podria ampliarse esta afirma-
cién, ya aplicada a su propio autor, afia-
diendo que esa musica es ademas mani-
festacion revelada, no producida en la
querencia poética. El matiz no es baladi
porque, asi considerada, la relacién mas
profunda entre la poesia de Gamoneda
y su autor se halla orientada hacia el si-
lencio antes que hacia el lenguaje. Y, ya
dentro de este espacio, hacia un fondo
poético que misteriosamente atrae hacia
sf los planos significativos.

So6lo resta afiadir que el concepto
de “silencio poético” no es s6lo parte
del poema, de su disposicion espacial
con blancos y agujeros que dan esa es-
pecial compacidad entrecortada a este
discurso, sino que también alude a ese
silencio vital, real, que mantiene secues-
trado intermitentemente al poeta y que
amenaza -y lo logra- con liquidar su voz,
que emerge de otro modo. Un silencio,
por lo demés, del que se libra el poeta
por razones muy suyas, como ahora de-
jaremos planteado.

Mdsica, luz y silencio son las tres
fronteras del lenguaje. Para Steiner (6),
los limites del lenguaje, defraudado con-
tra cualquiera de estos tres filos, son
prueba de una existencia trascendente
en el orden del Universo. Sin embargo,
en la poesia de Gamoneda, que friccio-
na tenazmente sus palabras contra esos
tres espacios, no hay posibilidad de tras-
pasar una inmanencia que hunde a su
obra en las raices de la misma poética
de Samuel Beckett: las de una desfigura-
cion irremediable (moral, material) de la
realidad que impide hablar de ella desde
la seguridad del conocimiento. De nuevo
aqui conviene recordar ese viaje hacia
los extremos de la percepcion en la poe-
sfa de Antonio Gamoneda. La concien-
cia de esa desfiguracion irreprimible de

(4) GAMONEDA, Antonio, Sélo luz, Junta de Castilla y Ledn, 2000

(5) GAMONEDA, Antonio, “Poesia y conocimiento. ¢ Qué conocimiento?” en El cuerpo de los sim -

bolos, Huerga & Fierro, 1997

(6) SSTEINER, George, Lenguaje y silencio, Gedisa, 1994
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toda realidad afecta asimismo -como
realidad que también es- a quien ejerce
el discurso poético, de modo que, como
dos trenes que se cruzan en marcha,
hay una imposibilidad de reconocimien-
to estable. A la continua extrafieza de la
materia se une la propia fuga de con-
ciencia de quien habla. Es la perplejidad
a la que tanto se recurre cuando se trata
de buscar el movil que origina la poesia
del escritor. Perplejidad y turbia confian-
za para discriminar lo real de otras no-
ciones. Torpeza ontoldgica para discer-
nir lo que afecta a quien habla y lo que
no le concierne. Una vez més, el resul-
tado de esta actitud secante es interve-
nir en los extremos: no en “lo que es”,
irreconocible desde esa perplejidad, sino
en “lo que adn es” o en “lo que ya es”,
es decir, en aquello que s6lo se recono-
ce en la resistencia o en la modificacion.

Sin embargo, es significativo cémo
tras llegar a la perspectiva del reino si-
lencioso el poeta ain busca signos de vi-
da en la corporalidad de los reinos natu-
rales. Tanto Libro de los venenos como
ese provisional diccionario “relativo a la
ciencia médica arcaica”, del que se da
noticia en Solo luz, y los poemas de
Frio de limites tienen que ver con una
confianza (verbal, poética, ontoldgica)
que el escritor recupera en contacto con
el silencio de la energia de los seres (pe
ro calla, / exprésate con sola tu exis
tencia, / como el bosque secreto, que
se dice / en la ciega madera con el li
quen / y la profundidad y la quietud,
ya decia un poema de Pasién de la mi
rada) o con lo que él llama “la castidad
mineral” en la bUsqueda de una musica
interior inaudible, de una armonia secre-
ta que aln puede acompanarle.

La desembocadura en el silencio,
por consiguiente, no es un acto final.
Todavia méas all4, Antonio Gamoneda
habla de aquello que no habla con pala-
bras. Y, sin embargo, no detiene al si-
lencio. Como en un movimiento reflejo,
el poeta ha sobrevivido al invierno de las
palabras y a la desmaterializacion de
una voz rotunda que empez6 con pro-
clamaciones afirmativas (“Yo invoco”,
“Juro”, “Propongo mi cabeza”, “Solici-
to”) andlogas a otros poetas coetaneos
que, en un contexto histdrico existen-
cial, buscaban la confirmaciéon de una
identidad individual (recordemos el pri-
mer verso de Raiz, el libro inicial de Jo-



sé Luis Hidalgo: “Bajo la negra noche
soy un inmenso Si”). Ahora bien, en la
poesia de Gamoneda esa aplastante
identificacion individual cede el paso
pronto a una conciencia de atenuacion
proyectada hacia un silencio y una des-
nudez final que domina definitivamente
el curso poético de Libro del frio (Esto
era el destino: / llegar al borde y tener
miedo de la quietud del agua). Y, sin
embargo, el locutor pesa mas cuanto
mas quiere inmovilizarse o desaparecer
en esa peérdida de confianza en la nece-
sidad de seguir diciendo. “Nuestros ros-
tros se revelaban al desaparecer”, se di-
ce en Descripcion de la mentira, y ello
podria aplicarse al propio itinerario ha-
cia la desconfiguracion (hacia el silencio,
hacia la interiorizacion, hacia la invisibili-
dad) del propio sujeto poético, quien,
como le ocurre al lgitur de Mallarmé, se
siente presa de una paralizacién ante la
desconfianza para ir “mas-alla” con la
palabra. Y asi como Igitur se aferra al
soplo (“Quedaba el soplo, final de pala-
bra y gesto unidos”) que sucede a la pa-
labra como Unico residuo verbal en que
reconocerse (“soplo de la bujia del ser,
por lo que todo ha sido. Prueba”), el
gesto al que Antonio Gamoneda se afe-
rra ante la crisis del logos es esa retrac-
cién a la que tantas veces la critica y el
propio escritor se han referido. Y los
dos procedimientos para lograr un dis-
curso retractil son el silencio y la inmovi-
lidad del canto. Es decir, la suspension
de las duraciones —“sustancia musical”-
en la naturaleza temporal de la poesia.

La suspension de esa sustancia mu-
sical no supone, sin embargo, para el
poeta salir de la temporalidad que dicta-
mina el discurso poético. En el silencio y
en la inmovilidad discursiva Gamoneda
encuentra alin musica, sustancia tempo-
ral que sigue guiando su poética.

El silencio es enseguida comprendi-
do como el Unico espacio donde es po-
sible el dolor y la belleza, dos conceptos
en torno a los que gira toda una primera
etapa en la obra del poeta. Como en
Marcial, como en Claudio Rodriguez
que lo repite (“El dolor verdadero no ha-
ce ruido”), el dolor es concebido por
Antonio Gamoneda a partir de su falta
de exteriorizacion, como dicen unos ver-
sos de “Ojos” en Sublevacion inmovil:
el ruido / del dolor se convierte / en
mausica tan pura / que no se puede oir.

Pero pronto el silencio deja de ser un
espacio negativo o carente y se significa
justamente como lo contrario. Accede el
escritor asi a la estirpe de poetas —de
creadores en general- para los que el si-
lencio es también parte del discurso. Las
interrupciones, los blancos en el poema
son zonas de aire denso que forman
parte primaria de éste, en el mismo ni-
vel que la cadena significante y el fondo
conceptual. Es decir, el silencio es parte
de la musica del poema tanto como de
la especie de los contenidos. Desde su
ausencia, la oquedad suena y significa.
Gamoneda encuentra como correlato
especificamente fonico de esa retraccion
la musica de Bela Bartok: La belleza /
necesita silencio, concluye uno de los
dos poemas dedicados al compositor en
Sublevacién inmovil.

Solo luz

No puede dejar de advertirse que la
trayectoria de Antonio Gamoneda tiene
un punto de inflexion en torno a los pri-
meros afios setenta que constituye un
gozne extraordinario en su evolucion
poética. Nos referimos a esa gran inte-
rrupcion del silencio que es Descripcion
de la mentira. Los poemas inmediatos
anteriores a este extenso poema distan
hasta doce afios de él, y estdn emplaza-
dos bajo el titulo comin de Exentos Il
(1963-1970) en la edicion de Edad.
Son, en conjunto, poemas acogidos des-
de una cierta dispersion y presididos ya
generalmente por una voluntad de silen-

cio y de busqueda de ciega compafiia en
la naturaleza y en la materia, la cual no
solicita pensamiento, no ve, pero, en
la noche, / alimenta mis ojos, me
acompafa. El emplazamiento del pri-
mero y el Ultimo de estos poemas exen-
tos es significativo: Vivo sin padre y sin
especie, comienza el poema inicial, que
ya presenta esa desarboladura de la
identidad que encontrara corresponden-
cia en el discurso errante y enervado
que es Descripcién de la mentira. El ul-
timo verso de este mismo bloque que
precede a este libro es asimismo explici-
to en ese descenso ciego y aturdido del
poeta hacia el fondo de si mismo: dime
Iqué nombres viven en tu corazén.

Fuga hacia abajo, hacia la inmanen-
cia, tal como ha expuesto Baudrillard
que ocurre cuando se ahonda en las co-
sas como huida de la realidad aparen-
cial. Proceso de evanescencia por inte-
riorizacion, en vez de sublimacion hacia
causas trascendentes.

Lo interesante es que el silencio de
Gamoneda, radical y efectivo, incluye la
retirada de la escritura. No se trata, pues,
de un silencio glosado por el ejercicio de
una poética. Este es un silencio real y
convencido. El poeta dijo que se callaba.
Y se calld para ratificar que su actitud
mas licida era la pasividad del hecho de
existir, de dejarse existir entre las cosas,
en esa confusién adn bifida (salgo al si -
lencio / y penetro la vida de las cosas /
y no sé si el centeno es la hermosura /
0 es la sed la verdad), resuelta definiti-
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vamente en un desconocimiento que
pregunta desde fuera a una desarmada
identidad: ¢(quién eres tu al fin y por
qué callas? Y, enseguida, como una res-
puesta sobrevenida, la ya mitica apertu-
ra de Descripcion de la mentira, inves-
tida de un registro solemne que, como
ha contado el poeta, se le vino encima
sin esperarlo mientras paseaba el soto
de Bofiar en el otofio de 1975. Esa
irresponsabilidad de quien acepta una
musica revelada -y que hace pensar en
el sentido de la poesia antigua como
manifestacion desentendida de la volun-
tad del poeta, ahora victima destinada a
cantar- es expuesta en el mas alto grado
de emocién y verdad cuando Antonio
Gamoneda enuncia al final del primer
movimiento del libro:

escuché hasta que la verdad dej6 de
| existir en el espacio y en

mi espiritu,

y no pude resistir la perfeccion del si-
[ lencio.

Aln antes, en Blues castellano, el
silencio se impone como tentativa. No
se trata todavia de una conviccién que
afecte al plano expresivo. No hay esa
suspension del discurso que lo satura de
vacio, como afios mas tarde ocurrira:
“pensamiento arrasado por la luz”. Y,
sin embargo, la inmovilidad rebotante
del ritmo de los spirituals —sobre todo
en los blues de la parte II- insiste una y
otra vez remarcando la secuencia sin
progresar, indicio de la pretension de
una temporalidad cuajada, convertida en
memoria de espacios (la casa, el cemen-
terio, la escalera) y salvada, asi, de la de-
gradacion que toda duracion contiene.
La inmovilidad del poema, con la inten-
sidad a que lo someten sus reiteraciones
expresivas, parece ahora una traslacion
al texto de aquella otra inmovilidad que
atenazaba al sujeto —inmovilidad histori-
ca, inmovilidad circunstancial- y que se

observaba en poemas de libros anterio-
res, como ocurre con algunos de prime-
ra hora en los que una misma estructura
desiderativa (“si una rosa infinita me es-
tallase”, “si no fuera cobarde”, “si mu-
riese”, “si mis manos cogiesen tu cabe-
za”) habla de esa petrificacién, como la
llama Castro Flérez poniendo al autor
en relacion con Trakl (7).

En realidad, el “yo” poético, ahorca-
do en la posibilidad del ain, es el ante-
cedente de ese otro sujeto que entra en
la retraccion como Unico espacio para
terminar en el ya. Travesia hacia el ori-
gen, proceso de interiorizacion que in-
cluye la sustitucion de una conciencia de
temporalidad por una vision panoramica
que en el texto -Libro del frio, Frio de
limites- se resuelve no en secuencias
yuxtapuestas sino en una superposicion,
tal como monedas en torre, de lo que
Gamoneda ha aceptado denominar
“bloques ritmicos”. Esta naturaleza espa-
cial del poema recuerda al esfuerzo de
Mallarmé por llegar a “una escritura sus-
tantiva, estatica, de la esencia, que anula
la temporalidad del ser, de las cosas y
del hombre” (8) y a la voluntad del poe-
ta francés para considerar el espacio del
poema como necesariamente incierto y
sin centro de gravedad. lgitur termina
en el silencio (“Y ahora sélo hay sombra
y silencio”) porque no soportaba la per-
feccion de su certeza, que le enojaba
(“todo es demasiado claro”). El itinerario
de Antonio Gamoneda es contrario: tras
no soportar la perfeccion del silencio,
halla la luz como espacio final: Ya sélo
hay luz dentro de mis ojos, una luz que
es ya abolicién del tiempo y claudica-
cién de la esperanza, “territorio acroni-
co0”, como certeramente lo denomina
José Manuel Diego (9).

Afortunadamente para quienes pen-
samos que la poesia de Antonio Gamo-
neda esta anclada radicalmente en la vi-

(7) CASTRO FLOREZ, Fernando, “Manos de tierra” en Antonio Gamoneda, Calambur, 1993
(8) DEL PRADO, Javier, estudio preliminar a Stephane Mallarmé, Prosas, Alfaguara, 1987
(9) DIEGO, José Manuel, “Libro del frio, una mirada caleidoscopica”, Didlogo de la lengua, n° 2 ,

Cuenca, invierno de 1993, pp. 138-144.

Para este mismo sentido del espacio como “abolicion del tiempo, simple cesar intransitivo” ver tam-
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PLAZA CONSTITUCION, 3

DONOSTIA

da, en su realidad mas misteriosa (la del
instinto, la del silencio, la del presenti-
miento), su obra sigue alargandose hacia
ciertos extremos que, una vez mas, se
hacen dominantes. El poeta no renuncia
a seguir hablando desde la vida, a pesar
de su consciencia de haber llegado ante
unos limites donde una pureza estreme-
cedora —necesaria y terrible a la vez- pa-
rece responder a aquella pregunta con-
tenida ya en Descripcion de la mentira:
Después del conocimiento y el olvido,
“qué pasién me concierne?.

Y, sin embargo, como antes habia-
mos mencionado, la materia, el lenguaje
de su compafiia, sigue actuando y el
poeta oye esa silenciosa documentacion;
humores, fluidos, sustancias..., el cuerpo
expresa lo interior y lo sensible a la vez.
Su silencio es falso, como lo era antes el
silencio aparente de la Naturaleza. Ha-
cia ese lado se inclina todavia, con pie-
dad y enigma, la mirada de Antonio
Gamoneda, quien ha levantado acta de
un territorio escurridizo, un espacio in-
tersticial entre dos adverbios (los adver
bios / depositandose en mi alma), entre
dos bordes que se suceden y se oponen
en una inmediatez estirada y contraria:
Alny Ya.



antonio gamone-

poemas

MUSICA DE CAMARA

Si pudiera tener su nacimiento

en los 0jos la masica, seria

en los tuyos. El tiempo sonaria

a tensa oscuridad, a mundo lento.

Mezclas la luz en el cristal sediento
a intensidad y amor y sombra fria.
Todavia silencio, todavia

el sonido no tiene movimiento.

Pero llega un reldmpago; se anudan
en los 0jos lo bello y lo potente.
La fria sombra se convierte en fuego.

La belleza y el ansia se desnudan.
La musica se eleva transparente.
Oh, sonido de amor, déjame ciego.

Yo, sin 0jos, te miro transparente.

En la msica estas, de ella has nacido;
de este grito de luz, de este sonido

a mundo amado luminosamente.

Y yo escucho después -agua creciente-
a la musica en ti: todo el latido,
todo el pulso del aire convertido
atu belleza, a tu perfil viviente.

Tumba y madre reciproca, del canto
orientas a tus venas la agonia,
y tus 0jos asumen su potencia.

Oh prision de la luz, después de tanto,
ya veo en el silencio: la armonia
es tu cuerpo, tu amada consistencia.

de Sublevacion inmovil (1953-1959)
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