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~ Tiempo de Roclo

por Alga Marina Elizagaray

Todos los nifios son poetas. La poesia en su acepcion mas amplia es el signo evi-
dente de esa singular etapa que es la infancia. Luego los nifios se despiden de ese tran-
ce poético, crecen. A veces no sucede el verano a esa prometedora primavera, sino el
otofio mas estremecedor, como en los versos de un gran poeta que ahora recordamos
v, lamentablemente, “Hay viento donde estuvo antes la rosa; en vez de dulce hierba
hay lluvia fria; y nubes como ovejas se esparcen por los grises y abruptos cielos don-
de la alondra se cernia... (1). En cambio, si durante ese irrecuperable tiempo de vivir,
de sofiar y de llegar a ser, se pudo ayudar al potencial voltaje generador de sensibilidad,
amor y afan de conocimiento presente en cualquier nifio, entonces si habremos antici-
pado al futuro hombre la certeza de su mas plena realizacion personal, y habremos con-
tribuido en cierta forma al luminoso surgimiento del verdadero hombre nuevo. No otra
cosa sera el nifio que haya logrado madurar y hacer progresivas sus propias condicio-
nes creadoras.

José Marti nos dejé valiosisimas ensefianzas en su lenguaje poético y en su ejem-
plo militante. De su vasta obra literaria no queremos dejar de citar una sencilla frase de
indudable vigencia acerca de la condicién humana: “Los hombres van en dos bandos:
los que aman y fundan, vy los que odian vy deshacen” (2).

La primera tarea de todos los que de alguna manera tengamos que ver con la for-
macion de nifos, es la de tratar de sumarlos al primer grupo. A menudo esto se logra
o se pierde durante la infancia. La Literatura (con mayusculas) puede ayudar eficaz-
mente durante ese transito si en realidad se incorpora para siempre a sus vidas en su
doble funcién de invencién y vivencia.

Esa relacién dialéctica tan rica en posibilidades como inexplorada, nos parece fun-
damental en este caso; por ello la hemos abordado como una experiencia novedosa y
necesaria. En una literatura para los nifios que aspire a ser de los niflos, si algo nunca
basta es la buena intencién. Es imprescindible la calidad artistica, el sentido ético ade-
cuado a nuestros principios ideolégicos y, por supuesto, siempre la condicién de ser
capaz de entretener y de despertar el mas rotundo gusto por la lectura. Sin esas condi-
ciones perderiamos al lector y a la obra inevitablemente.

Casi todos los nifios escritores que aparecen en Tiempo de rocio estuvieron, por
lo menos, durante el periodo de un curso escolar en contacto semanal o bimensual con
nosotros, salvo contadisimas excepciones. Nos reuniamos para aprender y trabajar ale-
gremente. El clima de las sesiones de esos circulos literarios siempre estuvo regulado
por la camaraderia, el vuelo imaginativo y la libertad creadora; de lo contrario no hubie-
ra sido posible lograr trabajos de tal frescura —y a la vez—, de tanta aplicacién y espon-
taneidad. Esos encuentros tenian un carécter balanceado: no eran exclusivamente una
diversién; eran también sesiones de trabajo en las que se trataba de desarrollar el senti-
do de la responsabilidad, se rectificaban los errores en los ortografia y la redaccion y se
respetaba el estilo personal del nifio. Se les pedia que fuesen originales y sinceros en
primera y ultima instancia. Nunca hemos podido obligar a un nifio a escribir acerca de
algo que no desea o desconoce. Quiza ello se deba al hecho de que conocemos lo con-
traproducente que resultan las composiciones escolares de temdtica obligada. Sin
embargo, desarrolldbamos una metodologia constante y disciplinada; teniamos un pro-
grama con autores que llegaba al nifio a través de obras adecuadas a las necesidades de
su edad. Asi conocian autores nacionales, latinoamericanos y universales. Sus obras se
lefan y comentaban en forma sencilla y anecdética. Posteriormente se pasaba al traba-
jo de taller, trabajo libre y silencioso, orientado al desarrollo de la expresion individual
de los nifos. Estos pasos permitian interesantes “descargas” emocionales e intelectuales
que se plasmaban de inmediato en el papel.

(*) La profesora y escritora cubana Alga Marina Elizagaray es una de las maximas figuras de su pais
en la investigacion y difusién de la literatura infantil. Directora de la Biblioteca Nacional “José Marti”
asi como del comité cubano del IBBY, han sido muchos los congresos, estudios y experiencias difu-
soras de la literatura para nifios y jovenes. De ello es muestra su taller literario con nifios en la
Biblioteca Nacional, sobre el que versan estas lineas, asi como los textos elegido de sus alumnos.
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Orientamos siempre grupos previamente seleccionados, pues no disponiamos de
tiempo para hacerlo en un sentido masivo. Todos los nifios incluidos fueron escogido
por su interés en la lectura, sus condiciones para la creacién literaria o por ambas moti-
vaciones. Es evidente que algunos son brillantes y hasta excepcionalmente imaginativos
o condicionados para la poesia, la ficcion y hasta para el anlisis literario. También
demuestran una considerable lucidez ideolégica infrecuente a sus edades; pero el asom-
bro se explica cuando vemos que detras de sus singulares condiciones personales estan
todas las posibilidades de acceso a la educacion, la cultura y el libro dispuestas en una
sociedad como la nuestra, convenientemente dotadas de editoriales, bibliotecas publicas
y escolares, museos, escuelas y planes especiales, etc. Muchos nifios como éstos se
malograrfan en otro contexto sociopolitico desfavorable, al faltarles las fuentes de acce-
so al desarrollo integral de sus individualidades. En nuestro pais, como anticipadamen-
te apuntd la frase martiana: “Los nifios nacen para ser felices”

El origen de nuestra inquietud por este tipo de experiencias con nifios aficionados
a las letras nos llegd también por via martiana —como tantas cosas—, releyendo La
Edad de Oro. José Marti lanza desde el certero prélogo de esa incomparable revista
esta precursora frase: “Los nifios saben mads de lo que parece, v si les dijeran que
escribiesen lo que saben, muy buenas cosas que escribirian”. Quisimos solidarizarnos
con el radiante mensaje de un gran maestro que dedicaba a los nifios la miel de su espe-
ranza.

NOTAS:

(1) Primera estrofa del poema Otofio de Walter de la Mare.
(2) Obras completas. Tomo 1V, p. 513. Editorial Nacional de Cuba, 1963.
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TIRTIN

Para Alga, maestra de aprendices

Subia las anclas desde el puerto, dandole vueltas a una rueda
grande.

Detrés de ella el Sol pestaneaba.

Asi pasaba el dia. Entre hierros vigjos y maquinas achacosas,
barcos que pitaban cerca y barcos que pitaban lejos.

Yo y mi rueda lenta, esperando la hora del crepusculo. Ella para
suspirar hondo y detenerse, yo para montar en mi balsa, darle la
vuelta a la isla de enfrente y alejarme un poco, mar afuera, con
Tirtin, que esperaba siempre a su mama y a su hermana. En cada
barco venian.

El viaje de ida era para hablar de aves: las cotorras, los pavos,
las palomas... y de las flores. Imagindbamos especies en miniatura.

La vuelta era en silencio; como si nos invadiera un gran can-
sancio. Parecia que las aves perdian plumas y colores las flores.

Llegabamos al puerto y amarraba la balsa.

Tirtin se iba; todavia no sé a donde.

Era chiquita y no me daba temor que se fuera sola. Yo pensaba
que Tirtin era un duende.

Asi siempre: la rueda, la balsa, las aves y el silencio.

Yo era mas grande que Tirtin. Sien embargo, éramos muy ami-
gas.

Nadie mas montaba la balsa. Ademas, las madres prohibian a
mis olras amigas acompanarme. Decian que yo solia irme hasta tar-
de en la noche mar afuera, sin comer, sin banarme ni hacer lo que
hacen todas las deméas personas...

No tenia amigas. Pero me bastaba con Tirtin. Ademas, ;quiénes
otros podrian alimentarse de los colores del mar, mas que Tirtin y
yo?

Porque en el corazén de algunos ninos duermen jardines y nidos
de péjaros, esperando que un rayo de Sol los despierte.

Se nos agotaron las especies de pajaros y flores y atn el barco
no llegaba. Entonces ya no ibamos todas las tardes a la espera.

A veces, nos quedabamos en la isla de enfrente. Alli construi-
mos un invernadero y una casa pajarera.

Una noche desperté con grandes deseos de ir hasta la isla.

Llegué al puerto y no encontré la balsa. Tuve que cruzar nadan-
do.

Entré al invernadero, encendi el farol y, al fondo, dormida pro-
fundamente, esta Tirtin. Ella amaba la belleza, siendo tan pequena.

Después de esa noche, no nos separabamos, nunca. Viviamos
en la isla de enfrente.

Una tarde llegé el barco. La mama y la hermana. Tirtin las espe-
raba desde siempre y las queria desde el fondo de su alma. Aunque
ellas no durmieran en el invernadero y les molestaran los pajaros. Yo
sabia que Tirtin se iria pronto.



Y lleg la hora...

La hora en que Tirtin puso por delante la belleza y la poesia y
pudo, no sin llorar, ver partir el ultimo barco. Sabiendo que ya no
habria mas esperas.

Prefiri6 la belleza a todos. Ademas, no fue capaz de abandonar-
me. Ya nos queriamos mucho. Yo sélo tenia una amiga y ella tam-
bién una.

Una amiga pequena que vivia como yo de los pajaros y las flo-
res. Que le bastaban los colores del mar para alimentarse.

Si alguien les dice: Yo soy un nino, pidanle una prueba. Y si les
dice que es capaz de alimentarse de los colores del mar, créanselo,
pues solo un nino es capaz de eso.

Isabel Fernandez Miranda
15 anos, 8.2 grado

MIS DOS CABEZAS

Yo tengo dos cabezas. Una buena como la de casi todo el mun-
do y una tonta, tan tonta que no se da cuenta de que es tonta, dejan-
do ese trabajo a mi otra cabeza.

A veces, cuando me estoy peinando por la noche, me pongo a
mirar las estrellas y me parece que ya estoy en una de ellas y que
veo las nebulosas dando vueltas, cuando viene mi papa y me dice:

—Maria Elena, apurate, que ya la mesa esta puesta.

Entonces me doy cuenta que es mi cabeza tonta que domina a
la buena y la arrastra hasta las mayores tonterias, que si alguien las
analiza bien se da cuenta de que son absurdas.

jCuantas cosas, cuantos disparates se me ocurren, sobre todo en
Matematicas! Se rien de mi y el profesor dice que tengo la tendencia
a inventar (disparates sobre todo) y yo maldigo mil veces a mi cabe-
za tonta.

¢Cuando me desharé de ella?

Maria Elena Fiol
11 afos, 6.2 grado
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