Carilda o la poetica del des-velo

por Susana A. Montero Sanchez

Para adentrarnos en la propuesta lirica de Carilda Oliver Labra (Matanzas, 1924)
no basta con ser amantes de la buena poesia, ni con estar dispuestos a disfrutar de su
verso armonioso, de su lenguaje a la vez distinguido y sencillo, de su recreacion fruitiva
de un universo que nos resulta entrafiablemente familiar. Hace falta ademéas —o quizas
simplemente— que nos dejemos ganar por su pasion, porque ésta es el signo sumario
de su obra, y ya le cante al enamorado o al héroe, a la madre o al vendedor ambulante,
al paisaje natal 0 a la Patria, todo en su voz —como diria el poeta Rafael Alcides en
una ocasién— se torna expresién amorosa, incluso erética.

A esto me refiero cuando califico su concepcion del arte lirico como una poética
del des-velo, entendido éste en sus dos direcciones semanticas: (1) la de un arte que
transita en su forma y contenido hacia la mé&xima desnudez: de retorica, de artificios,
de estereotipos, de convencionalismos éticos y lexicales, de trasnochados pudores, y (2)
la de una poesia que es reflejo de una sensibilidad expectante, de un gozo en vilo, 0 —
como afirmara la propia escritora— de una obra que ha ido surgiendo como memoria
personal de la fiebre, o lo que es igual, como testimonio de esa batalla incesante que es
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vivir a pecho descubierto.

Como evidencias principales del
mencionado develamiento formal y con-
textual, deben considerarse sus poemarios
Al sur de mi garganta (1949), el ya alu-
dido Memoria de la fiebre (1958), Las
silabas y el tiempo (1983), Desaparece
el polvo (1984) y Calzada de Tirry 81
(1987), textos que en comparacion con la
primera obra de la poetisa recopilada en
su Preludio lirico (1943), dan fe de su
evolucion rapida desde una expresion
moldeada timidamente en los clichés neo-
rromanticos de la lirica femenina de esos
afios, hasta la asuncién de una voz cada
vez mas original y audaz, modelada como
vehiculo expresivo de un impulso er6tico
declarado sin ambages, al punto de cons-
tituirse en legitimacion de esa libido siem-
pre ocultada como manifestacion vergon-
zante y aun pecaminosa del ser muijer.

El impacto positivo que a nivel de la
recepcion literaria cubana tuvo el cambio
de discurso de esta autora, se hizo evi-
dente en la actitud que a partir de enton-
ces asumio la critica al respecto: Carilda
pasé a ser calificada desde inicios de la
sexta década como una de las figuras
principales de nuestra lirica, dato que
acreditd el Premio Nacional de Poesia
que se le otorgara en 1950 por su poe-
mario del afio anterior, el cual vendria a
ser nuncio feliz de la mas importante dis-
tincion recibida por la poetisa: la del Pre-
mio Nacional de Literatura, que recibie-
ra recientemente en 1997.

Aln asi, la mayoria de sus contem-
poraneos la siguieron viendo durante
mucho tiempo como una exponente lirica
cimera, pero dentro de esa especie de
subgénero en que ha sido confinada la
escritura femenina; en tanto las ganancias
que ella aporto a la poesia nacional, rela-
tivas, sobre todo, a los recursos del colo-
quialismo y de la mal llamada antipoesia,
fueron soslayadas en medio de los multi-
ples elogios hechos a su obra, elogios que
se han centrado basicamente en su auda-
cia y efectividad para la expresion de lo
erotico.

Mientras tanto, dicha apertura suya
hacia ambitos y objetos hasta entonces
tan prosaicos (en el sentido literal del tér-
mino) como las faenas culinarias y los
quehaceres mas triviales de la cotidianei-
dad, o bien quedé silenciada en calidad de
lunar perdonable en medio de obra tan
vélida, o bien se tomé como rasgo propio
de su condicion femenina, actitudes
ambas que han sido parte de una misma
incomprension ante su aporte novedoso,
y de un mismo concepto de jerarquia
genérica aplicado como pardmetro estéti-
co.

A tal punto fue magnificado por la
critica y por el publico lector el discurso
erotico de la poetisa, que ésta ha consti-
tuido para mas de una generacién una
suerte de sex symbol de alcance nacional.
No por gusto en fecha tan tardia como
1987, el propio Alcides la alined, no jun-



to a escritoras (mucho menos junto a
escritores) que se han destacado por la
asuncion de un discurso lirico semejante
—y pongo por caso el de las audaces Del-
mira Agustini y Mercedes Matamoros, por
solo citar un ejemplo de la literatura
extranjera y de la nacional, respectiva-
mente—, sino con personalidades femeni-
nas del celuloide, como Silvia Pinal, Rita
Hayworth, Lyz Taylor, Greta Garbo y Bri-
gitte Bardot, incluidas todas bajo la cate-
goria de “ideal” sin més, aunque resultaba
obvio que de lo que hablaba el poeta
entonces era de ideal sexual.

En ese aspecto se ha centrado practi-
camente hasta nuestros dias la fama lite-
raria de la autora, su aureola mitica por la
que la Carilda ente sexual se ha super-
puesto a la Carilda creadora, ésta que en
medio de tendencias liricas cubanas que
aspiraban por los afios cuarenta y cin-
cuenta a la expresion exquisita, al decir
trascendente, a la aprehension del rasgo
identitario definitivo, elevd su voz sencilla
y llanamente para testimoniar la intimidad
de cada dia, nuestros habitos mas provin-
cianos, el gusto por los guisos humildes y
el encanto de las ventanas polvorientas.

Asimismo, no han sido suficiente-
mente destacadas por la critica aquellas
otras zonas de su obra en la que ha que-
dado igualmente demostrado su dominio
del arte lirico, y me refiero en primer
lugar a su poesia de tematica social y
patriética, madurada al calor de la gesta
revolucionaria actual, aunque sus prime-
ros tanteos en este sentido apareciesen ya
con logros formales en su poemario cita-
do de 1943, en el que encontramos tex-
tos como “jLevantate, hombre negro!”
que descubre, en medio de una voz mimé-
tica, sefiales fugaces de una perspectiva
lirica propia. Esta es la tendencia en la que
se ubicaria diez afios después su Canto a
Marti, y que se revelaria ya en toda su ple-
nitud en una composicién como “Conver-
sacion con Abel Santamaria”, fechada
también en 1953, aunque apareciese
publicada treinta afios mas tarde.

En segundo lugar, pienso que deben
destacarse asimismo sus poemas confe-
sionales, no calificables exactamente
como erdticos, ésos que recrean un uni-
verso afectivo de connotacion social y
genérica: social porque el sujeto lirico
declara una voluntaria afinidad con los

marginados, con los que no caben, por
diversas razones, en los modelos y expec-
tativas burgueses convencionales: los
nifios de la calle, las madres solteras, los
desamparados, “esa gente que come cala-
baza y orina desconsuelo” (Oliver, 1987:
89) ante la cual la escritora declara su per-
tenencia.

En cuanto a la connotacion genérica,
ello forma parte de la sustancia misma de
su obra, pues ésta es, ante todo, la expre-
sion de un yo para el cual el cuerpo sexua-
do en femenino constituye un modo legi-
timo de ser y de estar en el mundo, de ahi
que la autora marque su continuidad mas
que parental, genérica, con su madre y su
abuela, paro también con la mujer solte-
rona 0 con la triste vecina desconocida
que sigue creciendo en sus versos mas alla
de la muerte.

A lo largo de sus mas de cinco déca-
das de quehacer literario, algunos elemen-
tos de su estilo que aparecieron como
reflejos de decires y modas contemporéa-
neas —a ejemplo de cierta violencia de
estirpe vanguardista que todavia se perci-

be en sus poemas de inicio de los cin-
cuenta—, fueron decantdndose hasta con-
solidar esa voz suya definitiva, sélida y ele-
gante, franca, rebelde, incluso irdnica,
pero esencialmente tierna, con la ternura
de quien participa a un mismo nivel con
sus semejantes Y en tal sentido su poéti-
ca representa la manifestacion literaria
mas opuesta al arte de élite, como ella
misma lo declara en ese antoldgico texto
en que comienza afirmando: “Hablo con
todos porque soy esta muchedumbre con-
vergiendo [...] porque yo soy nosotros”
(Oliver, 1987: 87).

Y sin embargo, todavia esta voz suya
en la que se fusiona el suceder individual y
el colectivo, el gesto intimo y las contin-
gencias del acontecer nacional, contintia
obnubilada para muchos criticos y lectores
bajo la imagen de Carilda poetisa del
amor, sin que aquéllos comprendan que
ella, al magnificar su eros, los convirtié en
ese “aleph” desde el cual puede mirarse
toda la épica de nuestra contemporanei-
dad.
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