
6

Apuntes para un breve estudio panorámico del
poema en prosa en España e Hispanoamérica

La compartimentación de los estudios literarios en gavetas cronológicas y
geográficas tiene todo el sentido que los estudiosos quieran darle. Parece, según
esto, pertinente establecer marcos como el de la poesía española de posguerra,
la literatura hispanoamericana precolombina, o la novela del boom latinoameri-
cano en la segunda mitad del siglo XX, por poner tres ejemplos. Un enfoque glo-
bal, sin embargo, también puede ser de gran valor para el estudio de algunas for-
mas y movimientos literarios. Es el caso del poema en prosa, género que se
beneficia de toda mirada al conjunto de la poesía en España e Hispanoamérica
y que sirve muy bien para tomarle la temperatura a eso que se puede entender
sin prejuicios ni pudores como toda una tradición: la de la poesía escrita en cas-
tellano. Los avatares biográficos de nuestros poetas les han llevado, además, a
cruzar varias veces en uno y otro sentido el Atlántico, portando con ellos la semi-
lla de la discordia que, según muchos, supone la poesía en prosa para toda tra-
dición. El primer viaje lo hizo Rubén Darío a bordo de Azul, en 1888, y escan-
dalizó, o encandiló, según se lea, a don Juan Valera, como puede apreciarse por
alguna de las cartas que escribió y que en ocasiones sirve de prólogo al librito del
nicaragüense. Y el último podría muy bien haberlo hecho o estar haciéndolo
Andrés Fisher, norteamericano de nacimiento, chileno de filiación, residente oca-
sional en España y asiduo militante del poema en prosa. Entre unos y otros ires
y venires, el poema en prosa ha estado en ambos lados del océano en el mundo
hispanoahablante, pero no sólo ahí, siempre que se manifestaba y pedía espacio
una nueva sensibilidad poética.

Aunque hubo otro desplazamiento previo, no necesariamente a bordo de nin-
gún trasatlántico, es decir, no físico, sino mental. O más bien, el viaje de esa
misma sensibilidad a la que me refería en el párrafo previo. Y es que los gustos
tuvieron que afrancesarse y exponerse a aquel género que estaba causando furor
en la Francia de finales del siglo XIX, el poema en prosa. Porque fue de Francia,
su lugar de florecimiento, de donde tomó el poema en prosa Rubén Darío, su ini-
ciador entre nosotros. Deberían ser mencionados más autores modernistas por su
trabajo en la prosa como preparación al estadio posterior, un poema en prosa con
plena conciencia de género. Pero ya sea por esa menor asunción genérica, o por
el menor número de sus exponentes, se podría hablar de una serie de preceden-
tes que explican a Rubén pero que no van tan lejos como él en la adopción del
poema en prosa para su poesía. Y sobre todo, no le imprimen a la poesía poste-
rior en castellano la huella que sí dejó un libro como Azul. Es el caso de José Martí
y Julián del Casal en Cuba, Juan Montalvo en Ecuador, Ricardo Palma y Manuel
González Prada en Perú, José Asunción Silva en Colombia, Leopoldo Lugones en
Argentina. Un estudio pormenorizado debería incluirlos, a ellos y a otros al otro
lado del Atlántico, esto es, en España, pero en estos apuntes parece permitido un
salto de Rubén a Juan Ramón, su enganche consecuente. Desde ambos surtido-
res, la prosa se ha derramado en el poema por todo el mundo hispanohablante.

El mismo Juan Ramón Jiménez, tras darle carta de naturaleza al poema en
prosa con todas sus implicaciones modernas para la poesía en español en Diario
de un poeta reciencasado (1916), un libro que describe el viaje de novios del
poeta cruzando el Atlántico, dejó la huella de Espacio (1954), su gran poema en
prosa, en el cono sur a mediados del siglo XX. Para el poeta era ése otro viaje, el
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último, pero para muchos poetas argentinos en los años cincuenta fue su primer
pasaje hacia la prosa del poema. En España tardó más tiempo en ser apreciado
en toda su significación este magno poema de Juan Ramón Jiménez, tanto como
quizá necesitó el género, si se salvan honrosas excepciones, para volver a prolife-
rar en nuestras letras. Otro caso de un ilustre practicante del poema en prosa que
podríamos definir como viajero, o su variedad por fuerza mayor, es decir, exiliado,
es el de Cernuda, quien quizá necesitó de ese exilio para escribir dos libros com-
puestos por poemas en prosa en su integridad: Ocnos (1942), una mirada nos-
tálgica a la tierra en la que nació; y Variaciones sobre un tema mexicano (1952),
con la vista puesta en otra geografía, la que acabó por acogerlo. Antes, y con indu-
dable fortuna, había frecuentado Cernuda el género en Los placeres prohibidos
(1931), en vena surrealista. Un Cernuda que se erige casi en el primer teórico del
género entre nosotros cuando quiere ver en Bécquer al autor pionero del poema
en prosa en cuentos como El caudillo de las manos rojas, atribución que nuevas
aportaciones teóricas aconsejan sea tomada con reserva.

Hay que hablar, aun si es muy brevemente, del cultivo de esta forma poética
por casi todos los miembros de la llamada generación del 27, aunque no con la
misma asiduidad y dedicación en todos ellos. Indudablemente, un poema en prosa
de Lorca, aunque escribiera muy pocos y fueran casi anecdóticos en el conjunto
de su producción, da prestigio a cualquier recuento. Pero con el debido respeto,
no me parece que su ejemplo esté a la altura del de Cernuda o Aleixandre, quie-
nes escribieron libros enteros tremendamente influyentes en este formato. Ya he
mencionado los de Cernuda. Mención expresa merece La pasión de la Tierra
(1935), un libro íntegramente formado por poemas en prosa, muy influido por el
surrealismo, pero con la huella personal del gran poeta que fue Aleixandre. Es
curioso, o de nuevo sintomático, que el rescate de este libro, en época coetánea
del rescate de Espacio, lo llevara a cabo Luis Antonio de Villena con una reedi-
ción en los años setenta. Digo que es sintomático porque es en los setenta cuan-
do resurge con fuerza el poema en prosa en España, y no sólo en España. 

Mucho antes, en los diversos movimientos de vanguardia que colonizaron las
letras y las artes españolas en el primer tercio del siglo XX, no abundó la práctica
del poema en prosa con plena naturaleza genérica. Lo atestiguan las dificultades
que tuvo Guillermo Díaz-Plaja a la hora de encontrar muestras fidedignas, no sim-
ples fragmentos de obras narrativas mayores, para su temprana y sin duda impor-
tante antología, El poema en prosa en España. Estudio crítico y antología, de
1956. Hay casos aislados, sin embargo, casi siempre coincidentes con la eferves-
cencia de las vanguardias, como la sintonía entre el decálogo estético del ultraís-
mo y la prosa del poema: un texto acumulativo que ayudaba al poeta a ramificar-
se como un árbol en la sintaxis no pautada, ajena a la versificación. Cabe men-
cionar, además, lo novedoso que el propio término, poema en prosa, debía de
resultar para los poetas entonces. Así por ejemplo, en las Islas Canarias, donde
creció con ahínco y con fortuna la aventura vanguardista, se da el caso de Ramón
Feria, uno de los primeros autores a este lado del Atlántico en incluir en el título
del libro la especie de que estaba compuesto: Libro de las Figuraciones. Poemas
en prosa, de 1941. Una mención y una conciencia, la de titular el libro nítida-
mente con el nombre del género, que se dio antes en Hispanoamérica, con el chi-
leno Pedro Prado, en 1923, y que en el caso del mismo Rubén aparece en una
compilación de 1948. Hubo un tiempo en nuestras letras, pues, en el que se bus-
caba el atributo del poema en prosa como perfil definitorio del libro. Muy posi-
blemente se quisiera recurrir a las connotaciones de novedad que aportaba. Pero
lo más significativo es que dejara de usarse, pues ello implica que ya iba indife-
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renciándose del poema en verso. Al fin y al cabo nadie subtitula su libro con el mar-
bete de “poemas en verso”. El detalle parece baladí pero no lo es, puesto que se
ha acostumbrado al lector a que también la prosa sea un soporte habitual del libro
de poemas.

Tras algún recurso muy contextualizado al poema en prosa por parte de los
poetas en la posguerra, lo que sorprende en el caso de España es una prolifera-
ción de la prosa en los libros de poemas a partir de la segunda mitad de los años
sesenta, como ya he apuntado. Porque desde El contenido del corazón, de Luis
Rosales (1969), hasta las prosas que Blas de Otero se niega expresamente a reco-
nocer como poema en prosa en Historias fingidas y verdaderas (1970); o desde
la efervescencia prosística de los entonces jovencísimos poetas de los setenta, Luis
Antonio de Villena entre ellos, hasta los autores perfilados ya en sus trayectorias
como Ángel Crespo, José Ángel Valente o Manuel Álvarez Ortega, lo cierto es que
hay una producción de poemas en prosa considerable en unos y otros libros. Y es
un fenómeno que también se da al otro lado del Atlántico. Ahí están las muestras
de esa misma década de los sesenta en la obra de Alejandra Pizarnik, el caso de
Ernesto Mejía Sánchez, la cala excepcional e íntegra de José Emilio Pacheco en
los setenta, o la de Olga Orozco por aquel entonces. Son sólo unos cuantos ejem-
plos. Hay poemas en prosa en los libros de poesía publicados al otro lado del océ-
ano bien antes de la segunda mitad del siglo XX, claro está. Pero no cabe duda de
que, pasada la fiebre vanguardista que hizo cuajar el género en nuestras literaturas
en las primeras décadas de ese siglo, es en los sesenta y setenta cuando conoce
una especie de apogeo que, bien pasado ese otro auge, el de la figuración, no
remite hoy día. No es de extrañar si tenemos en cuenta que también en
Norteamérica se produce un incremento considerable de la práctica de la poesía
en prosa por idénticas fechas. Podríamos mencionar dos libros señeros al respec-
to: Three Poems, de John Ashbery, Tres poemas, traducido hace poco entre
nosotros por Julián Jiménez Heffernan, y The Miner’s Pale Children, de W. S.
Merwin, ambos de 1970, cada uno ejemplo de dos de los vectores más comunes
que constituyen el fundamento de la poesía en prosa: la ramificación del sujeto en
clave lírica, de lo que son buen ejemplo tanto Espacio como Tres poemas; y la
búsqueda de pautas axiales narrativas, como es el caso del libro de Merwin. La
poesía, independientemente de su lengua y circunstancia, comienza a invadir el
predio supuestamente ajeno de la prosa conforme el mundo se hace más complejo
y precisa desbordar los límites formales e ideológicos del verso. O quizá sea al
revés: la prosa ha invadido el ámbito elitista de la poesía, con la consiguiente
mayor democratización de los géneros y las formas que algunos críticos han que-
rido ver en todo esto.

Por lo demás, y si se dejan a un lado las clasificaciones tradicionales en la his-
toria de la literatura, se podría hallar un orden en el número de poetas que han cul-
tivado en los últimos cien años el poema en prosa a ambos lados del océano his-
panohablante. Según esto, si se agrupan, no por países, ni por generaciones, sino
por décadas de actividad, transversalmente, si se puede decir así, se verá que desde
finales del siglo XIX no ha faltado nunca en nuestras letras al menos media doce-
na de grandes poetas que publicaban por los mismos años poemas en prosa. El
caso de Cernuda es buen ejemplo, pues si se mira la fecha de publicación de los
libros que tienen poemas en prosa o constan de ellos en su integridad, tenemos
Los placeres prohibidos en 1931, Ocnos en 1942, y Variaciones sobre un tema
mexicano en 1952. Por supuesto, las fechas de publicación de los libros de poe-
sía son azarosas en muchos casos, pero no deja de ser significativo este hecho. No
hablo de influencias, sino de una necesidad común aunque desconocida de aten-
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der a nuevos ritmos y tonos en la poesía. Un ejemplo de lo que digo se aprecia tam-
bién en España con la confluencia de poemas en prosa en libros de Valente o de
Crespo y en libros de Ullán o de Talens. Insisto, confluencia, más que influencia. Se
trata del cultivo de un género por el que las literaturas hispánicas han mostrado espe-
cial predilección. Aquí se podría incluir también al catalán, a juzgar por la cantidad
de poemas en prosa que incluye la antología Tenebra blanca, de Sam Abrams,
publicada por la editorial Proa en 2001. Cada diez años aproximadamente, en pun-
tos distintos y distantes de América y España, algunos de los poetas más radical-
mente poetas han preferido cantar en prosa. A las muestras, es decir, a las antolo-
gías, me remito. Del lado de allá, tanto ZurDos. Última poesía latino americana,
de Yanko González y Pedro Araya, publicada por Bartleby en 2005, como Una gra-
vedad alegre. Antología de poesía latinoamericana al siglo XXI, de Armando
Romero, publicada por Difácil en 2007, dos ejemplos recientes, incluyen abundan-
te y relevante muestra de poemas en prosa entre sus páginas. Y del lado de acá,
una antología como La otra joven poesía española, de Alejandro Krawietz y
Francisco León, publicada por Igitur en 2003, hace lo propio para el caso español.
Por no hablar de una antología de género como Campo abierto. El poema en
prosa en España (1990-2005), publicada por DVD ediciones en 2005. Si volve-
mos a tomar el poema en prosa como síntoma, creo que el hecho de que haya sido
posible y necesario una antología como esta última, el hecho mismo del número de
Zurgai que el lector tiene entre las manos, da una idea acerca de la importancia que
ha tenido el poema en prosa en la poesía en castellano.
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