

# Joan Mari Irigoien



Bitoriano Gandiaga.

## La ventana que da al huerto

(A Bitoriano Gandiaga, in memoriam)

Para el tejedor de palabras eran términos indistintos aquí y allá.  
A la sombra de un espino -piedra, flor y púa-,  
ansiaba el mismo cuerpo del aire y quería el sol por cabellera.  
Y tenía un sueño: dar alcance a la alta luz...

Dentro de sí arrastraba el cansancio de los hombres.  
Era Aránzazu su huerto y el eje de su vida,  
y era el vacío de la piedra su inspiración y aliento.  
Y tenía un sueño, y el sueño se lo llevó.

También yo tengo, como la oscura ciruela de tu poema,  
una gota de rocío que acaba de nacer en mi pupila,  
pero hoy no me voy a dejar vencer por la tristeza.

Y es que al abrir la ventana que da al huerto,  
he podido escuchar la callada voz del aire:  
“Aquí estoy, como siempre, por los siglos de los siglos...”

(Traducción del autor)

(Versión Original)

**Ortuko leihoa.** // (Bitoriano Gandiagari, in memoriam) // Hitz-ehuleari hemen zitzaien han. / Elorria aterbe -harri, lore eta arantz-, / airea nahi zuen soin, eguzkia adats. / Bazuen amets bat: goi-argia atzeman... // Barruan gizonen nekea zeraman. / Arantzazu ortu, Arantzazu ardatz, / harriaren hutsa zuen goranzko hats. / Bazuen amets bat, ametsak eraman... // Nik ere, okaran ilunak lez, badut / ihintz xortaren bat, begian jaioa, / baina oroimina gaur ez dut ondoez. // Eta zabaldu dut ortuko leihoa, / eta haizearen hots isila entzun dut: / “Hemen naiz, beti lez, betiko beti lez”.

Cada día la tarde y/ cada año el otoño/  
ponen mi alma/ agria y dulce al mismo  
tiempo.