

# Helena Villar Janeiro

Me encuentro siempre/ desvalido en el límite./ Tú permanecerás en mí/ perpetuo./ Tan solo/ soy provisional./ Tú, en cambio,/ eterno.

## El tiempo y las palabras

*Mi tiempo se va o tal vez se ha ido.*  
Bitoriano Gandiaga

### I

Las palabras llegaron  
traídas por el viento de algún Edén  
y todavía se encontraron solas,  
ausentes de su voz  
y de las cosas en que hacer su nido.

Se sentaron pacientes en los bordes del tiempo  
y desde sus aristas de cristal  
fueron incorporando poco a poco  
los fragmentos del mundo.

Por eso están cubriendo las hojas de los árboles,  
las alas de los pájaros y de las mariposas,  
las cosas que nos quieren y queremos,  
los lugares que esconden el manantial del pozo  
que sacia nuestra sed.

### II

Donas con tus palabras un retrato del tiempo  
y alguien vuelve a mirarlo a aquel jardín  
en que un desconocido plantó una glicinia  
que nos señala el norte de cada primavera.

Y otra vez aparecen las palabras  
sentadas en la arista del cristal,  
crisol del tiempo,  
emanación de sangre transparente goteada en el río  
que nos riega la voz.

(Traducción de la autora)

(Versión original)

**O tempo e as palabras** // *Nire denbora edo agian joan da.* // Bitoriano Gandiaga  
// I // As palabras chegaron / traídas polo vento dalgún Edén / e aínda estiveron soas,  
/ ausentes da súa voz / e das cousas precisas para anidaren. // Sentáronse pacientes  
polos bordes do tempo / e nas súas arestas de cristal / foron incorporando pouco a  
pouco / os fragmentos do mundo. // Por iso están cubrindo a follaxe das árbores, / as  
alas dos paxaros e das bolboretíñas, / as cousas que nos queren e queremos, / os lugares  
que esconden o manancial do pozo / que sacia a nosa sede. // II // Doas coas túas  
palabras un retrato do tempo / e alguén volve a miralo a aquel xardín / en que un desconocido  
plantou unha glicinia / que nos sinala o norte de cada primavera. // E outra  
vez aparecen as palabras / sentadas sobre a aresta de cristal, / crisol do tempo, / emanación  
de sangue transparente a pingar sobre o río / que rega a nosa voz.

Desvalido e/ indeciso,/ melancólico y/ afanoso./ siempre me encuentro/ dudando./ Tú, por el contrario,/ siempre/ serás Dios.