

Manu Erzilla

Con veinte años estaba en Olite. Se dedicaba a leer continuamente. Desarrolló varias actividades: leía, escribía, aprendía, observaba. Se percató de que el mundo se estaba abriendo a sus ojos, de que se le estaba presentando ante la vista.

A los veinte años, veintiuno; a los veinte años, a los veintidós se le plantea el dilema de quedarse en el mundo o renunciar a él. Tan pronto como se traslada de Olite a Aránzazu, y antes que nada, decide ser fraile franciscano. Era el 11 de Noviembre del año 1951.

Diacronía

A pesar de que dices creer comprender que las tres dimensiones del espacio y el tiempo forman un conjunto y que de ello se deriva que no hay una velocidad posible superior a la de la propia luz; a pesar de que dices creer comprender que de la velocidad limitada de la / luz se deriva la imposibilidad de la sincronía cósmica, tú también, pobre ser mío, quieres una verificación de tu existencia desde que naciste hasta la última toma del componente vitamínico, de la que aún te queda su sabor en el paladar. No aceptas ser eternamente el punto final de una progresión. Querías toda la progresión viva y tangible delante de tus ojos, como una caravana de hormigas entre peciolo y reina. ¿Qué puede darte esa certificación de tu pasado? Elimina de antemano las fotos. ¿Qué sino? ¿Acaso algún útil elaborado por tus propias manos? ¿Un amuleto de madera tallado por tí con diamante ebrio? ¿Una rúbrica de tu mano antigua en un pliegue de diccionario latino? Poco para tanto anhelo. Acepta de éste que puede testificar de tí estos dos tickets, llevan decenas de años entre las páginas de un libro de Castaneda. Estan caducados, pero intactos y no usados en su momento en aquello / para lo que fueron comprados, a saber, la asistencia a una lucha entre gladiadores en el Collyseum. Aquél día tu no fuiste a la cita. ¡Quién sabe porqué! Tal vez porque te olvidaste a causa de la apasionada lectura esotérico-antropológica, o acaso fue porque, elevado a la Armada, saliste por la Via Appia en dirección al Norte de Africa. La próxima vez que vayas al Collyseum, entre foto y foto, tómate el tiempo necesario para ir hasta la fila atribuida, según los tickets, a tí y a tu acompañante, siéntate y contempla desde allá la arena en la que hubieras tenido que jugar y gladiar si aquél día hubieras acudido a la cita. Evita caer en la imbécil tentación de pensar que todo es *panes et circensis* y que ojalá sean para ti todas las ganancias del espectáculo sin tener que repartirlas con el Caesar. Eso sería como arrojarte a los puercos. Aligera de madrugada el orgullo de tus días. Tú no solamente eres tú.

(Traducción del autor)



(Versión Original)

Diachronia // Diozunagatik ere ulertua zatozela spatioaren hiru dimensioek / eta chronorenak elkarren artean sortu orobatasuna, / laurak dimensio bat eta berari *datxezkiola* alegia. / Diozunagatik ere -aitzinako horri jarraiki- ulertua zatozela / argiaren beraren velocitateaz gain beste velocitatearik ezin dela. / Diozunagatik ere ulertua zatozela argiaren velocitatea limitatua izateari / darraiola synchronia cosmico osoaren impossibilitatea, / zuk ere, gaixo neure buru horrek, / zeure izate osoaren egiazkotasuna nahi zenuke, / jaio zinetetik eta complexu vitaminicoaren azken hartzeraino, / zeinaren ahogozoa oraino galtzeke duzun. / Ezin onetsi duzu betiere zarela bilakaera jakin baten azken puntu. / Zuk, ordea, begibistan nahi bilakaera bere luzean, bururik buru, / petiolutik eta erreginara dabilen xinaurri lerroa bezain utkigarri eta bizi. / Zerk ekar, zerk eman baina zure iraganaren gaineko egiazkotasun erabateko hori? / Aldera ezazu photo oro asmo horretarik. Eta zer bestetara jo? / Balio ote lezake zeuk apailatu erramintaren batek? / Zeuk diamante ahoz landuriko zurezko kutunen batek? / Zeure esku antzinakoaren rubricaren bat latin diccionarioaren pleguetan? / Deus guti horrelako gutizia hain handiaren asetzeko. / Har itzazu zutaz lekukotasun eman dezakeen honek dakarzkizun bi ticketok, / Castanedaren liburu baten plauma artean urte eta urtetan dirautenok. / Usu-epea iraganik dira aspaldi, baina ordea utkitu ez erabili gabe daude / hartan zertarako-eta erosleak beregandu zituen, esan nahi baita, / Collyseumean gladiatoreen arteko borrokara assistitzeko. / Zuk, aldiz, egun hartako hitzorduari muzin egin. Nork nola jakin zergatik! / Ahantzi egin zinatekeen beharbada lectura / esoterico-anthropologico haren suhar eta liluretan, / edo baliteke Armadara altxatu / eta Via Appian gaindi Ipar Africara buruz iltki izana. / Collyseumera zoazen hurrengoan, photorik photo, / har ezazu asti, zoaz ticketetan / zutzako eta laguntzailearendako izendatu harmailletara, / eser eta beha handik areatza non jokatu eta gladiatu behar zenukeen / baldin eta hitzordura heldu bazina. / Begira zaitetz, ordea, zeure artean oro dela *panes et circensis* / erraiteko tentaldi ergetetik, bai eta pentsatzetik ezen spectaculuan bildu sos guztiak / aitlirela zeuretzat, Caesar-arekin partekatu gabe. / Ezen hori zenuke zeure burua zerrietara jaurtikitzearen pare. / Eho ezazu goizalde egun argiz bilduriko urguilua. / Zu ez zara zeu bakarrik.



Llevo un sol/ en el corazón, madre./ Un sol o un ímpetu/ nuevo y fulgoroso.

Mis manos, quizás./ no deberían/ haber cortado./ todavía, este vástago.// Mis manos quizás/ no deberían/ haber nacido más que/ para confesar esta culpa.